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			Kapitel 1

			Mikkel kom drengen til at hedde, fordi han kom til verden på mikkelsdag, d. 29. september anno 1780. Verden tog imod ham med solskin og et blåt, skarpt lys. Folk sagde senere, at det havde givet ham hans blågrå øjne. Hvorfra hans lyse hår kom, vidste de derimod ikke, men folk sagde dengang, at det var lige så stridt som marehalm.

			Hele gaden hørte hans ankomst. Med et gennemtrængende vræl hilste han på verden. Vrælet var så højt, at kvinderne omkring fødslen ikke hørte hans mors sidste suk, da hun sagde farvel til samme verden og til livet. Drengen skreg sig ind i livet. Hans mor sukkede sig ud af det.

			Klokken slog to dybe slag fra tårnet på Skt. Olai Kirke. Solen skinnede, og Morten løb gennem gaden, som han aldrig havde løbet før. Jakken flagrede fra hans venstre hånd, mens hatten blev samlet op af en dreng, der forsøgte at råbe den løbende og stakåndede mand op.

			En af gadens knægte var løbet ned til havnen og havde råbt til ham: ”Morten Lods, du skal ha’ en unge nu, skynd dig hjem.” Og Morten løb. Han løb, som gjaldt det livet. Snot og sved stod ud fra ham. Endelig, ved hushjørnet, stoppede han op, hev efter vejret. Så løb han atter. Hans lunger hvæsede som blæsebælge, skægget var vådt af spyt og tobakssovs. Sveden løb ham ned ad ansigtet, da han trådte ind gennem døren til sit hus.

			Et barns hyl og skrig mødte ham, og han fremtvang et tavst grin. Hurtigt jog han en hånd gennem håret, tørrede sig om næsen og i skægget og trådte ind i køkkenet.

			Morten strøg fingrene af i bukserne. Han rømmede sig højlydt for at melde sin ankomst. Lodsen Morten ville ikke forstyrre ved pludselig at lukke døren til soveværelset op. Næh, det skulle foregå med blot en smule anstand.

			Barnets gråd var den eneste lyd i huset.

			Han hørte en stemme hysse stille på barnet. Så blev der stille. Så forfærdeligt stille. Morten blev pludselig bange.

			Forsigtigt åbnede han døren til soveværelset. Angsten – med et slag ramte den ham i halsen og brystet. Han fornemmede, at noget forfærdeligt kom ham i møde, og kunne intet sige, ja, næsten ikke trække vejret.

			En kvinde kom ud fra soveværelset med drengen og rakte ham til Morten.

			Den store mand greb knægten i sine hænder, holdt ham op foran sig. ”Og Anne Sophie? Har hun …” Han nåede ikke længere.

			Morten stod endnu med drengen op foran sig, da kvinden fortalte, at Anne Sofie ikke stod det igennem. ”Hun er hos Gud,” mumlede smedens gamle kone og lagde en rynket hånd på hans arm.

			Manden med drengen stod helt stille, som hugget i sten. Øjeblikket frøs i det sitrende lys. Hans værste anelse var pludselig slået til. Drengen slumrede, mens manden bare stod. Kaos og tomhed spejlede sig i hans øjne. Soveværelsets dør gabte mod ham. En åben tom dør til et dunkelt værelse. Anne Sofies sidste suk hang som en lille ringlen i rummet, som gardinernes lys og skygge i vinduet. ”Anne Sophie,” mumlede han, mens tårerne løb ham ned ad kinderne og forsvandt i skægget.

			Længe holdt han drengen ind mod sit bryst, mens han lod en hånd stryge hen over den lilles hoved.

			Gardinet i soveværelset bevægede sig atter. Morten så vinduet stå åbent. Sengen med hans elskede stod der. Akkurat som den plejer, tænkte han. Han tvang blikket op. Anne Sofie blev 20 år. Nu var der bare så stille, så fyldt med ingenting.

			Værtshusholderens kone, Jenny, ventede på ham i det lille køkken. Hun rakte ud efter drengen. ”Jeg ammer stadig min Niels, og der kan nok også blive en tår til ham her.”

			Manden rakte hende drengen. ”Ja, Jenny. Ja … jeg skal …”

			”Sæt dig ind til hende, og forlig dig med, at hun ikke er mere, at hun er hos Gud. Og kom så ned til Hjalmar og mig, så snakker vi om det.” Jenny gik med drengen, og manden var alene med sin døde kvinde.

			Han satte sig på sengekanten og holdt hendes kolde hånd og bad til sin gud. Det åbne vindue. Gardinet i solflimmeret. Hendes sjæl var fløjet den vej. Morten græd.

			Drengen åbnede øjnene til dagslyset på mikkelsdag i lodsen Morten Lassens hus. Mortens dreng fik sin daglige mælk hos Jenny i beværtningen Revlen. Hun var en trivelig madamme med mælk nok til to sultne drenge munde. Hendes egen Niels var født for tre måneder siden, og, som hun sagde: ”Herregud, der er mange måder at få tvillinger på.” Sammen med sin mand Hjalmar drev hun værtshuset. Hun skænkede det daglige øl til værtshusets gæster, lo ad deres gamle vittigheder og slog de nærgående over fingrene, mens hun flittigt beskænkede sine to drenge. Hjalmar, hendes et og alt i livet, var ofte på sundet. Om dagen som kadrejer, om natten som smugler. De var velbjergede folk, for både beværtningen såvel som Hjalmars natarbejde var indbringende forretninger.

			Morten Lods, som folk kaldte ham, var en agtet og respekteret lods, der som få kunne føre et hvilket som helst skib sikkert fra Kullen til Stevns eller forbi Falsterbo Rev. Ja, sågar helt over til Reval eller Ålandsøerne.

			Hans far, Bjørn, stammede fra Lofoten. En sej, senet mand med stærke, grågrønne øjne, og et stridt skæg, der voksede sammen med det krøllede hår. Mortens mor var en blid, viljestærk kvinde fra Kristiania. Mærkelige hændelser havde ført de to mennesker i favnen på hinanden.

			For mange år siden mødte Mikkels farmor og farfar hinanden. Sammen kravlede de i land, mere døde end levende. Da de havde hostet Kattegats salte vand ud, kiggede de lidt på hinanden. Så kom de på benene og stirrede ud over havet. Vraget lå langt ude på revet.

			Bjørn og kvinden fra Kristiania så på hinanden på den øde strand på Læsø. De var de eneste overlevende efter briggen Johans forlis på Læsø Rev.

			Bjørn lagde sin frakke omkring hende. De frøs. Og dryppende begyndte de at gå mod vest mod en tynd røg strimmel. I en lille, tangdækket hytte fik de hjælp og hvilede ud. En galiot tog dem senere med til Helsingør. Her stod de på havnen og så lidt forlegne på hinanden. De havde kun det tøj, de stod og gik i, deres fire hænder og viljen til at overleve.

			”Og det kan vi vel lige så godt gøre sammen,” mente kvinden. ”Og du må gerne kalde mig Rauha. Mine forældre kom fra Finland, men jeg er vokset op i Kristiania.” Hun strøg en lys lok væk fra ansigtet. ”Hvad siger du til det?”

			Bjørn så overrasket på kvinden. ”Tja, nu du siger det på den måde, så, så …”

			På skibsbroen i Helsingør stod de to og blev mand og kone.

			”Præst kan vi vel altid få,” sagde Rauha med et smil, og Bjørn brød ud i en skraldende latter.

			De to slog sig ned i Hornbæk som Bjørn Lassen og Rauha Lassen. Han kom ind i et fiskerlaug, og Rauha sled i det med garn og kroge sammen med de andre madammer. Når vejret var til det, sendte kvinderne deres mænd på havet med madtejner, øl og brændevin. Rauha fulgte ham gerne til stranden.

			Men en morgen var der et eller andet særligt over hende. Bjørn skulle lige til at spørge, men inden han kom i gang: ”Jeg vil have, det går rigtigt til, Bjørn.” De stod ved bådene. ”Jeg har bestilt vielse hos præsten. Og, Bjørn, om du kan lide det eller ej, så bliver det sådan. Jeg vil ikke have, at vores barn er i tvivl om, hvem hans far er, hvis du en dag ikke kommer hjem. Han skal have en lovlig far og mor.”

			Bjørn tabte piben. ”Rauha, er du med …” Hånden for rundt i håret, og munden lukkede sig om piben, han havde tabt. Kejtet fandt han den. ”Du sagde: ”han”. Hvordan ved du …” Han så på hende. Varme og kærlighed lå i hans hænder, da han tog om hende. ”Ja. Jeg vil have en dreng, og vi skal vies på lørdag.”

			Hun gav ham et kys på kinden. ”Der er bestilt præst.”

			Og sådan blev det. Det skulle være en dreng. Og det blev den dreng, der senere blev Mikkels far.

			”Der er meget vilje i den kvinde, Bjørn.” Magnus talte, mens han sprang i båden.

			”Ja, både vilje og mildhed.” Bjørn tog skødet. ”Hun er som et uvejr i august. Solskin blandet med torden og lyn. Og jeg kan lide det sådan. Hun er kærligheden selv.”

			”Og du skal være far til en dreng, hørte jeg.” Magnus kiggede skælmsk på Bjørn. ”Det har hun også bestemt. Jeg tror ikke engang, Vorherre tør sige hende imod.”

			Bjørn sagde ikke noget. Han begyndte at nynne.

			Da de var kommet godt fra stranden, sagde Bjørn: ”Det med at hun altid får sin vilje, det er ikke det bare løgn. Engang sagde hun til mig: ’Bjørn, hvis du prøver at gøre mig til en anden, end den jeg er, så får du det svært. Og en tvær kone passer ikke til en mand som dig. Nu ved du det’.”

			”Kloge ord. Kloge ord.” Magnus nikkede.

			Knægten kom til verden og blev døbt Morten Lassen. I dåbsgave fik han moderens beslutsomhed og faderens kærlighed til havet. Søen fik tidligt tag i ham, og som stor knægt på ti år sejlede han ombord på forskellige skibe i Østersøfarten og på Nordsøen. Med robbefangerne lå han under Spitsbergen og frøs. Med tørret fisk fra Færøerne lærte han brændevin og tobak at kende. Som matros deltog han på Trekantfarten til Slavekysten, Vestindien og København. En enkeltrejse til Trankebar i Ostindien gjorde ham til fuldbefaren sømand og navigatør. Hvalfangst ved Grønland havde han prøvet. Strandinger og forlis havde han oplevet. Han havde fået sin del af havets luner på godt og ondt. Han mente, at det var ved at være nok, og en dag trådte han så i land i Helsingør. Her måtte der være brug for en mand som ham, med de evner og erfaringer han kunne mønstre. Han havde set verden på godt og ondt. Nu var det slut med langfarter, og hvervet som lods havde spøgt i hans overvejelser gennem de lange vagter på hans sidste rejse fra Trankebar.

			Lodseriet i Helsingør var vel nok et af datidens vigtigste i landet. Skibe fra mange nationer sejlede gennem Øresund, og under Kronborgs alvorlige kanoner blev de mindet om, at Danmarks Konge ejede sundet og hermed retten til told og afgifter. Her var brug for raske folk, der kunne styre en båd i al slags vejr. At sætte folk ombord i hårdt vejr var ikke for blegnæbbede krystere, og der skulle sømænd til at løbe op på siden af en sejler, der bad om lods. Det er noget, jeg kan, mumlede sømanden Morten, da han den dag satte sin kiste på skibsbroen i Helsingør.

			Han startede som bådfører og tog sin tørn, som de andre forlangte af ham. Lidt efter lidt gav de deres viden om sundet videre til ham. Gennem de næste år blev han fortrolig med det urolige farvand. Vind og strøm, der hele tiden skiftede, var blot nogle af Øresunds luner. Rev og grunde, flak og dybe løbs positioner blev lagret solidt i ham. Alt noterede han ned i sin logbog, som han kaldte det, og dag efter dag blev hans eget søkort over sundet mere og mere nøjagtigt. Han blev kendt og værdsat som en ædruelig og pålidelig sømand. Morten blev lods.

			Han var et venligt gemyt. Altid i godt humør og med et smil i det skæggede ansigt. Talte direkte til folk. Ingen omsvøb eller skjulte hensigter. Alle vidste, hvor man havde Morten Lods. Hans blik fortalte, at han ville have det på sin måde. Og sådan fik han det oftest.

			Ungerne flokkedes tit omkring ham. Især efter han en dag var sprunget i havnen efter en hundehvalp. Men han var ensom.

			En grå dag, hvor himlen hang helt ned over Helsingørs tage, og hvor regnen strøg gennem de smalle gyder og piskede havnen op i vrede krappe søer, sluttede hans ensomhed.

			Netop som han kom ud fra værtshuset Revlen og havde trukket hatten godt ned over øjnene, stødte hun ind ham. Hun kom hvirvlende gennem gyden som en kludedukke. Våd og forpjusket ramte hun Morten, der sejlede omkuld i en stor dynge hestepærer. Hun landede oven på ham og lå lidt og hev efter vejret.

			”Ja, det lufter en kende,” mumlede Morten med et stort grin og hjalp hende op.

			Hun var helt forfjamsket og begyndte at børste hestepærer og mudder af sig. Hun rystede hænderne i arrigskab og fnyste, indtil hun så manden, hun var stødt ind i. ”Det må De meget undskylde, men jeg kunne ikke –”

			Så opdagede hun, at han stod og grinede, mens han hjalp hende med at børste hendes frakke af. Det løste hende fuldstændig op. Idet hun lænede sig op ad, hvad hun troede var en mur, forsvandt hun ind gennem døren til værtshuset og landede med et bump på gulvet. Morten sprang efter og fik hende atter samlet op og sat på en stol.

			”Hvis du sidder helt stille, så tror jeg ikke, der sker mere,” grinede lodsen. ”Mon ikke det vil gøre godt med noget varmt at drikke.”

			”Jo tak,” svarede hun lidt spagt. ”Måske en kop te.

			Det var kærlighed ved det første møde, og over kort tid modnedes deres glæde ved hinanden.

			Hun hed Anne Sophie Berg og var 18 år, da hun og Morten blev mand og kone. De fandt et lille hus i gaden Lappen og blev hurtigt en del af livet i gaden. I sit 19. år blev hun med barn. I sit 20. år fødte hun Mikkel og døde.

			Morten var tom og fortabt. Alt i den stærke sømand smuldrede, da han stod i det lyse, stille rum. Gardinet flagrede i det åbne vindue. Anne Sophie svævede bort i solens flimmer. Morten så på gardinet, gik hen til vinduet og så op mod solen. Hun smilte til ham. ”Morten, min elskede, du har fået en søn. Gør ham til et godt menneske.”

			Morten Lods stod med foldede hænder ”Ja, Anne Sophie. Jeg vil gøre vores dreng til et godt menneske, om Gud vil hjælpe mig.”

			Navnet Mikkel var det første, Morten fandt på. Mikkel Berg Lassen. Han sagde det højt i det lavloftede rum. ”Ja. Mikkel Berg Lassen. Det skal vores dreng hedde.”

			Mikkel blev hos Jenny i værtshuset Revlen, til han begyndte at kunne gå. Han var blevet en dreng i familien, og Mikkels far betalte godt for hans logi. Lige så tit han kunne, kom han ind til sin knægt og var sammen med ham. Den lille fyr stolpede afsted med sin far ned på havnen, hvor de sad side om side, mens lodsen fortalte ham om søen og skibe. Han tog krabber op fra stranden og lod drengen sidde med dem i hænderne. Morten vendte det opskyllede tang og lod Mikkel opdage den lille verden af sandspringere, strandfluer og hurtige edderkopper. Lodsen blev dreng med drengen, når de lå på stranden og samlede skaller af sandmuslinger, strandsnegle og blåmuslinger. Det var herligt legetøj for en knægt på tre år. Høje hvin lød ud over sundet, når Mikkel fik flyveture fra sin far, der lå på ryggen i sandet.

			Vinden bed, og knægtens kinder blev røde og øjnene løb i vand. ”Det må du vænne dig til, min knøs.” Morten lod ham slikke sine små hænder for at smage havets salt. ”Du vil aldrig glemme den smag, den vil altid være i dig og med dig.”

			Morten fandt stumper af træ. Satte mågefjer i, så de stod som sejl. Sammen søsatte de skibene og rejste langt ud i verden. Morten lå fladt på maven i sandet sammen med sin søn og fortalte ham om Columbus og Jens Munk. Hans egen drengetid vendte på forunderlig måde tilbage. Eventyret og sejladser til fjerne lande. Grønne øer med palmer og mørke mennesker. Kister med krydderier og silke. Sammen sejlede de bort med Magellan over Stillehavet.

			”Du skulle se at få dig en ny kvinde, Morten. En mand er nu engang ikke godt faren uden en god kone. Har du tænkt over det? Ordentlig mad og varme i sengen. Renvasket kluns og blomster i vasen.” Kalle – eller Skåningen, som folk kaldte ham – sad og øste af sin livsvisdom på bænken ved havnen. ”Livet er nu engang sådan skåret, at en mand er god til noget, mens en kvinde er god til noget andet. Og om natten kan det blive noget så satans ensomt i sengen. Har du tænkt på det?”

			”Amen,” sagde Morten. ”Ja, jeg har faktisk tænkt på det, men det er fandeme ikke sådan ligetil.”

			”Det anede mig,” grinede Skåningen. ”Jenny har mærket det. Man kan ikke skjule noget for den madamme.” Skåningen bed en skrå af og bød Morten. ”Hun prøvede at udfritte mig i går. Gratis brændevin og øl. Men jeg vidste jo ingenting.” Han sparkede til en sten og skævede op mod lodsen. ”Hvem er det så, om man må være så fri?” Skåningen anede bid. Morten var alt for længe om at svare. Det her ville Jenny give mange øl for, tænkte Kalle og nynnede lidt afventende hen for sig.

			”Det skal være mellem os to, Skåning, og jeg vrider halsen rundt på dig, hvis du så meget som giver Jenny eller Hjalmar det mindste praj.” Morten gav en lyd fra sig, som når en vissen gren knækker, og viste med hænderne, hvad der ventede, hvis Skåningen gav så meget som en luftning fra sig. Så begyndte han lidt tøvende. Det her var svært. Ordene skulle falde rigtigt. ”Ser du, Anne Sofie har en søster, som hedder Mette Marie. Hun bor i København og er aldrig blevet gift. Hun er sådan lidt studeret og underviser rige folks børn i sang og spil.” Lodsen rømmede sig og så ud over sundet. ”Nu ligger det sådan, at jeg har fortalt hende, at der er mange børn i Helsingør, der trænger til at lære at spille og synge. Jeg tilbød også, at hun kunne bo hos mig, hvis det skulle være.”

			Her blev der en lang pause.

			”Hvad spiller hun på? Harmonika, banjo?” Skåningen puffede til ham og fortsatte så: ”Og hvad mere, Morten?”

			”Jeg skal hente hende i denne uge, og vi skal giftes på lørdag, om otte dage.” Morten åndede næsten lettet op. Det måtte jo ud før eller senere. ”Du må først praje Jenny og Hjalmar samt lodserne, når jeg er tilbage med Mette Marie. Ikke før.” Morten så ud over sundet ”Jeg tror, det hedder spinet eller sådan noget.”

			”Hendes efternavn?”

			”Stop nu, Skåning. Det er et instrument.”

			”Nåh ja, og så skal der vel også være gilde. Sådan et rigtigt bryllupsgilde?” Kalle slog smæld med tungen.

			”Ja, min gode Kalle Skåning, og med både øl, genever og rom,” forsikrede Morten.

			”Men spinet, synes jeg nu, larmer lidt for meget.” Kalle var musikalsk.

			Morten så på ham og rystede på hovedet.

		

	Kapitel 2
Morten og Mette Marie blev gift, og brylluppet blev holdt i Hjalmar og Jennys beværtning. Det blev en fest, der var værdig for enhver sømand og hans brud. Kalle, skåning og smugler, ville absolut kysse bruden flere gange. Til slut var det smedens grimme kone, der stak munden frem, og så holdt Kalle op.
Ud på morgenen hørtes der stadigvæk harmonikaspil fra værtshuset. Latter og drukken sludder brød stilheden i gaden. Men da var brudeparret for længst gledet afsted. Jenny stod op og så sig lidt vrissent omkring, inden hun smed et par pøse vand i hovedet på de sidste gæster.
Mette Maries lyse latter og sorgløse væsen var en velkommen gave til Helsingør. Hun tog sig af Morten, så han knap var til at kende igen. Jenny og Mette Marie blev som søstre. De delte sorger og glæder. Skændtes og lo ad hinandens og andres dumheder. Men en ting havde de svoret hinanden: Det var aldrig at lade solen gå ned over deres vrede, og det løfte de holdt de livet igennem. Lodsen Morten Lassen og værtshusholderen Hjalmar kendte mændenes verden. De vidste ikke, at det var kvinderne, der gjorde dem til de mænd, de var. De sørgede for, at de fik noget at spise, ordentligt tøj at gå i og en varm seng at sove i. Det var en selvfølgelighed og var ikke værd at tale om. Som Kalle sagde: ”Mænd er gode til noget. Kvinder er gode til noget andet.”
De to drenge Mikkel og Niels voksede op sammen. Mikkel med de grågrønne øjne og det stride marehalm af en hårpragt. Niels med blå øjne og rødt hår, der hang i lange krøller ned ad ryggen på ham.
”Hvem fanden der har givet ham det røde hår, det aner jeg simpelthen ikke. Men Jenny siger, at hendes mormor havde rødt hår.” Hjalmar rystede på hovedet og rodede rundt i Niels’ røde manke. ”En ræv kunne ikke være flottere. Jenny! Ham den rødhårede satan fra Irland, der engang boede her … hvor længe er det siden?” Hjalmar elskede at drille sin kone.
”To eller … nej, det er en tre år siden.” Jenny svarede tøvende. Hun sprang med på spøgen. ”O’Connor, jeg kan ikke rigtig huske ham,” nynnede hun, mens hun satte glas og krus på plads bag disken.
Morten så grinende på Hjalmar. ”Ja, der er et eller andet med de irlændere.”
Hjalmar brummede og sendte ham et skævt smil.
De to drenge var jævnt gamle. Tre måneder var der mellem dem. De havde to hjem, et i Revlen og et hos Morten og Mette Marie. De løb ind og ud begge steder, spiste hos hinanden og sov snart det ene og snart det andet sted.
”Jeg elsker de drenge, og jeg vil give dem alt, hvad jeg har lært og kan,” sagde Mette Marie en dag til Jenny, mens hun stod ved ildstedet i hendes hjem.
”Ja, Mette Marie, du har lært at skrive og regne. Spille og tegne kan du også,” tilføjede Jenny og fortsatte: ”Jeg kan lære dem noget med at arbejde og tjene penge. Og min Hjalmar har et godt hoved for forretninger af mange slags.”
”Du mener dem om natten, der foregår over sundet i hurtige smakker?” Det var almindeligt kendt, at Hjalmar, sammen med Skåningen Kalle, tjente godt på smugling til Sverige.
I det lavloftede køkken i Mette Maries hjem sladrede de to kvinder videre om drengenes fremtid.
En skønne dag så Helsingørs borgere et opslag i forskellige boder: Musikundervisning til unge piger gives på spinet. Henvendelse til Mette Marie Lassen i Lappen. Mette Marie var i færd med at kultivere byen, og snart kom bedsteborgernes små, yndige piger for at lære noder og spinet.
Morten var søens mand. Han var praktisk og kunne håndtere værktøj og skibe. Folk sagde om ham, at han var en hård hund, og fortalte drabelige ting om ham fra den tid, han for på langfart, og, senere, om hans bedrifter, da han blev lods. Udadtil var han en barsk mand, der kunne tumle såvel skibe som mænd. Han var respekteret for sin gerning og sin hjælpsomhed. Men man tog ikke luven fra ham mere end én gang. De, der prøvede, befandt sig hurtigt i en kuling på en læ kyst uden ror. Havnens flokke af knægte og løjsere elskede ham, selvom han nu og da tog en vildbasse i kraven og ruskede ham for noget skidt, han havde været i gang med. Gang på gang fortalte de historien, om dengang Morten sprang i havnen og reddede en af deres kammerater og hans hundehvalp. Jo, Morten var havneknægtens helt. Udadtil var han en kærlig far og en forelsket husbond, der tit kom hjem med et eller andet til sin kærlighed, Mette Marie, og knægten Mikkel.
En aften, hvor de sad over måltidet, sagde Morten med en latter: ”Det var lige før, jeg kom hjem uden hat i dag. Jeg havde bordet en hollandsk galiot, De Frauen på grunden, der hedder Lappen, og skulle lodse ham ned til Disken. Skipperen var godt bedugget, så jeg måtte minde ham om, at han skulle huske at stryge og sætte.”
”Hvad betyder det?” sagde Mikkel.
”Jo, min dreng, det betyder, at alle skibe skal hilse på Kronborg ved at fire bramsejlet halvt ned. At sætte betyder, at skibene skal ankre på Disken. Skipperen skal så gå i land og op i karantænehuset. Her skal han fortælle, om han har sygdomme ombord, hvor han kommer fra og meget mere. Derfra skal han videre op på toldkontoret, hvor han skal betale øresundstold. Nå,” fortsatte Morten og langede ud efter en sild. ”Skipperen om bord på De Frauen ville ikke, om så Fanden bad ham om det. Hverken stryge sit bramsejl eller sætte sit anker på Disken. Jeg fik fat på styrmanden, men han var lige så døddrukken. Så råbte jeg på mandskabet, men i det samme skød Kronborg et varselsskud mod os. Skibets besætning for forvirrede rundt, mens jeg prøvede at forklare dem, hvad de skulle. Jeg rablede tysk og engelsk af mig, og folkene skyndte sig til bramsejls faldet, men så skød Kronborg igen, og denne gang med skarpt. Kuglen gik lige agten om os og smadrede hækjollen. Så fik vi strøget, og det gik stærkt.”
”Sikke en historie,” sagde Mette Marie. ”Skete der noget med skipperen? Blev han smidt i fængsel?”
”Næh. Men han skulle selv betale for både det løse og det skarpe skud. Og jeg har aldrig set en mand blive ædru så hurtigt.”
Mikkel så med åben mund på sin far. ”Tænk, hvis han havde mistet sin hat. Hvis kanonkuglen havde ødelagt hatten.”
Lodsen Morten Lassen og de to drenge gik ofte lange ture på stranden. Her lærte drengene de første ting om naturen. Krabber og blåmuslinger gik gennem drengenæver sammen med tang og indtørrede mågeskeletter. Om foråret fiskede de hornfisk nord for Kronborg. Drengene jublede, når de løb afsted med et bundt fisk til Revlen og dens sultne gæster.
De sad i tidlige morgener og så på mågernes flugt. Fulgte trækkende edderfugle og forsøgte at fange de trippende ryler. For drengene var det leg og lysten til lærdom, der drev dem.
Morten og Mette Marie nærede en uendelig respekt og beundring for drengens sind og ubændige nysgerrighed.
”Hvor mange stjerner er der på himlen?”
Mikkel sad en aften i jollen sammen med sin far og Niels. Stille drev de for en svag søndenvind mod havnen. Himlen var fyldt med stjerner. Niels havde roret, og Mikkel passede skøderne.
”Jeg ved det ikke,” svarede Morten. ”Men en klog mand i Indien fortalte mig engang, at når jeg havde talt alle sandkornene på stranden en gang, skulle jeg fortsætte, til jeg ikke længere kunne huske, hvor mange gange jeg havde talt.
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