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			1. kapitel 

			Afrika og Køge

			Jeg maser mig ind i S-toget med den tunge rygsæk med kuffert på hjul og så min taske over skulderen. Jeg er dødtræt og ser mig om efter en rolig plads. Der er en næsten tom kupé til højre. Der sidder kun en gammel mand og læser avis. Der må det være godt.

			”Hey, pas lige på.” En vred stemme lyder bag mig.

			Jeg vender mig om, og der står en høj dreng og holder sig på næsen.

			”Åh, det må du virkelig undskylde. Det er også al den bagage. Gjorde det meget ondt?”

			Jeg kan se, han smiler, selvom han stadigt holder sig på næsen. ”Nej … det … det er ikke så slemt. Det var din rygsæk. Den ramte mig lige på næsen.”

			Jeg bliver varm i kinderne. ”Det er jeg utrolig ked af. Kan jeg … kan jeg gøre noget?” Jeg slipper kufferten, lader tasken falde og rækker hånden ud mod ham.

			Nu griner han og tager hånden væk fra næsen. Den er blevet lidt rød. ”Det er sgu da nok mig, der skal gøre noget eller hvad?” siger han. Og uden videre tager han min kuffert i den ene hånd og min taske i den anden og går ind ad døren. ”Kom herind. Her er masser af plads.”

			Han stiller tasken og kufferten på sædet og sætter sig med et bump. ”Skal jeg også hjælpe dig med din rygsæk?”

			”Ellers tak, det klarer jeg selv.” Jeg lader rygsækken dumpe ned og sætter mig overfor ham.

			Hvad skal jeg nu sige? Det er ikke så let. Jeg er jo ikke vant til at tale så meget dansk, men jeg har besluttet mig for, at fra nu af skal det hele foregå på dansk. Jeg vil nemlig være en almindelig dansk pige. Men det er underligt at sidde her og snakke alene med en dreng. Det ville jeg aldrig have fået lov til i Uganda.

			Jeg skotter lidt til ham. Han er pæn, synes jeg. Rødt strithår, grønne øjne og et bredt smil. Farmor ville garanteret sige, at han er en nydelig ung mand.

			Han nikker til mig og siger: ”Mikkel.”

			Jeg svarer med mit navn, Mille, og forsøger at smile. Og det er vist det.

			Så peger han på min bagage. ”Skal du ud at rejse eller hvad?”

			”Nej, jeg … jeg skal kun til Køge.”

			Hans øjne bliver store, og han roder sig i håret. ”Kun til Køge?”

			Jeg nikker. Skal jeg fortælle, hvorfor jeg har al den bagage med? Er han mon rigtig interesseret? Men jeg bliver nødt til at sige noget.

			”Ja, det er fordi … altså fordi min farmor henter mig i Køge. Men jeg rejste fra Uganda i går.”

			”Uganda? … men det er da i Afrika, ikke?”

			Jeg trækker vejret helt ned i maven og siger hurtigt: ”Jo, jeg har boet i Uganda i 12 år i en by, der hedder Tororo, men nu skal jeg bo hos min farmor i Køge og gå på efterskole – allerede … allerede næste søndag. Ja, om kun en uge.”

			Han kigger på mig. Længe. Det suger i maven, og så bliver jeg selvfølgelig genert. Jeg er jo både svedig og snavset efter den lange rejse. Men jeg er glad for, at jeg i det mindste fik mig vasket mig lidt på flyets toilet. Jeg vil gerne snakke med ham, og jeg forsøger at fokusere. Bare jeg nu kan sige de rigtige ting.

			”Det var sgu meget – 12 år. Kan du så overhovedet snakke dansk?” Han griner, så man kan se hans pæne tænder. ”Nå, hvad tror jeg lige? Det kan jeg sgu høre.” Han hiver sig i hårtotterne.

			Jeg prøver at grine tilbage. ”Jo, min mor taler dansk med mig, men de fleste i Uganda taler jo engelsk – og så … ja, så er der min farmor, hun taler også dansk. Og jeg er sommetider på ferie hos hende.”

			Han bliver ved med at se på mig med sine grønne øjne. Det er ligesom om, de skinner.

			”Afrika,” siger han og sukker. ”Det må da have været vildt spændende. Har du så også gået i skole i Afrika?”

			”Ja, i en international skole. Nåh … altså videre international var den nu ikke. Der var kun to små drenge fra Canada, mig og så alle afrikanerne selvfølgelig.”

			Igen ser han på mig, og igen kan jeg mærke, jeg bliver varm i hovedet. Hvad skal jeg nu sige?

			Men så rømmer han sig og siger: ”Det er cool det der med Afrika. Men hvorfor boede du overhovedet i Afrika?”

			”Øh … ” Jeg vil helst ikke lyve, så hvordan får jeg det sagt? ”Jo, mine forældre er læger. Derfor.” Det er jo rigtig nok, og der er da ingen grund til at fortælle hele den sørgelige historie til en dreng, jeg næsten ikke kender – selvom han virker sød.

			Heldigvis skifter han emne. ”Før sagde du noget om at gå på efterskole – hvad for en skal du gå på?”

			”Den hedder Østsjællands Efterskole, og det er ikke så langt fra min farmor. Og så … så ligger den lige ved vandet.”

			Nu må jeg vist til at spørge om noget. ”Øh, hvor går du så i skole?”

			Han retter sig lidt op. ”Jeg skal begynde i 1. g. på Haslev Gymnasium om en uge. Jeg bor nemlig i Haslev.”

			Jeg ser igen ind i hans grønne øjne. ”Glæder du dig til det?”

			”Nåh … det ved jeg ikke rigtig, men … men sagde du Østsjællands Efterskole?” Han roder sig igen i håret. ”Jeg tror sgu, det også er der, min lillesøster skal gå.”

			”Det var da et mærkeligt sammentræf. Hvad hedder hun?”

			Han griner igen. Mon jeg har sagt noget forkert?

			Så ser han lige på mig. ”Altså, undskyld; men du taler sgu lidt gammeldags. Nå, men hun hedder Caroline – altså min lillesøster. Du sagde, at efterskolen ligger ved vandet. Det kan jeg huske, at Carolines også gør.”

			”Hvad mener du med, at jeg taler gammeldags? Det … er der da aldrig nogen, der har sagt.”

			Nu er det ham, der bliver rød i kinderne.” Nåh, det er bare det, at du er så høflig … og sommetider bruger sådan lidt … øh … gamle ord og sådan.”

			Det er underligt – det har jeg da ikke tænkt over. Er det måske fordi, jeg ikke taler dansk til hverdag? Eller måske fordi jeg faktisk kun taler dansk med mor og farmor, og deres dansk er gammeldags? Jeg finder en serviet i lommen på rygsækken og tørrer mig i ansigtet. Tænk, at der kan være så varmt i Danmark?

			Nu tager han sin mobil op af lommen. ”Jeg skriver sgu lige til Caroline og spørger.”

			Mens han sidder og skriver, kan jeg se lidt nærmere på ham. Han er både pæn og sød, synes jeg. Det er ærgeligt, at det ikke er ham, der skal begynde på den efterskole, for så ville jeg jo allerede kende en. Men det kan jo være hans søster er lige så sød.

			Toget holder ved en station, og jeg kigger ud af vinduet. Vi er allerede i Vallensbæk, kan jeg se.

			Nu ser han op fra mobilen. ”Så, det var det. Når hun ser, det er fra mig, svarer hun hurtigt. Vi har altid været meget sammen – der er nemlig kun et år mellem os … men hvor kom vi fra?”

			Ja, egentlig kom vi jo fra det med, at jeg taler gammeldags. Men det vil jeg ikke sige, så jeg skynder mig at spørge ham, om han kender Østsjællands Efterskole.

			”Nej, det var min mor, der var med, da Caroline besøgte efterskolen. Har du været der?”

			”Ja, sidste efterår da jeg var på ferie hos min farmor. Jeg blev vist rundt og var til samtale, og jeg skulle vælge linjefag. Det ser da ud til at være et godt sted.”

			Han klapper sig på lårene. ”Efterskoler er sgu fine. Jeg er lige kommet hjem fra min efterskole – 9. klasse på en idrætsefterskole. Det var bare fedt.”

			”Hvad var det?”

			”Ja, altså fedt … sjovt og godt. Nu kan det måske blive lidt svært at begynde på gymnasiet.”

			”Hvorfor det?”

			Han bøjer sig frem mod mig. Så langt at hans knæ støder mod mine. Jeg føler ligesom et stød i knæene og bliver varm i hele kroppen.

			”Jo, på efterskolen er det hele jo ligesom mere frit … jeg mener, man bestemmer selv … både fagene og i det hele taget. Og så … så har man det bare så fedt sammen med alle de andre. Det er en af mine efterskolevenner, jeg har besøgt … altså her i weekenden.”

			Jeg kan ikke lade være med at grine. Bare lidt.

			”Hvad griner du af?”

			”Jeg kom til at tænke på, hvordan du ville have det med at gå i skole i Uganda med skoleuniform og disciplin … og alt muligt. Her kan man ikke bestemme noget som helst. Så … så måske bliver det ikke så nemt for mig på efterskolen.”

			”Hold op. Du vil elske det. Det er bare så cool.”

			Pludselig mærker jeg, hvor træt jeg er, mine øjenlåg bliver så tunge. Men jeg kan da ikke tillade mig at sove, når jeg sidder her og snakker med Mikkel.

			”Vil du have en Gajol?” Mikkel bøjer sig frem og rækker æsken over mod mig.

			Han lugter godt, ligesom af frisk luft og solskin; og her sidder jeg og er svedig og snavset.

			”Ja tak, det vil jeg virkelig gerne.” Jeg tager en Gajol. ”Uhm, lakrids. Det er noget, jeg altid savner. Når jeg er på ferie i Danmark, køber jeg altid en masse lakrids med hjem.”

			Mikkels mobil giver en lyd. Han ser på den. ”Fedt nok. Det er Østsjællands Efterskole, Caroline skal gå på. Så kan jeg sgu komme og besøge jer begge to. Caroline besøgte mig tit på min efterskole – altså i weekenderne. Hun savnede mig, sagde hun. Eller hvad?”

			Det er underligt. Pludselig bliver jeg varm over det hele. Men der er altså også varmt i den her kupe. Jeg lukker lynlåsen i min taske op og i, og jeg ser ikke på ham, mens jeg siger: ”Joo … det kunne da være hyggeligt.”

			Og så sidder vi og snakker lidt om forskellen på Afrika og Danmark, de forskellige skolesystemer, og hvad man ikke kan få i Afrika, og hvad man skal passe på. Men jeg fortæller også om, hvor søde, glade og hjælpsomme mange af afrikanerne er. ”Min bedste veninde i Tororo er faktisk afrikaner. Hun hedder Desta og er noget så sød og sjov, og Desta betyder oven i købet morskab.”

			”Okay! Men … du får garanteret også gode venner på efterskolen.”

			Og så fortæller han en masse om sin efterskole. Jeg kan godt lide at sidde her og høre ham snakke.

			Pludselig lyder det i højtaleren: ”Næste station Køge. Toget kører ikke videre.”

			Tænk, at vi allerede er i Køge. Jeg rejser mig op og begynder at mase rygsækken på.

			Mikkel rækker ud efter min kuffert og siger hurtigt: ”Giv mig lige dit nummer … bare for en sikkerheds skyld.”

			Jeg giver ham nummeret, og han gemmer det hurtigt i sin mobil, så tager han min kuffert og taske. ”Jeg hjælper dig lige ud med det her. Der er flere minutter, til mit tog går.”

			Da vi kommer ud på perronen, slår varmen os i møde. Jeg får hurtigt øje på farmor, som står og vinker iført bøllehat og sandaler.

			Vi skynder os over til hende. Jeg får et stort kram, og så vender hun sig mod Mikkel.

			”Det er Mikkel,” skynder jeg mig at sige. ”Han har hjulpet mig med bagagen.”

			Farmor giver ham hånden. ”Og jeg er så Milles farmor. Det er vel nok pænt af dig at hjælpe hende.”

			Mikkel bliver rød i hovedet og mumler: ”Åh det ... det var da så lidt, men jeg må løbe. Jeg skal nå mit tog.”

			”Ses!” råber han og løber.

			Jeg står lidt og ser efter ham, men han vender sig ikke om.

		

	
		
			2. kapitel

			Farmor og fotografier

			Farmor holder om mine kinder med begge hænder. ”Lad mig lige se rigtigt på dig.” Så kigger hun mig i øjnene. ”Min store pige, hvor har jeg savnet dig.” Og så får jeg et ordentligt kram igen.

			”Jeg har også savnet dig,” siger jeg og mærker, at mine øjne bliver våde. Jeg klemmer om farmor og synes pludselig, at hun er blevet mindre. Men hun har den rigtige farmorlugt – vanilje og rosenolie.

			Farmor tager uden besvær min taske og kuffert og bærer dem hen til sin gule Toyota. Der er kun fem minutter til hendes hus. Alligevel lykkes det farmor at spørge om alt muligt. Jeg forsøger at svare på det hele, selvom jeg er så træt, at jeg kunne sove på stedet.

			På farmors grønne hoveddør står der med gul, ophøjet skrift – Sigrid Markussen, Fysioterapeut.

			Jeg lader mine fingre glide hen over skiltet. Det gør jeg tit, når jeg er på ferie hos farmor – det giver mig en god, varm følelse i maven. Og her er intet hegn og ingen bevæbnede vagter foran huset. Det er farmors hus.

			Farmor låser døren op, og den sædvanlige duft kommer mig i møde sammen med en anden duft.

			”Frikadeller, nej, hvor dejligt.” Jeg kommer til at give et lille hop med rygsæk og det hele. Så lader jeg rygsækken falde på gulvet og skubber de varme kondisko af. Endelig kan jeg puste ud.

			Farmor går hen mod køkkenet. ”Ja, frikadeller med grøntsager. Og så skal vi have jordbær til dessert. Jeg ved jo, hvad du kan lide.” Hun smiler til mig. ”Gå du bare i bad, så ordner jeg det sidste – men tag lige og ring til din mor først, ikke?”

			”Okay, men jeg skriver bare. Hun er jo nok optaget.” Så skriver jeg en hurtig besked: “Hej mor. Jeg er hos farmor nu, og alt gik fint. Håber, du har det godt. Knus Mille”

			Hvor er det dejligt, at føle det lunkne vand fosse ned over mig. Jeg vasker også hår og børster tænder. Mine tænder smager af lakrids, og så kommer jeg til at tænke på Mikkel. Det summer i min mave. Bare han nu ringer!

			Jeg tager et par rene bukser og en T-shirt på, vikler et af farmors håndklæder om håret og går ud i køkkenet. Her lader jeg mig falde ned på den køkkenstol, der står for enden af det lange, allerede dækkede bord. Det er nemlig min plads.

			 Jeg kigger rundt. Jo, her ser rigtigt ud. Det er et stort køkken med blå skabe og en masse krydderurter i vindueskarmen og fotografier på væggene. Der er blandt andet et stort et af far og hans lillebror, da de var femten og tolv år. Der er også et af mig og min storebror – dengang jeg var to år, og Rasmus var syv år.

			Det er dejligt men også lidt sørgeligt at se billederne. Hjemme hos mor er alle billederne gemt væk.

			Farmor kommer med maden og spørger, hvad jeg vil drikke.

			Jeg øser op på tallerkenen. ”Uhm, bare vand, farmor. Vandet smager så godt i Danmark.”

			Så spiser vi og snakker. Farmor vil vide alting og helst på en gang. Jeg tygger og svarer, tygger og svarer.

			”Hvordan går det med din mor?” spørger farmor stille, da jeg har spist to portioner og sidder og puster.

			Jeg svarer hurtigt: ”Joo … øh … det går da godt. Hun arbejder meget, men sådan er det jo. Det går fint med malariaprojektet, og måske går det også lidt fremad med aidsoplysningen, og desuden er der jo alle de akutte patienter så … ”

			Farmors pande rynker. ”Alt det arbejde. Ja, det er jo nok hendes måde at komme videre på.”

			Jeg skynder mig at snakke om noget andet, mens jeg bærer tallerkenerne hen på køkkenbordet. ”Hvor smager dine frikadeller altså godt, farmor. Det er noget andet end det evindelige matooke.”

			Farmor griner lidt. ”Ja, de mosede madbananer brød jeg mig nu heller ikke om, dengang jeg besøgte jer. Hvordan går det forresten med jeres søde husholderske Aisha og hendes datter? Hvad er det nu, hun hedder?”

			Jeg sætter mig igen. ”Det går rigtigt godt med dem begge to. Desta hedder hun. Og hun er også begyndt i den internationale skole, så vi er sammen næsten hele tiden. Hun er faktisk min bedste veninde.”

			”Ja, gudskelov du har dem,” siger farmor og sukker.

			Jeg kan ikke lide, hun sukker. Det er da ikke noget at sukke over.

			Så henter hun en stor skål jordbær.

			Jeg snuser ind. Der er nu ikke noget, der kan slå de danske jordbær. Jeg tager en ordentlig portion og hælder lidt mælk på. Så lægger jeg et enkelt jordbær på skeen, kommer lidt mælk over og fører det ind i munden. Jeg lader det ligge lidt, inden jeg maser det mod ganen. ”Mmh … hvor dejligt.” Og sådan bliver jeg ved – ét jordbær ad gangen.

			”Du bliver da aldrig færdig på den måde,” siger farmor og ryster på hovedet.

			”De skal da nydes,” siger jeg bare.

			Da jeg absolut ikke kan spise mere, spørger farmor, om jeg vil have te eller kaffe, så kan vi gå ind i stuen og hygge os.

			”Nej tak, jeg er helt stoppet,” puster jeg. Mon ikke det er nu, jeg skal give farmor hendes gaver? Jeg er så spændt på, om hun kan lide dem – specielt den ene. Jeg rejser mig. ”Jeg skal lige hente noget.”

			Jeg finder de to pakker i rygsækken og går ind i stuen, hvor farmor sidder i lænestolen. ”Værsågod, farmor. Den ene har jeg selv lavet, og den anden har jeg købt i en bod i landsbyen.”

			Farmor pakker forsigtigt den første gave op. Det er et sjal i silkebatik. Farmor kigger nøje på det og beundrer de blå og grønne nuancer, og så lægger hun det om skuldrene. ”Klæder det mig?” spørger hun og forsøger at se fornem ud i lænestolen.

			”Ja, absolut. Du ligner jo næsten en indfødt.”

			Så pakker farmor den anden gave op. Jeg trækker vejret dybt et par gange. Bare hun nu kan lide den og ikke synes, den er fjollet.

			Hun vender og drejer den. ”Ja, men … ja, men … Er det ikke en dukke?”

			Jeg ser på hende. Det er ikke lige til at se, om hun kan lide den eller ej. ”Jo, det er en dukke, og jeg har selv lavet den. Kan du se, hvem den ligner?”

			Farmor kigger nøjere på den lille tøjdukke. Den har gråt pagehår, blå øjne og røde kinder og er iført en blomstret kjole og et par små skindsko. 

			”Er det mig? Skal den forestille mig?” Farmors kinder bliver lige så røde som dukkens.

			Jeg nikker og synker.

			”Jo, minsandten er det mig. Og du har selv lavet den?”

			Og jeg fortæller, at jeg lige er begyndt at lave dukker, og at jeg har opdaget, at jeg kan få dukken til at ligne den, der skal have den. Og det synes jeg virkelig er morsomt. Jeg har også lavet en til Aisha og Desta i afskedsgave.

			Jeg siger ikke noget om medicinmanden Faraji og de små røde sten, jeg lægger ind i dukkerne. Farmor tror ikke på sådan noget.

			Farmor klapper dukken på kinden. ”Jeg er virkelig glad for den. Har du så også lavet en til din mor?”

			Jeg nikker, men siger ikke noget om, at mor bare sagde tak og lagde den på en hylde. Hun så ikke en gang på mig.

			Farmor ser pludselig alvorlig ud og lægger dukken på bordet. ”Sig mig lige – hvor længe har din mor tænkt sig at blive i Tororo?”

			Hvad skal jeg sige? Jeg ved det jo ikke. Nu er hun blevet ansat på lokale vilkår under sundhedsministeriet i Uganda. Det ved jeg i hvert fald. Og også at hun gør et stort arbejde, så jeg trækker bare på skuldrene og ryster på hovedet.

			Farmor rejser sig og kysser mig på panden.

			Jeg synker og synker. Øjnene brænder af tårer, der gerne vil grædes, men jeg græder ikke. Jeg er femten år. Jeg gnider mig bare i øjnene.

			”Men barn da. Hvad tænker jeg på? Du må da være dødtræt. Kan du se at komme i seng.”

			Farmor har ret. Jeg er dødtræt, så jeg nikker og siger, at det nok er en god idé.

			Hun tager mig i hånden, ligesom da jeg var en lille pige og følger mig op ad trappen, forbi hendes soveværelse og ind på gæsteværelset.

			Jeg åbner døren og går ind. Her lugter anderledes. Værelset er blevet malet i en svag lysegul farve, og der er nye gardiner – hvide med gule striber. På skrivebordet står der en blomsterbuket i mange farver. Den er garanteret fra haven.

			Jeg vender mig om mod farmor og giver hende et kram. ”Tak, skal du have, farmor. Her er vel nok blevet hyggeligt.”

			Farmor rømmer sig. ”Kan du nu sove rigtig godt, lille Mille.”

		

	3. kapitel 
Lampefeber og lakrids
Jeg sidder her ved mit skrivebord og kigger i brochuren fra efterskolen. Jeg har allerede læst den flere gange, men jeg er lidt nervøs. Det er søndag i dag, og det er i dag, jeg skal på efterskole. 
Ugen er fløjet afsted, og der er sket så meget. Jeg har været i København hos onkel Christian, det er min fars lillebror. Han tog mig med til forskellige ting, blandt andet en koncert med Caroline Henderson i et kæmpestort koncerthus. Det kunne jeg godt lide, selvom jeg faktisk ikke er særlig musikalsk. Så har han hjulpet mig med at købe både en cykel og en computer. 
Tænk, nu har jeg min egen computer. Jeg har allerede øvet mig. Jeg har også sendt en mail til mor – og endda fået en tilbage. I Tororo måtte jeg en gang imellem låne mors computer eller gå på netcafé, men der kunne strømmen godt svigte. Og han forærede mig en dagbog, onkel Christian. Her skulle jeg skrive om mit år på efterskolen, sagde han. Jeg har faktisk aldrig skrevet dagbog før, så det bliver en udfordring.
Ja, og sammen med farmor har jeg har også fået købt nogle shorts og toppe. Det måtte jeg jo ikke gå med i Tororo. Og ellers har jeg snakket om alt muligt med farmor. Jeg fik hende også til at fortælle om fotografierne, selvom det var hårdt for mig – og også for hende. Hun troede, jeg kunne huske noget, men det kunne jeg ikke. Jeg var nok alt for lille.
Jeg tror ikke, hun har opdaget mine mareridt. Jeg vil ikke sige noget til hende, for hun bliver bare bekymret. Det er de mareridt om soldaterne. De gør mig altid så bange, og selvom soldaterne aldrig gør noget i mine drømme, bliver jeg alligevel bange. Rigtig bange.
Igen bladrer jeg i efterskolens brochure. Der er en masse flotte billeder af glade unge mennesker, der laver alt muligt, og der står noget om de linjefag og valgfag, man kan få.
Hjemme i Tororo snakkede jeg lidt med mor om det. Hun syntes, jeg skulle tage historie og samfundsfag som valgfag, da jeg ikke har haft så meget af det i den internationale skole. Og da det jo er meningen, jeg skal på gymnasium efter 9. klasse. Og det var ligesom, mor så mig den aften. Altså rigtigt så at hun havde en datter. Men så var der som sædvanlig bud efter hende ...
Som linjefag har jeg valgt drama. Sammen med Desta og nogle andre har jeg nemlig været med i et rollespil om aids, som vi viste på skolen og på hospitalets område. Det er jo et alvorligt emne, men selve det at spille rollespil var sjovt.
Jeg går lidt rundt i værelset. Det rumler i maven, og jeg har også fået kvalme. Så sætter jeg mig på sengen. Sengetøjet lugter af frisk luft og sommer. Det var præcis sådan, Mikkel lugtede, da han gav mig den pastil i toget. Og han har ringet til mig. I går. Jeg blev helt forvirret. Hans stemme lød anderledes i mobilen. Men det var ham. Han sagde, at han ville tage med sine forældre og Caroline til efterskolen i dag, og at vi så kunne ses.
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. Jeg følte mig mærkelig indeni. Det ligesom rislede i hele kroppen. Så jeg sagde bare, at det kunne være hyggeligt. Han sagde ses, og så var han væk.
Bare jeg dog havde sagt noget mere intelligent. Han må jo tro, jeg er dum, når jeg kun sagde, at det kunne være hyggeligt at møde ham.
Gad vide om jeg måske slet ikke egner mig til at gå på efterskole. Jeg er ved at komme i tvivl. Jeg vil ellers så gerne være en almindelig dansk pige. I Tororo var jeg anderledes, bare fordi jeg var hvid; men på en eller anden måde synes jeg, at jeg klarede mig alligevel. Men nu vil jeg ikke være anderledes.
Jeg må hellere gå ned til farmor og spørge, om der er noget, jeg skal hjælpe med. Hvis jeg laver noget, kan jeg måske glemme, at jeg er nervøs.
Farmor er ved at sætte vand over. ”Godt, du kommer. Tror du ikke, vi trænger til en kop te, inden vi kører?”
”Jo tak, farmor. Er der noget, jeg skal hjælpe med?”
”Du kan jo sætte et par krus på bordet. Vi kører om en halv times tid.”
Jeg står med krusene i hånden og ser på farmor, der er ved at hælde vand på tepotten.
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