
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Citat

		

		
			Vir prudens non contra ventum mingit

			Latinsk ordsprog

			HUSKER DU?

			Disse ord må aldrig siges til en patient med Alzheimers syge.

			Det er en meget vigtig del af omgangen med demente.

			De skal ikke have oplevelsen af helt unødvendige nederlag.

			Anna Damsgaard, sygeplejerske, Rosengården, Sæby

		

	
		
			Titelblad

		

		
			Tom Oxager

			KLOG

			MAND

			TISSER

			IKKE

			MOD

			VINDEN

			En munter rejse med tid til eftertanke

		

		
			mellemgaard

		

	
		
			Kolofon

		

		
			Klog mand tisser ikke mod vinden

			 © 2016 Tom Oxager og Forlaget mellemgaard

			Redaktør: Katrine Lund

			Grafisk produktion  : KWG Design, Odense

			Grafiker: Susanne Skovmøller

			Omslag: Sabine Puk Sørensen

			ISBN 978-87-93420-17-5

			Kopiering af denne bog må kun finde sted på institutioner,

			der har indgået aftale med Copy-Dan, og kun inden for de

			i aftalen nævnte rammer. Det er tilladt at bringe korte uddrag

			i forbindelse med anmeldelser.

			www.mellemgaard.dk

			Af samme forfatter:

			Anna Storm-krimiserien

			Rigsvåbnet, 2011

			Guld for enhver pris, 2012

			Over alle grænser, 2013

			For mange missiler, 2015

			Under pres, 2015

			Sæby-krimiserien

			De gode græd og de onde lo, 2014

			Halsløs gerning, 2015

			VELUX FONDENs støtte er ydet under Fondens fundatsbestemmelse, der giver mulighed for at støtte aktive ældre. Kvalitative og redaktionelle vurderinger i forbindelse med udgivelsen er varetaget af forlaget og forfatteren alene. Forfatteren siger tak til Fonden for velvillig støtte.

		

	
		
			Kapitel 1

			Nutid og fortid

			En mand sidst i halvfjerdserne kom gående langs Sæby sydstrand ved Kattegat i Vendsyssel. Han gik ofte her og tænkte på sin barndom på Sjælland. Det var der vel i sig selv ikke noget mærkeligt i, mente han. Alle gamle røvhuller på hans alder gjorde sig nogle tanker om deres barndom og ungdom.

			Selv hvis man ikke ligefrem dyrkede slægtsforskning, var det vel ikke så underligt, at man funderede over sin baggrund. At forældrene så havde heddet Andersen og Nielsen gjorde det selvfølgelig på ingen måde mere overskueligt at hitte rede i.

			Begge hans forældre var for længst draget til de evige jagtmarker. Moren dog først i en alder af 98 år. Han havde ofte fornemmelsen af, at de sad og betragtede ham, når han tumlede gennem livet på en ofte noget tilfældig og omskiftelig kurs. Havde han skuffet dem? Sikkert. Mest i den første halvdel af hans liv. Da levede han ikke op til deres forventninger. Som var høje, men hvem ville ikke gerne give sit barn det bedste?

			Han blev ikke født med en sølvske i munden. Farens baggrund var en uendelig række af fattige, hårdtarbejdende husmænd på Midt­sjælland. Morens var noget lignende. Små gartnere, der opdyrkede sandet hedejord nord for Viborg og solgte deres hjemmeavlede grøntsager, hvor de kunne.

			Sin egen fødsel havde han naturligvis ingen bevidst erindring om. Han var forældrenes førstefødte og derfor genstand for de største forventninger. Man havde fortalt ham, at han ankom til verden med en mærkelig farve, hul i hovedet med en underlig gevækst, som man mente kunne være resterne af et tvillingefoster.

			Knægten blev i hast nøddøbt på sygehuset af den tilkaldte sognepræst ved Sorø kirke. Han fik det gode danske navn Ole. Derpå blev han sammen med den ulykkelige og afkræftede mor overført til Rigshospitalet. Her blev barnet underkastet visse operative indgreb. Efter en uges tid blev mor og barn sendt tilbage til Sorø, hvor forældrene boede på det tidspunkt.

			Forældrene var blevet gjort opmærksomme på, at barnet sandsynligvis ikke ville blive særlig gammelt. Hjernen kunne have taget skade. I hvert fald ville en svulst på hjernen senere kunne forventes. Ikke særligt opmuntrende for et nybagt forældrepar. Knægten, der var lykkeligt uvidende om lægestandens betænkeligheder, gav sig roligt til at vokse. Han nåede snart dimensioner som en basunengel og trivedes til alles forbløffelse storartet på alle måder.

			Manden følte sig gerne lettere til mode, når han havde gået en tid på stranden i al slags vejr. Bølgeslaget mod stranden virkede beroligende. Han havde det hele for sig selv. En enkelt gang mødte han en enlig hundelufter, der nikkede kort. Store flokke af måger gik skrigende på vingerne, når han kom for tæt på det sted, hvor de havde slået sig ned. Han tænkte på Jonathan havmåge. Filmen. Titelmelodien. Den var dygtigt lavet, men noget romantiseret. Mågen var vel egentlig en flyvende skraldemand, en nordisk grib?

			Det kunne ellers have været sjovt og dejligt at have haft en tvilling, tænkte han, gerne en søster. Gad vide, hvordan livet så havde formet sig. Der måtte være stor tryghed ved at have én med nøjagtig samme baggrund at dele alting med. At gøre ting sammen med. At udveksle erfaringer med i den rækkefølge, de blev gjort. Også senere i livet hvor alt blev mere for alvor.

			Navne er noget både tilfældigt og lidt sært. Da han kom i skole, opdagede han pludselig, at flere forældre var kommet på at kalde deres dreng for Ole. Hans mor hed Frida Elvira Nielsen og var født midt i en, selv efter datidens forhold, særdeles stor børneflok i året 1908. Frida havde fået sit mellemnavn, fordi faren havde været meget optaget af datidens romantiske drama om Sixten Sparre og Elvira Madigan. Godt et halvt århundrede senere blev flere børn på Nørrebro i København udstyret med navne som Marylyn og Evy, udtalt på stedets dialekt naturligvis. Her tydeligt inspireret af amerikanske filmstjerner.

			Fridas far hed Laurits Christian Marius Nielsen. En stilfærdig knægt, der kom ud at tjene, da han var seksten år gammel. Først hos en bonde, der var hård, men retfærdig. Bonden døde pludseligt, og Laurits fik plads på et gartneri. Hele tiden sparede han op af sin magre løn. Han var aldrig i tvivl om, at han engang skulle have sit eget. Han skulle være gartner og den bedste af slagsen. Så skulle han finde en god og arbejdsvillig kone og en flok børn, der kunne hjælpe hjemme, til de blev store nok til selv at komme videre i livet. Laurits var opmærksom og agtpågivende. Han sugede til sig af lærdom og praktiske færdigheder.

			Som femogtyveårig havde han sparet op til at købe et lille gartneri i Møldrup, en lille landsby nord for Viborg. Han boede i et års tid i en jordhule på grunden, en slags kartoffelkælder. Med hjælp fra sin far byggede han et rummeligt hus. I løbet af et par år havde han sparet yderligere op. Han forpagtede fire tønder land hedejord, som han senere købte. Jorden lå i bakkerne tre kilometer uden for byen. Den halve tid arbejdede han i gartneriet og solgte grøntsager til folk i byen. Den anden halve på det virkelig hårde arbejde med at bryde hedejorden op og langsomt gøre den frugtbar. Han gik med et stadigt voksende ønske om at få en ægtefælle at dele arbejdet og glæderne med.

			Den et år yngre Methea Jensen var et oplagt valg. Hun kom selv fra en gårdmandsfamilie og var vant til hårdt arbejde. Heldigvis havde hun et godt øje til den flittige Laurits. En smuk forårsdag i året 1904 blev de gift. Methea kom til at hedde Nielsen i stedet for Jensen. Det var jo ikke den store forskel, og arbejdet var også næsten det samme. Det var i hvert fald lige så hårdt. Inden for de næste tyve år fødte hun tolv børn. To døde ved fødslen, men ti var livskraftige og udgjorde efterhånden en støt stigende arbejdsstyrke i gartneriet, til de skulle ud at tjene. Det blev langsomt en rentabel familievirksomhed.

			De ældste børn var tidligt med i arbejdet. Med hestevogn kørte man op til markerne, der langsomt blev til frodig agerjord. Børnene sprang barfodet rundt og skar lyngris, der blev bundet til koste og solgt i forretningen. Der var mange hugorme i lyngen, men aldrig blev nogen bidt.

		

	
		
			Kapitel 2

			Vinden vender 
– Arv og miljø

			Manden vendte om og gik tilbage med vinden i ryggen. På hjemvejen gik han og spekulerede på handlingen i én af sine kriminalromaner, der krævede nogle justeringer. Han havde efterhånden godt fat om personernes karakteristika, der næsten var blevet en del af hans hverdag. Det var fem år siden, han var gået i gang med at skrive krimier, nærmest som en slags virkelighedsflugt. Siden han blev pensionist, havde han arbejdet som billedkunstner.

			Hans kone havde i løbet af en årrække udviklet en hastigt fremadskridende Alzheimer demens, der krævede hans nærvær døgnet rundt. Han kunne ikke mere fordybe sig i maleriet. Så begyndte han at skrive om natten for at bevare sin sunde fornuft og for at flygte fra virkeligheden. Det måtte gerne være let og uforpligtende. Derfor valgte han krimigenren, hvor han kunne bruge sin fantasi. Rent mentalhygiejnisk var det en god ting. Da den første bog udkom, var han stolt som en pave. Så fejrede de guldbryllup, og hans kone opfattede ikke meget af, hvad der skete.

			For godt to år siden kom hun på plejehjem og kunne få hjælp med mange ting, der ikke mere fungerede. På det tidspunkt havde han fået udgivet tre bøger, og nu skulle det ikke være nødvendigt at skrive mere. Men det var umærkeligt blevet en del af hans hverdag og betød sikkert også noget for hans mentale tilstand og bestræbelser for at vende tilbage til en normal tilværelse. En halv snes år tidligere havde han skrevet en fortælling som en slags børnerim. Fortællingen hed Bedstemor Persille, handlede om hans kone Allis og var tænkt som et led i en serie til børnebørnene. Det blev aldrig til mere. Den røg ned i en skuffe. Nu kom den frem igen. Ved hvert besøg på plejehjemmet sad han og læste den op for hende. Hun lo og sagde: ”Det er mig!”

			Straks efter hun var kommet på plejehjem, sad han rådvild og fortumlet tilbage og funderede over alle de tanker, de sammen havde gjort sig om deres otium. Det var gået helt anderledes. Hvad ville fremtiden bringe? Afbrudt af besøg på plejehjemmet skulle han have sin egen hverdag til at fungere. Begyndelsen var svær. Bare en ting som at få adskilt økonomien og få skabt det skattemæssige grundlag for to selvstændige liv førte til måneders kamp mod forskellige instanser.

			Alligevel var meget blevet mere enkelt. Han kunne pludselig gøre nogenlunde, hvad han havde lyst til, og når det passede ham. Som det sker for mange, når de har nået den sidste række af de tilmålte år, begyndte han at tænke tilbage på sin barndom og opvækst. På hvad han håbede at have givet videre til børn og børnebørn. Han havde haft et rigt liv, oplevet en masse og fået afprøvet mange af de ønsker, han havde haft som ung.

			Hans bedstefar Laurits blev ikke en holden mand, men hjemmet manglede aldrig noget. Man levede beskedent og fik sund kost, det vil sige masser af grøntsager. Kød og flæsk byttede de sig til. Laurits havde aldrig en sygedag, men hans hørelse blev allerede tidligt meget svækket. To gange om ugen kørte han med hest og vogn de tyve kilometer til torvet i Viborg, hvor han stod og solgte gartneriets fine grøntsager. Han kørte lige midt på vejen og ænsede ikke hurtigere og mere utålmodig trafik bagfra. Han sad godt og højt på agestolen i egne tanker og bakkede på sin merskumspibe.

			I sin sparsomme fritid læste han en del, også højt for familien. Han nåede endda at skrive et manuskript til en slags roman, som dog aldrig kom i trykken. Han talte ikke meget, men var en skarp iagttager med en god portion lune. Denne egenskab opdagede man bedst ved at betragte hans ansigt. Smilerynkerne ved øjnene blev lidt dybere og øjnene skinnede med en særlig glans.

			Mens børneflokken langsomt voksede og efter alder og tur rejste væk fra hjemmet og dannede familier, blev Laurits mere sat. Børnene fyldte stadig meget i hans bevidsthed. Han sagde det ikke, men de kunne mærke det. Om børneflokken i gartneriet kan fortælles, at alle havde ønsker om tryghed og om at klare sig godt. Som det gerne er tilfældet mellem mange søskende, holder nogle mere sammen end andre. Det afhænger selvfølgelig meget af aldersforskel og præferencer. Mens flere af brødrene allerede var kommet ud at tjene, knyttede Frida sig særligt til søsteren Hilda, der var et år ældre.

			En yngre søster, Edith, kaldet Ditte, havde et særligt neurotisk temperament. Hun var konstant jaloux på de to lidt ældre søstre. Hun prøvede på enhver måde at skaffe sig opmærksomhed. Hun bagtalte dem, sladrede, digtede historier og beklagede sig konstant. Resultatet var da også, at hun blev holdt uden for deres fortrolighed og til gengæld irriterede de øvrige med sin vedholdende intrigeren.

			Den ældste datter hed Kaja og blev hurtigt af forældrene trukket ind i driften af gartneriet. Hun gjorde det til sin livsopgave at tjene forældrene og blev aldrig gift.

			Næstældste datter hed Petra. Hun blev gift med den rareste, konstant piberygende tømrer. Parret fik ikke egne børn.

			En datter, Anna, var evnesvag. Hun måtte bo på en institution efter at være blevet besvangret. Frugten af dette svangerskab blev en sød og livlig datter. Hun var døbt Methea efter sin mormor, men blev kaldt Tulle. Hun fik et kærligt hjem hos Petra og hendes tømrer, der begge følte sig velsignet med dette uventede barn.

			Den yngste datter Gerda var som det sidstfødte barn mangelfuldt på mange måder. De gode gener syntes at være sluppet op. Evnerne var heller ikke iøjnefaldende. Hun blev til alles overraskelse gift med en gartner og blomsterhandler fra Viborg. De drev egen forretning, fik en sød datter og klarede sig fint.

			Fridas hjerteven, søster Hilda, blev også gift med en gartner. Sammen grundlagde de et handelsgartneri i Glyngøre og fik en datter, som de forkælede over al måde.

			En bror Sigfred blev snedker i Thisted og fik tre drenge med en kvinde fra egnen. Bror William blev værtshusholder i Viborg, fik to børn og drev i mange år den navnkundige Café Westend. Bror Gustav flyttede til København efter at have aftjent sin værnepligt ved Livgarden. Han blev gift og fik en datter.

			Selv om de større børn udgjorde et godt tilskud til Laurits’ arbejdsstyrke, blev de alligevel sendt ud at tjene, når de blev femten, seksten år gamle. Således også Frida. Først kom hun i huset hos en bagerfamilie i Viborg, senere hos landsarkivaren sammesteds.

			Frida havde et åbent og dejligt væsen og blev hurtigt værdsat af den ny familie, der havde flere tjenestefolk. Efter få år skulle landsarkivaren pensioneres.

			Før han nåede hjem til sit hus, havde vinden næsten lagt sig. Til gengæld var der begyndt at falde en kold regn, som snart silede ned i betragtelige mængder. På fortovet foran huset fandt han en velvoksen vinbjergsnegl. Han havde gennem et par år haft problemer med den iberiske snegl, der var en forbandet ulækker invasiv art. Denne her var bestemt ny i faunaen her på stedet.

			Han havde altid været en stor sneglespiser. Men dette eksemplar skulle ikke spises, nej, det skulle være starten på en bestand, der kunne tøffe rundt i haven blot for at glæde ham. Han tog den straks med ind i køkkenet, prøvede at gnide dens store hvide hus af med et stykke køkkenrulle. Han fandt en spritpen og besluttede sig for at skrive 23 gt på huset. Tallet for at eventuelle besøgende kunne forstå, at han havde flere, at der var styr på dem, og at de ikke bare kunne tage dem med sig. Gentagne forsøg faldt dårligt ud. Huset var stadig fugtigt og ville ikke tage imod farve fra pennen. Han satte sneglen ud i haven og tænkte, at han jo altid kunne løbe den op en dag, når solen havde bagt godt og længe på dens mobilhome.

			Sneglen satte en række af tanker i gang. I sin ungdom havde han registreret en stor bestand af vinbjergsnegle på bredden i den ene ende af Tystrup-Bavelsesøerne på Sjælland. Allerede dengang havde han tænkt på at anlægge en lille sneglefarm i haven. Nærmest fordi han syntes, det var hyggeligt at se dem tøffe rundt.

			Mens Allis og han stadig var ugifte og nyforelskede, havde de i en uge sejlet i kano på Susåen og krydset Tystrup-Bavelsesøerne. De havde haft et lille letvægtstelt med, levet af kærlighed og kildevand og i den grad nydt de relaterede oplevelser. Efter hjemkomsten havde de i familien reklameret voldsomt for arrangementet, så Allis’ storebror og hans kæreste fik lyst til at tage på tur sammen. De måtte godt låne teltet, da de spurgte.

			Men nej, Ullas mor erklærede, at før forlovelsen var behørigt beseglet med ringe, kunne der ikke være tale om noget sådant. De fik fat i et par ringe og kunne med morens tilladelse drage af sted med nogle få dages forsinkelse.

			Da de kom hjem, brokkede de sig over, at teltet både var mørt og utæt. For nogle er tilværelsen mere svær end for andre.

			Parret hed Saxild og stammede begge fra Sjælland. De besluttede, at de ville tilbringe deres otium på denne fortræffelige ø. Den unge Frida skulle naturligvis følge med. Derom herskede ingen tvivl i ægteparrets sind. Det ville dog nok blive noget af en forandring for den unge landsbypige. I Fridas øjne var det næsten som at flytte til et andet land. Men hun syntes, det lød spændende og ville gerne. Hun var hurtigt blevet familien Saxild meget hengiven.

			Far Laurits måtte naturligvis først give sit tilsagn. Det gjorde han modstræbende. Han kunne godt se, at det var en vældig chance for Frida. Selvfølgelig var han også lidt imponeret af det fine herskab. Samtidig vidste han, at det fremover ville blive sjældent, han så sin yndlingsdatter i Møldrup.

			”Hør nu, Frida!” sagde fru Saxild, der sagtens kunne se, at der stadig var tvivl i den unge piges sind. ”Hvad er du så bekymret for?”

			”Min far har ikke råd til at købe udstyr til mig. Jeg har hverken en rejsekiste eller tøj. Hvad vil folk ikke tænke?”

			”Hvis det er dit eneste problem, kan du glemme det. Du får et dejligt værelse fuldt møbleret, og vi skal nok betale for en anstændig garderobe til dig. Det er da også lidt for min egen skyld, jeg gerne vil have dig med. Min mand vil ofte være optaget af sine egne gøremål. Imens skal vi to stå for husholdningen og snakke godt sammen.”

			Det var fruen en fornøjelse at se, hvordan pigens bekymringer fordampede. Et genert smil brød frem på det smukke ansigt og hun brød ud i et bevæget ”Tusind tak, frue!”

			Den kommende tid stod i opbruddets tegn. Familien Saxilds omfattende bohave skulle pakkes ned i flyttekasser. Meget skulle ordnes. Selv havde husherren været på Sjælland. I Sorø havde han købt en palæagtig herskabsvilla på en fredelig vej, der førte ned til den store Sorø sø. Til villaen hørte et omfattende, parklignende  haveanlæg.

			Snart befandt Frida sig i en helt ny by, mindre end Viborg, med et flot torv, et akademi, en klosterkirke og en masse gamle bygninger. Fru Saxild tog hende med på indkøb og forærede hende en komplet garderobe med kjoler, frakker, sko og en masse tilbehør.

			Der var løs hjælp i huset til den grovere rengøring, vask, strygning og lignende. Det viste sig, at fru Saxild havde store planer med Frida. Hun skulle være kokke/enepige. De to skulle stå i køkkenet sammen, og pigen skulle oplæres til at blive en ferm kok. Husets frue elskede selv at lave mad. Hun ville gerne have selskab og en skrap hjælper, når der var gæstebud. Frida blev efterhånden introduceret til mange eksotiske retter, som hun aldrig havde anet eksistensen af.

			Det allerbedste var, at hun havde fået et dejligt værelse på andensalen. Fra sine vinduer havde hun udsigt ned over det smukke haveanlæg, der blev holdt af lejet hjælp. Fru Saxild lånte hende bøger fra husets bibliotek, der var ret omfattende. Hun talte med hende om bøgerne og forfatternes hensigt. Forsigtigt anbefalede hun bøger, som hun skønnede passende for pigens niveau og interesse.

		

	Kapitel 3
Dejlig er jorden 
– ting gror frem
I de to år der var gået, siden Allis kom på plejehjem, havde han langsomt vænnet sig til at leve et liv alene. Hun havde fået en del af møblerne med sig. Langsomt begyndte han at rydde op og kassere en masse ting, der var gemt op gennem et langt liv. Han forenklede meget i huset, så der ikke krævedes så stort vedligehold.
Kørte læs på læs på containerpladsen eller til genbrug. Holdt op med at stikke kanter på græsplænen, der snoede sig gennem haven. ”Livet er da for kort til at stikke græskanter. Tænk at jeg skulle blive over 75 år, før jeg indså det,” tænkte han undrende. Græsset fik lov at gro i bedene. Den elektriske græsklipper kunne køre ud i bedene og ind under de velvoksne buske. Plænen var grøn, selv om det meste var mos og ukrudt, men det bekymrede ham ikke længere. En ny slags frihed var kommet ind i hans liv.
Det gav mere tid til bøgerne, hvor den sjette pludselig var på vej. Til sin femoghalvfjerdsårs fødselsdag havde han uden familiens vidende booket sig ind på et hotel ved Rebild bakker. Dagen igennem travede han rundt i bakkerne, kørte til de fleste af kilderne i Rold skov og spiste en treretters menu med god vin på hotellet om aftenen. Efter en kop kaffe og en Calvados gik han i seng med en god bog, behageligt træt i hele skroget efter dagens fysiske strabadser.
Samme dag det følgende år tog han på research i en klitplantage nord for Frederikshavn. På hjemturen kom han i tanke om, at det var svampetid. Han standsede ved en tilfældig skov, gik halvtreds meter ind og fandt en stor koncentreret forekomst af plukkemodne kantareller. Sikken en fødselsdagsgave.
Hjemme igen stegte han et stort stykke oksekød og lavede en flødesovs med kantareller. Den følgende dag skulle alle svampene gøres i stand. Han fandt farens gamle barberkost, der i mange år havde ligget sammen med malerpenslerne i en skotøjsæske. Den bløde kost, der sikkert havde mårhår, var ideel til formålet.
Frida var overrasket over, så tit huset var fuld af gæster, hyppigt, endda, overnattende. Hun elskede at stå i køkkenet sammen med sin frue og kæle for de mange eksotiske retter. Hendes arbejdsgivere havde ofte kendte forfattere og kulturpersonligheder på besøg. Hun oplevede benovet, at folk som Jeppe Aakjær og Johannes V. Jensen kiggede ud i køkkenet for at takke for maden.
Ægteparret var opmærksomt på, at det var vigtigt for pigen, at hun også omgikkes andre jævnaldrende. Begge havde roet i deres unge dage og talte begejstret om det fællesskab, man fandt i en roklub. De syntes, at hun skulle kigge ned i Sorø roklub og undersøge forholdene. Den lå jo lige i nærheden.
Inden længe gik Frida ned til roklubbens røde, klinkbyggede træbygning, meget bevidst om, at hun kom fra et helt andet miljø og ikke kunne forvente en hurtig accept. Alligevel faldt hun straks i snak med en jævnaldrende pige, Helene. Hun var ansat i en slagterforretning, vant til at rubbe neglene og snakke med alle kunder.
Helene virkede som en pige med ben i næsen og stor selvsikkerhed. Hun havde været medlem af roklubben i et år og kunne fortælle en masse om skik og brug på stedet. Sorø roklub var en landskendt klub med et stort medlemstal og mange både. Klubben havde et mandshold på otte roere med styrmand. De blev kaldt Mesterskabsroerne, deltog i store regattaer landet over og havde høj status i klubben og i byen.
Snart var Frida med ude at ro og syntes godt om det. Hun var vant til at bruge sin krop og fandt hurtigt ind i fællesskabet. Inden længe var hun fast roer på en firer, der foruden Helene omfattede Hedvig og Erna. De fire piger blev snart uadskillelige. Da det blev efterår, og rosæsonen sluttede, lavede de deres egen syklub. Den fik snart navnet ”Den kolde nål”, for i stedet for syarbejde stod den på kaffe, snak og kortspil.
Skråt over for hans hus stod en ældre gittermast, der holdt elledningerne og endte i et bukket rør, der afsluttedes af vejbelysningens kasse med lysrør. Her sad mågerne på skift og sked overdådigt ned på fortovet ved siden af genbo Gunners hus. Denne udsigt havde han, når han sad i stuen med sin frokost. Han havde opmærksomt betragtet et skadepar, der sloges med en due, der havde anbragt sig på mastens øverste platform eller afstivning. Det stod på i lang tid. Til sidst lettede duen fornærmet. I løbet af de næste tre dage fik skaderne bygget en rede på platformen. Nu er skader som bekendt ikke de store redebyggere. Så mere præcist dyngede de en masse grene og kviste op i en uordentlig bunke, der strittede til alle sider. Skaderne fik unger og tæppebombningen af Gunners fortov tog til.
En lignende oplevelse fik han, da Post Danmark forlangte alle private postkasser flyttet ud til vejen. En ekstra ulejlighed og udgift for ejeren. Uden at portoen faldt. I løbet af kort tid oplevede han, at en fugl hver dag kom og afleverede nogle gavmilde klatter fordelt hen ad brevklappen. Det lykkedes ham aldrig at se fuglen. Han tørrede kun sjældent klatterne af. De sagesløse postbude, der blev yngre og yngre, skulle jo også have nogle spændende oplevelser på deres trivielle ruter.
Frida skrev jævnligt hjem til forældrene og de hjemmeværende søskende. Hun fortalte løst og fast om sit arbejde hos Saxilds og om sin fritid med veninderne. Methea og Laurits kunne ikke være i tvivl om, at pigebarnet trivedes.
En dag modtog hun til sin store overraskelse et brev fra faren, der aldrig havde haft en sygedag og måske af samme grund ikke havde givet sig af med at skrive breve. Nu var han pludselig havareret med hestevognen og havde grebet til pennen. Datteren lo og græd på skift ved læsningen.
Kære lille Frida! Vi har det rigtig godt.
Hver dag vi rigtig slider, skønt Vejret det er vaadt.
Vi kører hjem Kaalrabi og Gulerødder smaa.
Og Blade sammen skrabe vi ogsaa gøre maa.
Vort Hus har Kaja malet og kalket gult og grønt.
Saa det er flot udhalet og skinner nok saa skønt.
En Dag lidt løbsk jeg kørte. Det gik nu ej saa godt.
Min venstre Fod jeg stødte og højre Tommeltot.
Og Vognen gik i Stykker og Seletøjet sprang.
Og Varerne fik Nykker og rundt i Luften sprang.
Paa Hovedet Blomkålen i Grøften gik med Klask.
I Vandet ned til Aalen gik Æblerne med Plask.
En dejlig Kurv Rødbeder nu ogsaa helt forsvandt.
En Dag ved Dalbyneder man Gulerødder fandt.
I Seng jeg maatte ligge halvanden Dag omtrent
og var endda slet ikke til nogen Ting bevendt.
Ja finder du paa Gaden en Dag et lille Løg,
saa er det klart som Dagen, det her fra Vognen røg.
I Lørdags Moder rejste til Torvs med sine Blomster.
Til Tog vi maatte splejse paa Grund af mine Kunster.
Hvad Nyt, der er fra Staden, jeg og fortælle vil.
Vi har faa’t tjæret Gaden og Kirken Orgelspil.
Vor Nabo han er flyttet, ham Chresten Eriksen.
Et nyt Hus har han bygget. Der er han flyttet hen.
I Stedet er der kommet en rigtig Slagtersvend.
Han har vist Penge skummet paa Flæskehandelen.
I gamle Jensens Købmandsbo der kom en ny i Gaar.
Men der fandt han vist ingen Ro, i Dag han drog til Vaar.
En Damefrisørinde er flyttet her til Byen,
saa nu kan alle Damerne faa pyntet Paraplyen.
En Hjælpelærer Christensen vi ogsaa faaet har.
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