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1. Affaldsbunken

”Nej, nej, nej, for pokker!” Forfatteren sprang op fra sin plads. ”Det her bliver aldrig en god historie! Ikke med en pige som hende, som gør lige, hvad hun har lyst til!”

Han skred frem og tilbage i sit arbejdsværelse og satte sig ned igen foran computeren. ”I min historie er det mig, der bestemmer, og ikke en pige, der laver om på det hele! Jeg vil ikke have hende mere, hun er håbløs!”

Og forfatteren gjorde, som han havde gjort mange gange før: Han markerede pigen med musen, trykkede på SLET, og med et blup! forsvandt pigen fra skærmen.

”Det var godt,” brummede forfatteren og tændte sig en ny pibe. ”Så begynder vi forfra. Og denne gang ikke med en pige, men, lad os sige, med en drage. Der var engang en grøn, tyk drage, som spiste … Ja, hvad spiser sådan en drage egentlig …?”

”Blup!” lød det et øjeblik efter dybt nede i forfatterens computerpapirkurv. Og ”Av!”

Pigen, som han lige havde slettet, var nemlig slet ikke væk. Ikke rigtig væk i hvert fald. Kun væk i et bjerg af små og store tal og bogstaver, nuller og 2-taller og 8-taller og A’er og I’er og G’er, og hvad det ellers var, forfatteren havde slettet. En hel masse faktisk.

De lå i en høj bunke, og nogle gled nedad og gik i stykker, da pigen stak hovedet op. Hun havde en nysgerrig opstoppernæse, og den stribede strikhue på hendes hoved havde svært ved at tæmme hendes pjuskede hår.

”Han kunne da i det mindste have givet mig en faldskærm på! Der er jo mindst hundrede meter herned,” mumlede hun, mens hun forsigtigt følte på en bule over sit ene øje. Hun så misfornøjet op, hvor hun lige var kommet fra, men der var ikke andet at se end en mageløs blå himmel.

”Og hvorfor smider han mig egentlig ud af sin historie? Havde jeg måske ikke rigtig mange gode idéer? Jeg vil jo gerne være med i hans bog. Jeg vil også gerne blive berømt!”

Pigen hev sig møjsommeligt op ad de slettede tal og bogstaver, satte sig på et stort J og rutsjede – hujjjj!- ned ad bunken som på en kælk.

”Af vejen!” råbte hun overmodigt. Men der var ingen, hun kunne køre ind i, og ingen, der brokkede sig, fordi hun råbte højere end alle andre. Hun var helt alene.

”Hvor kedeligt,” mumlede pigen og så sig omkring. Men heller ikke landskabet var noget at råbe hurra for. Ud over et par pæretræer hist og pist var der kun græs og flade marker. En grusvej førte væk fra affaldsbunken og delte sig i mange smalle veje et stykke længere væk.

Pigen smed den stribede hue væk, som forfatteren havde givet hende på, og så hovedrystende på det store affaldsbjerg.

”Forfatteren er ikke rigtig klog. Hvorfor kasserer han alle de dejlige tal og bogstaver? Som om man ikke kan bruge dem til noget!” Hun kløede sig i nakken og trak et par bogstaver ud af bunken. ”Men så kan jeg i det mindste finde mig et navn. Ikke engang dét har han tænkt på! Har jeg lyst til at hedde Augustina? Eller Lola?”

Hun lagde bogstaverne forsøgsvis foran sig. ”Det skal være noget, som ingen andre hedder. Hvad med Isatrude Rosabella?” Hun byttede om på nogle af bogstaverne, og pludselig lyste hendes ansigt op. ”LilliLinda – lyder det ikke godt? LilliLinda Superstar – det er et navn, jeg kan blive berømt med! Nu ved jeg, hvad jeg gør: Jeg laver min egen historie!”

Hun samlede tilfreds bogstaverne til sit nye navn sammen og stoppede dem ned i lommen på sin bluse. Det var sikkert en god idé at have dem på sig som en slags pas, når hun fra nu af bevægede sig rundt i den fremmede computerverden.

Hun skulle lige til at gå, da hun fik en idé til. Grusvejen så lang og kedelig ud, og det var muligt, at hun skulle gå langt, før hun kom til en eller anden by.

”Jeg må prøve noget andet,” mumlede hun. Hun fiskede nogle flere bogstaver op af affaldsbjerget og lagde dem prøvende ved siden af hinanden.

”MOTORCYKEL,” stavede hun. Og se! Lige så snart hun havde kædet L’et på som det sidste, blev bogstaverne til en ægte motorcykel. En førsteklasses motorcykel med et højt styr, to runde, blanke spejle, et polstret lædersæde og forkromede støddæmpere. Der hang endda en sølvfarvet hjelm på håndtaget!

”Hvor er det fantastisk! Det er jo som at trylle!” jublede LilliLinda og proppede så mange tal og bogstaver i sine bukselommer, som der var plads til. ”I min historie må børn nemlig godt køre på motorcykel. For i min historie er det mig, der bestemmer!”

Hun tog hjelmen på og beundrede sig selv i bakspejlet. Så svang hun sig op på det bløde lædersæde og drønede af sted, som om hun aldrig havde bestilt andet.

Hun var ikke kommet langt, før hun trådte hårdt på bremsen. Lå der ikke noget i vejkanten? Hun vendte motorcyklen og kørte et stykke tilbage. Og ganske rigtigt: Ude i vejgrøften under et af træerne sad en høj, tynd fyr i nogle underlige strømpebukser og gnavede i en pære. Han havde masser af hvidt pudder i ansigtet og var iført en rød fløjlsjakke med guldknapper i to rækker. Da LilliLinda stoppede op, smed han pæren væk, tørrede sig om munden og stirrede mismodigt ud i luften.

”Hej! Du der! Hvad er der i vejen med dig?” LilliLinda tog hjelmen af. ”Er du også blevet kasseret?”

”Sådan taler man ikke til en prins!” sagde fyren fornærmet og uden at værdige LilliLinda et blik. ”Man spørger: Har Deres Kongelige Højhed brug for hjælp? I øvrigt siger man DE til mig.”

”Nå. Så tror jeg godt, jeg ved, hvem du er. Du må være prins Bolle-Å! Du spidser altid læberne så underligt, når du taler. Vi var begge med i forfatterens historie. Men så sagde prinsessen nej til dig, og du blev fyret!”
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”Det passer ikke: Det var omvendt. Det var mig, der sagde nej til hende og faktisk også til en hel masse andre prinsesser!” Prinsen sprang fornærmet op. ”Jeg afskyr prinsesser. Jeg vil aldrig giftes! Jeg nægter at dele mit kongerige!”

”Jeg aner ikke, hvad du snakker om,” sagde LilliLinda. ”Hvad har du, som du kan dele? Er dit kongerige ikke blevet oppe i forfatterens historie?”

”Det er jo det. Hvorfor tror du ellers, jeg sidder her i en snavset vejkant?” Prinsen trak sin sabel. ”Men en prins skal have et kongerige! Jeg vil drage i krig og erobre det tilbage!”

”Okay, okay. Tag det roligt, ellers får du røde pletter i ansigtet. Sæt dig hellere op på min mukkebik. Du må godt være med i min historie. Det bliver langt sjovere end at drage i krig!”

”Får jeg så et kongerige?” spurgte prinsen og børstede støvet af sine bukser.

”Måske. Og måske ikke. Jeg ved jo ikke engang selv, hvad der kommer til at ske. Men jeg lover dig, at min historie bliver god. Så god, at forfatteren kommer til at fortryde, at han har slettet os!” LilliLinda tog hjelmen på igen og satte motorcyklen i gear.

”Men lad være med at tro, at jeg gifter mig i din historie,” mumlede prinsen, mens han modvilligt satte sig op bag ved LilliLinda.

”Bare rolig. Måske er der slet ikke så mange piger, der vil have én som dig.” LilliLinda gav motoren gas. ”Hold godt fast, prins Bolle-Å!”

Vinden blæste dem om ørerne, mens de kørte gennem det øde landskab. Hver gang vejen delte sig, valgte LilliLinda den, der gik til højre. Snart kom de til en by.

Men sikke en by! LilliLinda kunne næppe tro sine egne øjne, mens de langsomt rullede gennem gaderne. Alle husene så fuldstændig ens ud. Det var nogle grå, flade kasser uden så meget som et tegltag, en skorsten, en altan eller noget som helst andet, der gjorde, at et hus blev flot. De stod alle sammen lige langt fra hinanden og havde de samme hvide stakitter og de samme kortklippede græsplæner i forhaverne. Efter præcis hvert femte hus trak smalle, lige gader sig som et gittermønster gennem hele byen. Men det værste var, at der ikke var et menneske at se.

[image: image]

”Jeg forstår i hvert fald godt, hvorfor den her by er blevet kasseret,” mumlede LilliLinda, mens hun parkerede motorcyklen. ”Hop lige af, prins Bolle-Å. Vi skal lige se os omkring.”

”Jamen, hvad skal vi her? Her findes jo ikke engang et slot,” jamrede prinsen.

”Slap nu lidt af,” svarede LilliLinda. ”Vi skal nok finde på et eller andet. For sådan som den her by ser ud, duer den heller ikke i min historie!”

Hun trak den klynkende prins efter sig, men lige meget hvilken vej de gik, så alt ens ud, og de mødte ikke en sjæl.

”Her er jo værre end i en labyrint. Det er, som om vi hele tiden løber op og ned ad de samme veje,” sukkede LilliLinda.

”Det har jeg sandelig også på fornemmelsen. Jeg har allerede vabler på mine kongelige tæer, og jeg nægter at gå videre!” Prinsen satte sig trodsigt ned på fortovet. ”Det er jo ikke vandrestøvler, jeg har på!”

”Nej, det ville jeg heller ikke kalde dem.” LilliLinda kunne ikke lade være med at grine, da hun så på prinsens højhælede sko, der var pyntet med små lyseblå sløjfer.

”Åh nej. Hvis den her by og den her prins skal blive til en god historie, så får jeg virkelig travlt.”
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2. Pizzabageri
Sicilianissimo

”Hvem skulle tro, at det er så svært at skrive et eventyr om en drage?” sukkede forfatteren, mens han stirrede på sin computerskærm. ”Hvordan skal jeg fortsætte min historie, når jeg ikke engang ved, hvad sådan en drage æder?”

Han støttede hovedet i hænderne og prøvede at koncentrere sig. ”Nå, men i hvert fald fik jeg slettet den her ustyrlige pige, som kun gjorde, hvad der passede hende. Og prinsen, som nægtede at blive gift. Man kan jo umuligt skrive en historie, når alle vil bestemme selv. Det ville blive noget værre rod. Det er godt, at de to er væk.”

Hvis bare forfatteren vidste! Men han anede ikke, at han tog fejl. For selvom pigen og prinsen var forsvundet fra hans computerskærm, så var de alligevel ikke helt væk. De befandt sig bare dybt nede i forfatterens computerpapirkurv sammen med alle de andre tal, bogstaver og ord, som forfatteren havde slettet. Lige nu sad prinsen trodsigt på fortovet og stak sin pudrede næse op i luften.

”Hvis vi ikke snart finder et slot, hvor jeg får mit aftensmåltid serveret, og hvor jeg kan køle mine fødder, og hvor tjenerne reder sengen for mig, så vil jeg … Så vil jeg altså …”

”Ja, hvad vil du så?” spurgte LilliLinda.

Prinsen slap for at svare, fordi de pludselig hørte stemmer. Der lød et brag, og en forførende duft af nybagt brød strøg forbi deres næser.

”Kan du også lugte noget?” Prinsen sprang op. ”Det dufter som i mit kongelige køkken! Skynd dig, jeg vil se, hvad det er!” Han spankulerede så hurtigt af sted på sine høje hæle, at LilliLinda havde svært ved at følge med ham.

Den lækre duft var en god vejviser, og snart kom de til to huse, som var vidt forskellige fra alle andre. Det ene hus var højt og lyseblåt, og nogen havde malet sortbrogede køer, grønne frøer og citrongule sommerfugle på murene. Hver vinduesramme havde sin egen farve, og i stedet for et stakit stod der frugttræer rundt om den store have.

”Det må være søde folk, der bor her,” sagde LilliLinda. ”Det kan man allerede se udefra.”

Prinsen sukkede. ”De larmer i hvert fald meget.”

I det samme blev døren flået op, og to drenge i korte bukser og med plaster på begge knæ kom styrtende ud af huset. De havde kort, lyst hår og lignede hinanden som to dråber vand.

”Jeg vil have den største!” råbte den ene, mens han løb over til nabohuset. Det var et skævt lille hus under et kastanjetræ med revner i de gule mure. Husets tykke skorsten spyede dansende skyer ud.

”Nej! I dag er det min tur til at vælge først!” hylede den anden dreng og forsvandt lige som den første ind i det gule hus. Det var her, den vidunderlige duft kom fra.

LilliLinda og prinsen havde ikke tid til at undre sig, før et vindue blev slået op øverst oppe i det høje blå hus. En dame med røde krøller og en baby i sine kraftige arme bøjede sig ud. Hendes stemme var så høj, at prinsen fór forskrækket sammen.

”I skal holde op med at skændes, Anton og Benny! Det var ikke uden grund, at jeg sagde til Giovanni, at han kun skal bage runde pizzaer i dag!”

”Sagde hun noget om pizzaer?” spurgte LilliLinda. Hendes mave knurrede pludselig af sult.

Men inden prinsen nåede at trække på skuldrene, havde hun selv opdaget skiltet på døren til det gule hus:


Pizzabageri Sicilianissimo

Åbningstid: 00.00–24.00 fra mandag til søndag
Priser:



	Lille pizza med meget fyld
og en lille gul sodavand
	10 kroner



	Stor pizza med meget fyld
og en mellemstor rød sodavand
	10 kroner



	Rund, kedelig pizza uden fyld og uden sodavand
	50 kroner






”Det skal jeg se med mine egne øjne.” LilliLinda havde pludselig så travlt med at følge efter de to drenge, at hun næsten kom til at slå døren op i hovedet på prinsen. Butiksklokken ringede venligt, da hun trådte indenfor.

”Men jeg spiser ikke pizza!” råbte prinsen. ”Jeg spiser kun gås med rødkål og flødesauce, og jeg drikker ikke andet end hvidvin!” Men da han kom ind i det varme lokale, fik han lige så store øjne som LilliLinda.

På alle borde og bageplader, på alle stole og vindueskarme, på alt med bare den mindste smule plads lå der pizzaer. Og sikke nogle pizzaer! Ikke engang prinsen havde set noget lignende før. Der var pizzabadebassiner med tomatsauce i, og der var VM-fodbolde med olivenprikker på. Der var dødningehoveder med champignonøjne og små hundelortkringlede pizzaer med spinatpynt … Ikke en eneste af dem så ud som de andre.
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”Jeg har desværre kun runde pizzaer i dag.” Den lille buttede pizzabager bag disken trak undskyldende på skuldrene. ”Jeg synes, det er kedeligt, men Signora slog fast med syvtommersøm, at hun ikke vil købe andre. Hun siger, at de runde er nemmere at dele.”

”Har du ikke engang et sørøverskib med salamivinduer?” tiggede de to drenge. ”Vi skynder os at spise det. Mor behøver slet ikke at vide det.”

Men netop da pizzabageren skulle til at finde en passende pizza til dem, bimlede klokken over døren. Den rødhårede dame fra nabohuset kom stormende indenfor som en efterårshvirvelvind.

”I står vel ikke dér og spiser bag min ryg? Har jeg ikke sagt hundrede og sytten gange, at I skal dele med jeres søskende?” Hun greb drengene hårdt i kraven. ”Jeg vil bede om 15 pizzaer,” sagde hun til pizzabageren. ”De kedeligste, som du har!”

”Javel, så gerne.” Pizzabageren gav drengene et undskyldende smil, tog en stak papæsker frem af reolen, dryssede oregano på en masse badebolds- og luftballonspizzaer og rakte æskerne over disken.

”Det bliver 15 gange 50 kroner,” sagde han ulykkeligt. ”Skal vi sige 500? Og fem procent i rabat, hvis Signora tager nogle rigtige pizzaer i morgen.”

”Ikke tale om,” sagde damen. ”Jeg er træt af at dele krokodille- og skildpaddepizzaer i lige dele. I morgen skal de være firkantede, og alle med det samme fyld!”

Hun tog en stak pengesedler op af en kurv, der hang på væggen ved siden af indgangen, smed dem på disken og forlod pizzabageriet med de to protesterende drenge på slæb.

Et øjeblik var der stille – bortset fra ilden, der knitrede i en kæmpestor stenovn. Pizzabageren drak udmattet et glas vand. Med et suk fejede han pizzakrummerne sammen og børstede lidt mel af sit forklæde.

”Hm, undskyld …” begyndte LilliLinda, fordi det var, som om han havde glemt dem. Mere nåede hun dog ikke at sige, før døren blev hevet op en gang til, og nabodamen igen stak hovedet indenfor.

”Og når jeg siger firkantede pizzaer, så mener jeg altså ikke pizzavinduer med fuglelort eller pizzasenge med candyflossdyner. Hvis det er det, du tænker på, Giovanni!”

Butiksklokken ringede længe, efter at hun havde smækket døren i bag sig. Den lille pizzabager lagde ansigtet i bedrøvede folder, som om det netop var fugleklatspizzaer og pizzasenge med candyflossdyner, han havde tænkt sig at bage. Først efter at døren til nabohuset var smækket, syntes pizzabageren at opdage LilliLinda og prinsen. Hans runde ansigt lyste op.

”Det var fru Tredive. Er hun ikke en vidunderlig person? Hun er måske lidt stresset nogle gange, men hvem ville ikke være det med 29 børn og ingen mand i huset?”

Han tog pengene, som han lige havde fået i betaling for pizzaerne, og lagde dem tilbage i kurven ved siden af døren. Så vinkede han prinsen og LilliLinda hen til vinduet.

”Om lidt vil deres hus begynde at ryste. Så er de begyndt at skændes om pizzaerne. Lige meget hvor mange pizzaer hun køber, så kan de aldrig finde ud af, hvordan de skal dele dem i 29 lige dele. – Den yngste spiser ikke pizza endnu, ellers ville det selvfølgelig være nemmere.”

Han klukkede lidt og tørrede hænderne af i sit forklæde. ”Og hvad ønsker de herskaber? Nu, da Signora er gået, behøver vi vist ikke længere nøjes med de runde former. Skal jeg lave en lille pizzaviolin med spaghettistrenge? Eller måske hellere en gyngestolspizza med ostedyne?”

”Begge dele,” svarede prinsen med munden fuld, for han var allerede begyndt at sætte en rådhusurspizza med røde pølsevisere til livs.

LilliLinda rystede forvirret på hovedet. ”Jeg forstår nul og niks. Hvorfor køber hun ikke bare 29 pizzaer, så de får én hver?”

”Jamen, 29 pizzaer kan man slet ikke få hos mig,” svarede pizzabageren. ”I må være nye her i byen. Ud af huset sælger jeg dem kun i portioner på fem. Hvordan skulle jeg komme af med alle mine pizzaer, hvis jeg begyndte at sælge dem enkeltvis?”

”Men hvorfor tog hun penge op af kurven? Hun betalte jo med dine penge!”

”Ja, og hvad så?” Pizzabageren så undrende på LilliLinda. ”Et eller andet skal hun da betale med. I må også gerne tage nogle sedler!”

LilliLinda trådte hårdt på prinsens fod, da han sprang op. ”Ikke mere, end vi skal betale!” vrissede hun.

I det samme kimede klokken over indgangsdøren endnu en gang. Det var de samme to drenge, der kom stormende ind igen.

”Vi må godt sove hos dig, Giovanni!” råbte de med én mund og rapsede en sort oliven fra en mariehønepizza hver.

Først nu opdagede LilliLinda, at de begge havde et armbånd om håndleddet. Armbåndene var af sølv, og der dinglede et bogstav i dem: et A hos den ene dreng, og et B hos den anden.

”Så må det være dig, der hedder Anton.” LilliLinda kiggede på drengen med A’et. ”Og du må være Benny,” gættede hun. ”Jeg hørte jeres mor råbe jeres navne. Det er smart fundet på af hende at skelne jer på den måde!”

”Det blev hun nødt til, fordi vi er så mange. Derfor begynder alle vores navne også med et andet bogstav.” Drengene grinede, og LilliLinda kunne se, at der også var en anden måde at kende forskel på dem: De havde begge to et hul i tandrækken. Den ene i venstre side, den anden i højre.

”Vores mor blev kasseret af forfatteren, fordi hun hele tiden var gravid,” forklarede drengen, der hed Anton. ”Og hver gang med tvillinger. Kun vores yngste søster Åse er ikke tvilling, fordi der ikke er flere bogstaver i alfabetet.”

”Derfor bliver vores mor også nødt til at stoppe nu,” tilføjede Benny. ”Heldigvis, for vi har ikke plads i forvejen. Hver aften skal vi rafle om, hvem der må ligge i de 28 senge, vi har.”

”Nej, hvor er I dumme,” blandede prinsen sig. ”I kan da bare få tjenerne til at skaffe to ekstra senge!”

”Du er endnu dummere,” svarede Anton, mens han spiste armen af en blækspruttepizza, der lige var kommet ud af ovnen. ”Vi har slet ikke plads til flere senge. Der er kun plads til fire på hver etage, og vores hus har kun syv etager.”

”Det må være et ordentligt rod hos jer.” Prinsen smilede nedladende. ”I skulle bare se mit slot! Jeg har mindst hundrede værelser – kun til mig selv og mine tjenere.”

Tvillingerne så først på hinanden og bagefter på prinsen. ”Hvad er du egentlig for en underlig fugl? Du ligner én, der har fået en sæk mel i hovedet!”

Prinsen rejste sig fornærmet og så bebrejdende på LilliLinda. ”Kan vi ikke se at komme videre? Den slags fattigfolkmad, man kan få her, får jeg alligevel ondt i maven af.”

Butiksklokken ringede skingert, mens han skred ud ad døren med næsen i sky og den sidste rest af sin pizzaviolin i munden.
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”Abefjæs,” mumlede Anton, da prinsen var gået.

”Bananskider,” sagde Benny.

”Det er ikke hans skyld, at han er en smule mislykket,” forsvarede LilliLinda prinsen. ”Det er forfatteren, der har lavet ham sådan. Ligesom der også må være gået koks i jeres by …”

”Og i mig. Mig er der også gået koks i,” sagde pizzabageren ulykkeligt. ”Forfatteren kunne ikke lide mine pizzaer. Det er derfor, han har slettet mig.”

”Det skal han nok komme til at fortryde,” sagde LilliLinda. ”Vent bare, til min historie er færdig, så kommer han og vil have os alle sammen tilbage. For min historie bliver langt bedre end hans!”

”En historie?” spurgte Benny og holdt et øjeblik op med at spise. ”Bliver den spændende?”

”Eller uhyggelig?” spurgte Anton. ”Så vil vi også gerne være med!”

LilliLinda nikkede glad. ”Det ville være super. Måske kunne I hjælpe mig med at lave om på jeres by? Sådan, som den er nu, kan jeg virkelig ikke bruge den til noget.”

”Ja, men hvordan?”

”Kom lige med, så skal jeg vise jer noget. Og hent nogle flere, hvis I kan. Jeg tror nemlig, at vi får travlt!”

Prinsen var forsvundet, da de kom udenfor, men foreløbig var der ingen af dem, der savnede ham. Anton og Benny piftede højt med to fingre, og et øjeblik efter var de omringet af en flok børn: store og små, lyshårede og mørkhårede, med og uden huller i tandrækken – men alle med et bogstav om håndleddet.

”Det er vores søskende,” sagde Anton. ”Hvis det skal blive en god historie, skal de også være med.”

”Fint nok, så kan det jo ikke gå galt.” Det kriblede i LilliLindas mave, så meget glædede hun sig pludselig til alt, der fra nu af kunne komme til at ske. En prins, en pizzabager, en energisk rødhåret dame og så mange søskende, at de ville fylde en hel skoleklasse – en historie med så mange personer kunne umuligt blive kedelig. Eller kunne den?
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