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	Peter Solberg Dirksen
CUTTER
En ungdomsroman for unge og voksne baseret på virkelige hændelser
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“You meet thousands of people and none of them really touch you. And then you meet one person and your life is changed forever.”
Margaret Watson
Forord
Landsforeningen mod spiseforstyrrelser og selvskade oplever, at stadig flere unge søger hjælp hos os, fordi de skader sig selv. Selvskade er blevet et samfundsproblem, som vi bør tage alvorligt. Undersøgelser viser, at hver femte ung i 9. klasse og gymnasiet har skadet sig selv mindst en gang. Det gør de, fordi de har ondt i livet og vælger selvskaden som en måde at håndtere de svære følelser på. Derfor er det vigtigt, at der bliver sat fokus på de udfordringer, som unge oplever i dag. Og det gør denne bog på en medrivende måde. 
Peter Solberg Dirksen har med bogen Cutter på en troværdig måde skildret en fortælling, som er med til at iscenesætte nogle af de udfordringer, vi ser mange unge kæmper med. Cutter har en vigtig stemme, der skal høres og læses. 
En del af overskuddet fra denne bog har forfatteren valgt, skal gå til Landsforeningen mod spiseforstyrrelser og selvskades rådgivning. Det er vi meget taknemmelige for. Vi rådgiver i dag dem, som skader sig selv, eller som har en spiseforstyrrelse, er søskende, kærester, forældre, bedsteforældre, skolelærere og andre, der bekymrer sig. Som landsdækkende forening med syv lokale rådgivninger og mange forskellige landsdækkende rådgivningstilbud, når vi ud til alle kroge af Danmark. Læs mere på LMSOS.dk.
Udover den nødvendige debat en bog som Cutter vil skabe, er dens støtte med til, at LMS kan hjælpe så mange mennesker som muligt og gøre opmærksom på problemet.
Til dig, kære læser – rigtig god fornøjelse. 
Og til dig, Peter, på vegne af Landsforeningen mod spiseforstyrrelser og selvskade – LMS, tak fordi du tager emnet op og for støtten! 
Anne Minor Christensen, formand i LMS
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Kapitel 1
Det første stræk efter Warnemünde var forstad. Halvhøje boligblokke og nedslidte industribygninger med uplejede græs-
arealer gled forbi vinduet. De havde kupéen for sig selv hele vejen. Det meste af tiden sad de tavse og anspændte. Kiggede ud af vinduet med tomme blikke. Marty med sin walkman ved sin side og sine hovedtelefoner på ørerne og Christopher med sin gule finansavis i skødet. 
Uden at standse kørte toget forbi flere små lokalstationer med navne, ingen af dem kendte. Det gik langsomt her, og der var tid til at læse på murene. Leistungszeit ist Arbeitszeit stod der et sted. Bogstaverne var blege, som om de selv var usikre på budskabet.
”Det ser noget fattigt ud,” sagde Marty.
”Den virkeliggjorte socialisme,” svarede Christopher.
Han duftede af dyr aftershave. En duft, der fyldte rummet.
”Hvad står VEB for?”
”Aner det ikke. Hvor har du det fra?”
”Det firmaskilt der.”
Marty pegede. VEB Kombinat Landtechnik.
”Er det ikke lige meget?” spurgte Christopher.
Efter Rostock gik det hurtigere. Kupéen blev varm, og der lugtede støvet. De kunne ikke rokke regulatoren, så Marty trak vinduet lidt ned, men det blev hurtigt for koldt. Da de ville skubbe det op igen, havde det sat sig fast. Ved fælles anstrengelse fik de dog lukket det.
”Og jeg, der skal skåne mit ben,” sagde Christopher, mens han rettede på sin Lacoste-poloshirt og let tog sin cardigan på igen. 
”Det siger lægen.”
”Gør det stadig meget ondt?”
”Ikke hele tiden, jeg skal bare ikke overanstrenge det.”
Marty så for sig i slowmotion Christina blive slynget over styret af knallerten, hendes hoved, der ramte gruset. Kroppen, der væltede rundt som en slaskedukke, til den ramte træet, og alt blev stille. Christina der lå livløs på skovbunden, og i nærheden Christopher, der stønnede højlydt af smerte.
Marty havde forsigtigt løftet Christinas hoved og set på hende. Strøget hende over det fine naturlige hår, der var sølet ind i blod fra ansigtet. Han havde skreget så højt, at det gav genlyd i himlen. Det var slut, før det rigtig var begyndt.
Gennem ruden fulgte de landskabet med øjnene. Små skove lå spredt mellem sorte pløjemarker, og med jævne mellemrum tudede toget, mens det suste forbi en lille by med en overskæring.
”Har du lagt mærke til, hvor mange gråpudsede huse, der er?” spurgte Marty og tænkte på sit eget barndomshjem ved det forbandede gadekær, på huset med den frostsprængte facade og malingen, der skallede af
”De har vel ikke råd til maling,” svarede Christopher. 
”Eller også kan de ikke købe maling.”
Han delte en chokoladebar over i to og stak Marty den ene halvdel.
Toget kørte lidt langsommere, de var på vej igennem en større by. Her var husene i flere etager, og de havde engang været flotte og herskabelige. Toget trillede langsomt forbi stationsbygningen, der lignede et lettere nedslidt palæ.
”Oranienburg,” læste Christopher. 
”Et mærkeligt navn.”
”Så er vi der snart,” sagde Marty, som havde konsulteret et kort, før de kørte fra København.
”Oranienburg er lige nord for Berlin.”
Efter nogle minutter sagde Christopher:
”Hvordan tror du, stemningen er?”
”Hvad mener du?”
”Efter alt det der er sket. Tror du, alle er glade?”
”Aner det ikke,” svarede Marty med et skuldertræk. 
”Vi må spørge dem. Milas far må vide det, han er jo journalist. Det var heldigt for ham at være i Berlin lige på det tidspunkt.”
Marty tænkte på sin ”søster” Mila og det, hun havde sagt: 
”Jeg må finde ud af, hvad jeg vil, og så beslutter jeg mig for, hvad jeg gør. Jeg håber ikke, der er nogen, der bliver kede af det.”
Mila, der elskede blåbær og kakaomælk og duftede af skønhed. En fin, sårbar og skrøbelig sjæl omringet af dæmoner.
”Jeg er holdt op med at føle, tænke og huske. Jeg er ganske enkelt ikke mere.”
Hendes ord havde skræmt ham fra vid og sans.
”Jeg håber ikke, der er nogen, der bliver kede af det.”
Han genkendte klumpen i halsen og vendte blikket mod Christopher.
”Jeg var på Hovedbanen dagen efter, om fredagen,” sagde Christopher. ”Har jeg fortalt dig det?”
Marty rystede på hovedet.
”Nå, men der var en mand henne ved aviskiosken. Bild Zeitung, bitte, sagde han gennem lugen til den søde pige, der ekspederede. Jeg så ham folde sin avis ud for at se forsiden. Så stivnede han fuldstændig og foldede hurtigt avisen sammen igen. Han tog et par små skridt, før han tog sin Bild Zeitung frem og så på forsiden endnu engang. Der gik et øjeblik, så begyndte han at græde.”
”Hvad stod der?”
”Jeg var henne i kiosken og fik lov at kigge på et eksemplar. Store typer, selvfølgelig: Geschafft! Die Mauer ist offen.”
”Han var nok tysker, og for ham var det selvfølgelig stort.”
”Det er det, jeg mener,” sagde Christopher. 
”Alle er vel glade for løsrivelsen, og jeg skal i hvert fald have et stykke af Muren med hjem til minde.”
Marty tænkte igen på Mila. Og på de fem måneder, der havde forandret hans liv for altid.
Et år tidligere
Kapitel 2
Mila
Hun var fars søde og velopdragne pige. Punktum!
Hun elskede sin far over alt på jorden, og på de gode dage, når han var hjemme, foretog de sig mange ting sammen. Alle de ting, hun vidste, han elskede at lave med hende. Lave aftensmad, stå på skøjter, se Anderlecht spille fodbold og meget andet.
”Skal vi købe ind til aftensmaden?” spurgte han med et bredt smil og viftede med bilnøglerne.
”Jeg har handlet til aftensmaden,” råbte hendes mor efter dem på gebrokkent dansk.
Omsonst.
Mila sad allerede med sine bare ben oppe i forruden og spillede musik fra stereoanlægget som en anden discjockey. Både nyt og ældre musik. Og så snakkede hun med sin far om alt mellem himmel og jord. Næsten da. For hun havde endnu ikke fortalt ham om Isabelle fra klassen, som elskede hende, og Dominique fra skatergruppen. Og hullet i øret skjulte hun bag sit lange, mørkebrune hår.
”Jeg er glad for, at du er faldet godt til i skolen, Mila.”
”Det er jeg også, far.”
”Og at du har fået nogle nye venner.”
Mila nikkede.
”Ja, det har jeg.”
”At det går dig godt.”
”Ja, det gør det.”
”Mor fortæller, at du passer din skole og får flotte karakterer. Du kan tro, jeg er stolt af dig.”
”Tak, far.”
”Der bor en klog, gammel dame inden i dig, Mila.”
Marty
Han satte sig godt til rette i bussædet og tændte for sin walkman. Han havde overspillet Hej P3 til kassettebånd, og brugt sine sidste danske kroner på at købe batterier til den lange bustur sydpå fra ”det mørke Jylland” til Belgien. Til Europas hovedstad; Bruxelles. Ned til larm og lys. Og livet i en hektisk storby på godt og ondt. 
”En storbykultur med frihed og muligheder på den ene side. Rodløshed og ensomhed på den anden,” havde hans klasselærer sagt.
Ensomhed? Hvordan kunne man være ensom, når man boede så tæt sammen? Marty kendte om nogen til ensomhed, fordi han boede i en landsby, hvor kragerne vendte, mens de skrattede højlydt. Men ensomhed i en storby?
”Så du flytter hjemmefra?”
Hans far lo hånligt og klappede ham på kinden med sin sorte hånd. Det gav et ryk i Marty, da han indåndede den sødlige lugt af olie. Havde hans far ikke stillet sig i vejen for hans planer, var han flyttet, nej, flygtet, efter sommerferien, inden det kolde og grå efterårsvejr satte ind med blæst og regn.
”Hvordan vil en dengsedreng som dig kunne klare sig selv?” spurgte hans far hårdt og lo igen. ”Du kan jo ikke engang klaske en edderkop.”
Hans far vendte ham ryggen og gik sin vej. Marty blev stående alene tilbage. Vred og hadefuld med et forbitret udtryk i ansigtet.
Jo flere gange hans far kaldte ham for en dengsedreng, desto flere armbånd pyntede Marty sig med. Læderarmbånd, armbånd med farverige perler og brune elastikker, der strammede om håndleddene. Armbånd, der var med til at provokere hans far og gøre Marty til en hård negl.
Martys mor for forvirret rundt på hans værelse. ”Fangehullet” kaldte han kælderrummet, hvor der stank af fugt og skimmelsvamp. Hun skiftevis ryddede op og pakkede hans pølsetaske. En taske, der, ligesom deres lydige og radmagre hund, havde fulgt ham op gennem folkeskolen. Tasken var gået fra at være alt for stor til nu at være meget lille og slidt. Men stadig uundværlig.
Den lydige hund! Det var en fed løgn. Hunden var hunderæd og turde ikke andet end at rette ind. Ellers fik den slag.
”Mor, jeg kan godt pakke min taske selv.”
”Jeg vil gerne hjælpe dig, så du husker det hele,” sagde hun med en blid stemme.
Det var anstrengende og ikke nogen hjælp. Hans mor huskede ikke selv det hele og gik aldrig til købmanden uden en dosmerseddel, når hun købte på klods. En eftermiddag var hun gået til købmanden tre gange for at købe skummetmælk. Hver gang var hun kommet tilbage uden mælk.
Hun satte sig ved siden af ham på briksen, der knagede, da lamelbunden gav efter, og strøg ham unaturligt over det fedtede hår. Han trak hovedet til side. Frigjorde sig fra hendes berøring og den dårlige ånde, hun ikke selv var skyld i.
”Ja, mor, det ved jeg, men jeg vil helst pakke min taske selv.”
Hun rejste sig op igen, og hendes stemme knækkede over.
”Du skal huske at vaske hænder og rense dine negle,” sagde hun og så bedrøvet ud. ”Og huske din tandbørste.”
Tandbørsten var ikke det vigtigste. Det vigtigste var at huske batterierne og hovedtelefonerne til hans walkman og en blyant til de slidte kassettebånd, hans skateboard, hårgele og en pakke tyggegummi fra hans mors taske. Æsken af træ med låg og lås, som han havde fremstillet i sløjd, der var mere uundværlig end pølsetasken. Så var han kørende.
”Du skal også huske at spise og drikke på turen,” sagde hun.
Hun fortsatte med at fare forvirret rundt. Op ad trappen og ud i køkkenet for at smøre leverpostejmadder pakket ind i pergamentpapir. Og ned ad trappen og ind på hans værelse igen. Hun gjorde det så godt, hun kunne. Gjorde sig selv nyttig på sin egen triste måde.
Marty sank ned i bussædet og hvilede hovedet mod ruden. Tankerne kørte rundt i hovedet på ham. Det var til at blive skør i hovedet af.
 
Kapitel 3
Mila
Skolegården var meget lille. Som om den med vold og magt var klippet til i alle kanter og presset ind i gadebilledet blandt de omkringliggende bygninger. Gårdvagten, der også var sløjdlærer, truede med at save fingrene af ulydige børn i hans værksted, hvis ikke de makkede ret.
”Du er en lille slave,” drillede drengene. ”Du er Ericas lille private slave.”
Erica og Mila gik i klasse sammen, og Erica var Milas bedste veninde, selv om Mila var bange for hende.
”Du er Ericas lille private slave på livstid,” drillede drengene videre, mens de pegede fingre ad hende.
Erica boede i en treværelses lejlighed i et betonbyggeri, hvor opgangen lugtede af hvidløg og tis, og betonvæggene var overmalede med graffiti
Mila var Ericas næstbedste veninde. Eller tredjebedste veninde. Eller … Mila var holdt op med at tælle.
Familien skulle flytte til udlandet igen, denne gang til Belgien, hvor hendes far havde fået nyt arbejde. Mila var ubetinget glad, og det var med falske tårer, at hun tog afsked med sin bedste veninde gennem seks år. Lidt mere ægte var tårerne over for veninderne hjemme på vejen. Men hvis Mila skulle være ærlig, så forsvandt de ud af hendes liv så hurtigt som balloner i blæsevejr. Hurtigt blev de til små prikker i det fjerne, indtil udsigten en dag var fri.
Da hun startede i gymnasiet på Europaskolen i Uccle i Belgien, fik Mila en chance for at slippe ud af en rolle, hun havde været fanget i. Sådan følte hun det. Sådan blev det. Hun ville ikke længere være den lille, dygtige Mila. En lille pige blandt voksne.
Marty
”Din mor vil dig det godt,” havde hans morfar sagt. Han lagde sine store varme hænder på hans skuldre, da de tog afsked.
Sorgen, smerten og magtesløsheden havde sat sine tydelige aftryk i ansigtet på hans bedsteforældre.
”Pas godt på dig selv,” sagde hans mormor med gråd i stemmen. ”Din mor har kun dig. Vi har kun dig.”
Det sortnede altid for øjnene af Marty, når han blev mindet om, at hans mor kun havde ham. Han fik kvalme og blev svimmel. Følte, han skulle kaste op men ville allerhelst besvime eller dø. Som om, det var hans skyld, at de kun havde ham. Han ville væk fra fangehullet i det lille, grimme hus med den frostsprængte facade og malingen, der skallede af. Væk fra den triste landsby, hvor alle kendte alle, og man ikke kunne undgå at møde nogen, der vidste, hvem man var. Væk fra det forbandede gadekær.
”Husk at skrive,” var det sidste, han hørte sin mor sige inden, han var steget på bussen med sin taske over skulderen og posen med sit skateboard under armen. 
Marty skruede helt op for lyden på sin walkman. Han holdt tasken ind til sig og lukkede øjnene. Men tankerne forsatte med at køre rundt inde i hovedet på ham.
Mini-Pråsen havde de kaldt ham i folkeskolen, fordi han var lille af sin alder, men god til at spille fodbold. 
Han var stadig begge dele, men han gik ikke til fodbold. Det var der ikke råd til, påstod hans far og knappede en øl mere op, mens han, som han plejede, udtalte sig om noget, han ikke vidste noget om. ”Det kræver hår på brystet at spille fodbold. Og du har jo ikke andet end små dun.”
Skateboardet havde hans fars kammerater på værkstedet hjulpet ham med at samle og lakere, når de ikke havde travlt med at skrue på deres knallerter og drikke øl. De havde været tre år om at samle det. Men det havde været ventetiden værd.
”Så stikker du op til bageren og henter brød til os. Er du med?” sagde værkføreren strengt.
De sidste måneder inden, Marty skulle af sted, udvekslede hans mor breve med moren fra hans nye familie.
Marty læste ikke brevene. Han havde skrevet det brev, han skulle skrive og vedlagt et pasfoto.
”Det er en fin familie, du kommer til,” fortalte hans mor med længselsfulde øjne.
”Fint.”
”Børnene ser velopdragne ud, og hun virker sød.”
”Hvem?”
”Din nye mor,” svarede hans mor. ”Hun skriver, at de glæder sig meget til at se dig og vil passe godt på dig. De sætter storesøsterens værelse i stand til dig.”
”Hvad? Skal jeg bo på et pigeværelse?”
”Det kommer du ikke til. Det er derfor, de sætter værelset i stand,” skriver hun.
Men det var hverken værelset eller moren, Marty var mest interesseret i, men hans ”søstre.” På det foto, de havde sendt, stod de søde og smilende ved siden af hinanden i deres fine tøj. Deres fine mærketøj. Selv arvede han sine fætres aflagte tøj. Fætrene boede i København og havde råd til at købe nyt tøj hvert år. De fik også varme vinterstøvler. 
Pigen i midten var på hans egen alder og havde en særlig fin og feminin udstråling. Men hun var hans ”søster” og alt for skøn og ren til ham. Og han havde en kæreste. Hvor akavet.
”Du har ikke sendt dem et foto af vores familie, vel?” Hans mor rystede på hovedet. ”Det må du heller ikke. Det vil jeg ikke have.”
Hans mor var blevet stående ved busstoppestedet sammen med deres hund. Den hund hans far havde forsøgt at gøre lydig med en avis, mens Marty så på. Hans far mistede hurtigt besindelsen og bad Marty om at hente boldtræet.
”Din far kommer ikke og vinker farvel. Han har lovet at hjælpe til på værkstedet.”
Det var så første gang, hans far havde holdt et løfte. Han lugtede altid af øl, når han kom slingrende hjem fra værkstedet på sin grønne Puch Maxi!
Da bussen endelig satte i bevægelse, og hans mor vinkede farvel, trillede tårerne ned ad kinderne på hendes sørgmodige ansigt. Hun så slidt ud, og Marty fik pludselig dårlig samvittighed. Dårlig samvittighed over, at han svigtede sin mor og deres hund. Men valget havde stået mellem at stikke af hjemmefra, da hans far ikke tillod, at han boede hos sine bedsteforældre, eller bruge hele sin opsparing på en udveksling. Pengene havde han tjent som stikirenddreng på værkstedet, og dertil konfirmationspengene og børneopsparingen fra hans bedsteforældre. Alt, hvad han ejede og havde.
Marty havde kun været i udlandet én gang før. Med bussen til Tyskland med sin mor og deres nabokone. Plakaterne fra det tyske ungdomsblad Bravo lå i trææsken. Han havde ikke fået lov til at hænge dem op på væggen i fangehullet, så nu lå de sammen med karamellerne i hver sin farve, lommelygten, det værdifulde smykke i perler og den lille afklædte og beskidte dukke.  Æsken var hans ”survival kit” i livet.
 
Kapitel 4
Mila
”Vi ses på lørdag,” sagde en af pigerne og tog sin skoletaske på ryggen.
”Jeg kommer ikke på lørdag,” svarede Mila stille og pillede ved remmen på sin taske. ”Jeg er ikke inviteret.”
”Nå, men så ses vi bare på mandag.”
Hun vendte ryggen til Mila og gik hjem.
Klassekammeraten sagde det ikke for at være ond. Det var bare sådan, det var.
Mila var heller ikke rigtig med i legene i spisefrikvarteret, og hun legede stadig med Barbiedukker. Det sidste skammede hun sig over. Det var hendes hemmelighed, som ingen måtte vide noget om. At virkeligheden og fantasien flød sammen i et drømmeland af forældreløse Barbiedukker, der længtes efter at blive fundet, leget med og elsket betingelsesløst i al evighed. Frelst af Ken, prinsen på den hvide hest.
Om mandagen grinte og fniste pigerne, mens de snakkede løs om fødselsdagen, hvor fødselsdagsbarnet havde siddet som en dronning blandt sine hofdamer. 
Mila sad for sig selv i sine egne tanker. Hun skrev vers, der formede sig til musiktekster.
Marty
Marty var spændt. Han havde glædet sig til dagen i dag. Den bedste dag i hans liv. Men glæden over at begynde et nyt liv i en storby blev overskygget af fortvivlelsen over at miste det, han trods alt havde. Alting havde været nemmere, da han var yngre. Når han havde problemer, kunne han komme til sin morfar. Så løste han problemerne for ham. Nu var han ene om at skulle løse dem, og han havde aldrig følt sig så alene som nu.
Da bussen nærmede sig den dansk-tyske grænse, spillede Christian Flagstad Nikita, og Marty blev mindet om sin larmende kæreste, som han også havde efterladt, ligesom moren og hunden.
De andre piger kaldte hende ”kattegrus”, fordi hun elskede katte. Selv hendes såkaldt bedste veninde kaldte hende øgenavne. Men det var Marty ligeglad med. Han var også ligeglad med, at hun var lav og gik med et høreapparat, der hylede. Han var selv halvdøv på det venstre øre, for hans far var højrehåndet, og han var altid blevet drillet i skolen med sin lave højde og sit sorte look. 
Sidste skoledag havde hun stået og ventet på ham ved skolen, da han rullede hen til hende på sit skateboard. Hun pillede ved de blanke metalknapper på hans sorte cowboyjakke, mens hun lavede en boble af sit lyserøde tyggegummi. Stilheden var larmende.
Det ringede ind, og hun trak ham beslutsomt til side. De andre elever forsvandt ind i skolebygningen, og døren lukkede bag dem. De stod alene udenfor.
”Vi skal til time,” sagde han og tog fat om hendes kolde hånd.
”Kan vi ikke vente lidt med at gå ind?”
”Så kommer vi for sent til time.”
Marty var en hård negl, der kunne lide at gå i skole og lære noget, så han ikke endte som sin far.
”Er det ikke lige meget?”
”Lige meget?”
Hvad havde hun gang i?
”Ja, lige meget.”
”Hvad mener du med, at det er lige meget?”
”Er det ikke vigtigere at være sammen med mig? At vi er sammen?”
”Vi er da sammen. I spisefrikvarteret. Hvad skal vi ellers lave?”
Hun kyssede ham på munden med sine rødmalede læber, inden han kunne nå at reagere, og løb ind i bygningen. Hun efterlod ham med jordbærsmagen fra hendes tyggegummi på læberne.
Oh Nikita you will never know, anything about my home, sang Elton John.
Mila
Hun smilede til sin far og så på ham med sine skinnende, grønne øjne. Så skrålede de begge med på Bryan Adams’ Summer of 69.
Mila fik altid lov til at købe to ting til sig selv, når de var ude og handle. Og hun købte altid de samme to ting. Blåbær og kakaomælk.
De købte sjældent noget med hjem til Jenn. Når de var sammen hele familien, hvilket de først ville komme til at være igen et halvt år senere, når hendes storesøster kom hjem fra sin udveksling, forsøgte hendes far altid at dele sol og vind lige. Men der faldt alligevel altid lidt ekstra af til Mila, fordi hun betød noget særligt for ham, ligesom han betød noget særligt for hende. Eller havde gjort?
”En klog gammel dame,” gentog han. 
Han fik hende til at føle sig som en voksen kvinde.
De pakkede ud og lavede aftensmad sammen. Når hun kom i tvivl, fortalte han hende, hvordan tomaten skulle skæres. Om hun skulle vende den på den ene eller den anden led. Hun dækkede bord og ryddede af. 
Til hverdag var det hendes mor, der lavede aftensmad, og Jenn, der dækkede bord og ryddede af. Men når deres far var hjemme, gad hendes lillesøster ikke hjælpe til. 
Når deres far var bortrejst, legede Mila sammen med Jenn, eller hun låste sig inde på sit værelse med sit grønne kladdehæfte og sin elskede og uundværlige guitar, der havde fulgt hende op gennem teenageårene.
De få hverdage om året, hvor hendes far ikke var af sted, kunne han finde på at hente Mila fra skole. Så kørte de på McDonald’s sammen og hyggede sig over en kop kaffe med mælk og sukker.
Milas mor var fra Potsdam i Østtyskland, men det talte hun aldrig om. Mila vidste kun, at hendes mor og mormor var blevet smuglet ud af landet, og at hendes mor aldrig lukkede op for fremmede, når hun var alene hjemme. Frygten for Ministerium für Staatssicherheit, i folkemunde Stasi, var der stadig. Selv efter alle disse år.
Hendes mor var bange for fremmede. Så meget, at hun sjældent inviterede nogen på besøg. Sidst, hun havde gjort det, havde hendes mor nærmest krydsforhørt dem. Det havde været pinligt.
”Når min fireårige kontrakt udløber, og du er blevet student, Mila, flytter vi tilbage til Tyskland,” havde hendes far lovet hende. ”Til Vesttyskland.” 
Det var der næsten et år til.
Hendes far var journalist og skribent for danske dagblade og røg pibe. Det seneste år havde han desuden arbejdet som udenrigskorrespondent for forskellige danske og udenlandske tv-stationer med fokus på forholdet mellem de to stormagter Sovjetunionen og USA i almindelighed og Ronald Reagan og Mikhail Gorbatjov i særdeleshed. Forholdet mellem det kommunistiske øst og det kapitalistiske vest. Landene i Warszawapagten og NATO. Den kolde krig.
Hendes mor havde en drøm om, at hele familien kunne bo i Vestberlin eller i en forstad til Vestberlin. Familien omfattede ikke længere Milas mormor, der af årsager, Mila ikke kendte til, ikke længere brød sig om Milas far. Familien var splittet, og der blev flere og flere af de dårlige dage. Der var engang, hvor de holdt jul sammen alle sammen, men det gjorde de ikke længere. 
En juleaften uden bedsteforældre var ikke en rigtig juleaften.
Julen blev aldrig den samme igen. Milas mor fik en depression og havde kun tid og overskud til at tage sig af Jenn. Mila havde aldrig følt sig så alene som nu.
Hun lagde sig i sin seng og begyndte at ryste over hele kroppen. Om natten krøb onde drømme ind i værelset gennem huller og sprækker. Hun fik mareridt og hørte stemmer inde i sit hoved. Dæmonernes ondsindede og nedgørende stemmer, der sagde til hende, at hun ikke var noget værd, når ingen ville tage sig af hende.
Hun så de uhyggelige dæmoner for sig, når hun lukkede øjnene. De lignede djævlen, som hun forestillede sig, djævlen så ud, med deres dyriske udseende; horn i panden, spidse ører og røde øjne, der lyste op og blev gule af skadefryd, når de ydmygede og fornedrede hende.
Mila krammede sin trofaste godnatbamse. Hun ønskede sig en hund, men hun var ikke sikker på, hun havde tid nok til at være sammen med den. For en hund krævede, at man gav den opmærksomhed og tog sig tid til at være sammen med den. Og det havde hun aldrig lært.
Marty
Han mødtes med sin kæreste på parkeringspladsen over for skolen i spisefrikvarteret.
På vej ned ad bagtrappen spekulerede han på, hvad hun nu havde fundet på. Da han krydsede vejen, fik han øje på hende. Hun stod i skyggen af de store træer. 
Hun trådte varsomt ud i lyset og kom ham langsomt i møde, da han nærmede sig.
”Skal vi ikke finde et sted og sætte os?” spurgte hun og havde allerede udset sig et sted mellem træerne.
De talte kun stille til hinanden, når de var meget tæt på hinanden, så hendes høreapparat ikke hylede.
”Skal vi ikke hellere gå tilbage til skolegården og være sammen med de andre?”
Marty ville gerne bruge sin sidste dag på skolen sammen med sine venner, men hun trak ham hen til græsset, hvor de satte sig ved siden af hinanden med udsigt til skolebygningen. Flere af vinduerne ud mod vejen stod åbne, og gardinerne blafrede i vinden.
”Hvornår rejser du?” spurgte hun, selv om hun kendte svaret.
”I dag,” svarede han. 
”Hvad tid?”
”Efter skole.”
De skulle tage afsked med hinanden inden da. Det ville være alt for pinligt, hvis de sagde farvel til hinanden i overværelse af hans venner.
”Hvornår kommer du tilbage?”
”Om et halvt år.”
”Et halvt år? Så lang tid?”
Han lyttede til larmen fra skolegården, til hun igen brød tavsheden imellem dem.
”Jeg har noget til dig.”
”Til mig?”
”Ja.”
Hun havde gemt et brev under T-shirten og rakte ham det.
”Men du må ikke åbne det, før vi har sagt farvel.”
De holdt hinanden i hånden, til det ringede ind til time. Så rejste de sig op.
”Kan vi ikke blive her lidt endnu?” spurgte hun stille og så på ham med tårer i øjnene, mens hun snøftede.
”Så kommer vi jo for sent til time igen.”
Denne gang så han det komme. Hun lænede sig frem og kyssede ham på munden. Han kyssede hende tilbage.
Hånd i hånd gik de tilbage, og de slap først hinanden, da de stod på gangen mellem hver deres klasselokale.
Marty åbnede brevet. Hun havde givet ham et billede af sig selv, der duftede af hendes billige parfume og jordbær. Og der var to røde kys af læbestift på bagsiden. 
Han studerede billedet og genkendte hendes værelse fra den ene gang, han havde besøgt hende. Hun sad på sengen med sin kat i skødet, badet i lyset fra blitzen. Hun bar store øreringe af plastik, håret var tjavset og delvist afbleget med klorin, og hun var malet i ansigtet. Hun så kikset ud. Men hun var sød.
Mila
Dæmonerne inde i Milas hoved holdt hende vågen til langt ud på natten med deres ondskabsfulde og ydmygende stemmer. 
Der var en nat, hvor de havde holdt hende vågen hele natten. Samme aften havde hendes mor uden at pakke det ind fortalt hende, at hendes far havde forladt dem, da hun ventede Mila.
Dæmonerne gnæggede skadefro, da de sagde til Mila, at det var hendes skyld. At hun var uønsket i familien. At hun var en gave i sort indpakningspapir. En af de gaver, man ikke havde ønsket sig.
Alting var hendes skyld!
”Men din far kom hjem igen,” fortalte hendes mor uden at spørge ind til Milas følelser. 
Mila tænkte, at moren ikke ville vide det.
Mila turde ikke spørge sin mor om, hvorfor han havde forladt dem, men hun havde spurgt sin far, om det var rigtigt, da de sad i bilen.
”Ja, det er rigtigt. Men det, jeg gjorde, var forkert, Mila. Jeg traf det forkerte valg. Det indså jeg først, da jeg havde truffet mit valg.” Det var tydeligt, at han talte til den gamle dame inde i hende. ”Men, du skal vide, at det aldrig er for sent at nå til en erkendelse af, at man har truffet et forkert valg. Jeg sårede og svigtede min familie, da I havde allermest brug for mig. Og det er jeg ked af. Jeg lover dig, at jeg aldrig forlader jer igen. At jeg aldrig forlader dig igen. Du gør mig glad hver gang, jeg ser på dig og dine skinnende grønne øjne.”
Dæmonerne fortalte også Mila, at når hendes mormor ikke kunne lide hendes far, kunne hendes mormor heller ikke lide hende. For de var to alen af et stykke.
Konflikten mellem Milas mor og mormor havde bragt hendes mor og far tættere sammen, og den havde bragt hendes far længere væk fra Mila.
”Det er vigtigt, at vi står sammen som familie,” sagde hendes far med alvor i stemmen. ”Ellers får mormor det, som hun vil have det.”
Da konflikten var på sit højeste, fik Jenn al opmærksomheden, fordi hun var den yngste. Og dæmoner i hobetal flyttede ind i hovedet på Mila.
”Mila er en stærk pige. Hun skal nok klare sig,” havde hun overhørt sin far sige til hendes mor.
Han skulle bare vide! Hun lukkede og låste døren til sit værelse og brød ud i gråd.
Kapitel 5
Marty
Bussens sæder var hårde, og Marty havde svært ved at finde en behagelig stilling. Han prøvede at strække benene ud, men det var vanskeligt. Landskabet så ud som hjemme ved landsbyen, og han tænkte på, om han ville savne duften fra rapsmarker i blomst. Men han ville ikke savne at bo tæt på kødfoderfabrikken, især ikke når vinden var i øst.
 
Da han tidligere på ugen havde besøgt sin kæreste, havde hun hentet ham ved busstoppestedet. Hun gik ved siden af ham med hans skateboard i favnen, mens han trak hendes cykel.
De havde snakket om alt muligt på hendes værelse. Mest om skolen. Om lærerne og klassekammeraterne. Til han gerne ville hjem og spille fodbold med sine venner.
”Du kan komme med hen på fodboldbanen og kigge på,” tilbød han.
Men hun ville hellere blive siddende på værelset og holde i hånd. På et tidspunkt havde han løftet hende op i sine arme og båret hende over til sengen for at vise hende, hvor stærk han var. Hun var blevet helt rød i hovedet og havde hurtigt sat sig op på kanten af sengen og rettet på sit tøj. Nederdelen var krøbet op, så han kunne se hendes trusser. Han havde ikke tænkt mere over det. 
Næste dag var hendes veninde kommet hen til ham i skolegården. Hun havde spurgt ham, om det var rigtigt, at han havde båret hende over til hendes seng og, at han havde set hendes trusser. Alle pigerne i parallelklassen talte om det.
Resten af ugen havde pigerne larmet og fniset, hver gang de så ham. Som små konfirmander med pubertetsproblemer. Selv hans klasselærer hørte rygtet om, at han havde båret sin kæreste over i hendes seng.
Marty havde haft det skidt med at slå op med sin kæreste. Så skidt, at han kastede op. Men han havde gjort det af et godt hjerte, for han havde ikke tænkt sig at vende tilbage.
Det var blevet mørkt udenfor, og hans walkman var ved at løbe tør for strøm. Sangene lød som en single, der blev spillet som en lp på 33 omdrejninger i stedet for 45. Han slukkede for den og lagde sig til at sove.
Mila
Mila var skræmt ved tanken om, at der skulle bo en dreng på hendes egen alder i deres hus, deres hjem, og tilmed på hendes storesøsters værelse. En dreng! Hun var skræmt til døde og en lille smule nysgerrig. Dominique var den eneste dreng, hun brød sig om. Men han var heller ikke en rigtig dreng. Godt, de ikke skulle gå i samme klasse.
”Hvem er du så forelsket i?” spurgte Erica nysgerrigt. ”Kom nu. Jeg siger det ikke til nogen.”
Mila tøvede et øjeblik.
”Den nye dreng i klassen,” svarede hun.
”Er du forelsket i Charles?” lo Erica. 
”Du må ikke sige det til nogen. Vil du være sød at love mig det?”
”Ja ja,” lovede Erica og skulle pludselig hjem. 
”Vi ses i morgen.”
Næste dag vidste hele skolegården, at Mila var forelsket i Charles fra klassen. Hverken han eller Mila vidste, hvor de skulle gøre af sig selv. Skolegården var lille, og der var ingen andre steder at gemme sig end på gårdvagtens værksted med risiko for at få skåret fingrene af.
”Du skal lære ikke at være så svag,” sagde Erica. ”Jeg træner dig faktisk i at blive stærk. Hvad betyder det, om du er forelsket i Charles? Alting drejer sig ikke om dig. Se, nu græder du igen, fordi du er svag.”
Om aftenen tog Mila mod til sig og ringede til Charles for, med lav stemme, at spørge, om han ville komme sammen med hende. Han kunne ikke høre, hvad hun sagde, så hun spurgte ham en gang til. Denne gang lidt højere. Måske havde han i virkeligheden hørt det, men ville bare drille hende.
”Vil du komme sammen eller ej?” spurgte Mila for tredje gang.
”Nej,” svarede han og lagde røret på.
Mila samlede mod til sig og ringede ham op igen. Da hun hørte hans stemme, tændte hun for sin kassettebåndoptager og spillede en af sine sange for ham. Da sangen var slut, havde han endnu ikke lagt røret på. 
Mila var vant til lege med sin lillesøster, og Mila var vant til at slås med sin storesøster, når de blev gale på hinanden. Så meget, at Jenn blev bange for dem og begyndte at græde. De vidste lige, hvordan de tændte hinanden af. Men en dreng?
”Han skal ikke også med dig og mig til fodbold, vel far?”
”Nu får vi se. De fleste drenge kan godt lide at se og spille fodbold. Skrev han ikke også, at han spillede fodbold?”
”Åh! Hvor skulle jeg dog vide det fra?”
Mila lod som om, hun ikke vidste det. I virkeligheden havde hun læst det brev, hvor han beskrev sig selv igen og igen. Og så lige én gang til. Og studeret det sort-hvide pasfoto, han havde vedlagt.
”Vi lader bare, som om vi ikke kan lide ham,” sagde hun til Jenn, da de sad i hendes værelse på anden sal.
”Kan vi da ikke det?”
”Nej,” svarede Mila bestemt.
”Hvorfor ikke?”
”Fordi.”
”Fordi hvad?” spurgte Jenn.
”Fordi, jeg siger det. Og jeg er ældre og klogere end dig.”
”Men hvad nu, hvis han er sød?”
”Drenge er ikke søde.”
”Han ser sød ud på billedet,” sagde Jenn trodsigt og fik røde kinder.
”Det er bare et billede. Billeder lyver. De viser bare den bedste side af dig. Kender du da nogle søde drenge?”
Jenn begyndte ivrigt at remse navnene op på alle drengene fra sin klasse. Mila stoppede hende, da hun nåede til drengene fra parallelklassen.
”Driller de dig aldrig?”
Det var et ledende spørgsmål for at få Jenn til at forstå, at drenge var nogle værre nogle!
”Nogle gange.”
”Ha! Der kan bare du se.”
”Men det er sjovt. Og de driller mig kun, fordi de kan lide mig.”
”Siger hvem?”
”Mor.”
”Åh! Du forstår ingenting. Driller de dig aldrig med, at du har rødt hår og fregner?”
”Nogle gange.”
”Synes du, det er sjovt?”
”Ikke altid.”
”Hvad sagde jeg. Drenge er nogle værre nogle.”
Hun gav Jenn en ballon. Jenn elskede balloner.
”Det er vores hemmelighed, at vi ikke kan lide ham,” hviskede Mila med sammenknebne øjne.
Det gjorde ikke Mila mindre irritabel, at søndag var den dag, hvor hun trygt kunne sove længe og følte sig mest udhvilet.
”Skal jeg tage med?” spurgte Mila modvilligt, da hun forsøgte at klemme den morgenmad ned, hendes mor havde stillet frem til hende.
”Ja,” svarede hendes far uden tøven fra bag avisen.
Mila var også blevet tvunget til at male storesøsterens værelse i drengefarver. Det var enten det eller at male sit eget værelse. Men så ville de opdage væggen bag klædeskabet og alle de andre ting, hun holdt hemmeligt for dem.
”Jeg vil gerne med,” sagde Jenn og drak hurtigt sin mælk op. Så hurtigt, at hun fik mælkeskæg.
Deres far lagde avisen fra sig og rynkede panden.
”Vi tager alle sammen med.”
Når han ikke læste avis eller var ude og rejse, sad han foran sin skrivemaskine.
”Kan du ikke gå ind og spørge din far …,” hørte Mila tit sin mor sige.
Han ville nemlig ikke forstyrres af andre end Mila.
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