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  Frontlinjen går på tværs. På den ene side står USA og konsorters rustningsmafia, allieret med USSRs gamle embedskaste - den hårde kerne. På den anden side står Gorbatjov og hans til­hængere i samar­bejde med de mange, mange millioner amerika­nere og andre, der mener, at en kernekrig med stor sandsyn­lighed vil føre til udryddelse af menneske­heden, og måske af alt liv på Jorden


  Prins Philip efterlyser farvestrålende kon­domer. Gemalen til den britiske dronning, prins Philip, priser i høje toner brugen af kulørte præservati­ver. Som eksempel nævnte han Thailand, hvor mænd udvælger farven på et kondom alt efter hvilket humør de er i. "De bruger gule, når de er lykkelige, og sorte, når de er kede af det", forklarede han


  En salmebølge går over verden. Kirkelige kredse i mange lande griber i de løse harpestrenge og får sat sving eller swing i dem og priser med nye ord den gamle tro eller med gamle ord den nyvundne tro


  På sin seneste pressekon­ference i onsdags lod præsident Ronald Reagan som om han havde strubekatar for at undgå at besvare spørgsmål fra pressen


  Hovedreglerne er at stræbe efter en livlig og let kon­verseren­de stil. Ikke at rejse spørgsmål, som ikke kan besvares inden for et enkelt skærm­billede. Kun én mening i hver sætning - og kun tre afsnit på hvert skærmbillede


  Hertil svarede Poul Schlüter: "Du må forstå, Hardy, at det jeg kalder kontorchef-gruppen i de senere år har haft et fald i levestan­dar­den. Nu må andre grupper holde for"


  Tiden har ædt sig ind


  til hans knogler han


  ligger i en andens drøm


  Differentieret kundepleje, som det hedder i bank­terminologien, hvor de gode kunder skal plejes og forkæles, mens urentable "tidsrøvere" kan se frem til et minimum af service og råd­givning. Eller som en bran­chekyndig udtrykker det over for Weekend­avisen: "Pengeinstitutterne er trætte af at være socialkon­torer. De er jo ikke nogen gavebod"


  I Søllerød har Danmarks Natur­fred­nings­forening en medlems­dækning på omkring 25 procent af husstande­ne. "Vi har så store fredede arealer at beskytte. Blandt andre en golfbane," siger lokalkomitéforman­den


  Det er midnat og et par grader under fryse­punktet i 80ernes hidtil koldeste vinter. I en lille park bag BBC-bygningerne i det centrale London ligger flere hundrede hjemløse og sover. Vi følger med op i byen, mens Kent tjekker skralde­spandene på for­tovene for indhold


  Støjer en harddisk, når den står og kører? Jamen, så tror jeg nok, jeg kan nøjes med nogle tyste floppyer


  Pinocchio without ties


  doing his routine


  and before his very eyes


  red blood streams running down her legs


  På befaling havde han taget liget op af en fryser, fyldt det med ris og brød, stegt det og til sidst flamberet det i gin. Derefter havde kejser Bokassa spist liget


  Parret bag debatbogen "Det røde flertal", Karen Jespersen og Ralf Pittelkow, er på ti ugers studieophold i USA, skænket af præsident Eisenhowers Mindefond


  Sådan et par kvajpander, der manipulerer med en hel befolkning. Det er da logisk, at man siger hold kæft til sådan et par tv-hofsnobber, hvæser Preben Møller Hansen Ethvert tegn betyder kun noget i relation til andre tegn, verden forsvinder i sproget som en i bogstavelig­ste forstand ubetydelig størrelse, et tegn blandt andre


  Og jeg kan bygge dig en udestue,


  stoppe dine strømper


  tænde varmen i gulvet, være rå og blød


  og jeg skal gerne lægge ryg til endnu en dametur


  rundt i manegen mens du hviner af fryd


  men gi mig lige et praj


  når vinden vender igen


  Fattig­dom er den værste form for foru­rening, sagde han, derfor skulle de fattige lande have de foru­renende industrier, som de ønskede. Og som vi ønskede at lægge dér


  For at spare på indkøbene af olie i vestlig valuta, må østlandene skaffe energi fra deres egne stærkt forurenende brunkul. Oftest endda dårlige brunkul. De bedste sælges til vesten, så de selv kan købe avanceret teknologi til forurenings­bekæmpelse


  Sovjetisk glas­nost støder an imod østty­ske traditioner


  Man skal jo dø af et eller andet og så er sex da det sjoveste at dø af, siger Liselotte, en veluddannet kvinde, der aldrig bruger kondom og har mindst 25 forhold om året


  Tid­ligere hippie med hang til øster­landsk kultur og primitiv stråtækt idyl. I dag karrierekvin­de og grøn kapitalist. Char­merende, barsk og knalddygtig


  Ud af 385 medlemmer er næsten halv­delen - 177 - ledige. Så tilføjer han, at den kommunale ar­bejdstids­ned­læggelse ikke har haft den ønskede virkning. Kommu­nen sag­de direkte, at de også skal spare, så de ansatte skal bare rende det stærkere


  Nattergalens sidste sang


  sender mig ud


  og kysser mig væk


  Sender mig ud


  Jeg kysser Himlen farvel


  Polske bier er klogere end polakker. Bierne fløj straks hjem til deres kuber, da de mærkede foru­reningen fra Tjernobyl Jeg vil lige sige noget ang. AIDS. Jeg er 17 år og en pige. Jeg vil lige sige et digt, som jeg synes er godt:


  Gummi er sikker,


  gummi er bedst,


  gummi i lommen


  til hverdag og fest


  For syv år siden besluttede taxichauffør Bernhard Kaczinski, at det kunne være nok med de dyre tandlægeregninger. Siden har han selv boret for og fyldt ud med en kraftig lim i stedet. Og han påstår, at tandpine siden da har været et ukendt begreb


  Vi starter med at puste i glasset, og så kalder vi på ånden. Virker det ikke, kalder vi flere gange på Satan, og så virker det


  "Bare vent, så bliver der mere frit i Sov­jetunionen end i USA", sagde den sovjetiske leder, Mikhail Gorbatjov
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  Katten løftede benene højt som en balletdanser i sneen. Den satte sirligt et ben frem i todelt bevæ­gelse, hvor trædepuderne spilede fra hinanden i strækket ud i luften og kløerne dolkede frem af skederne. Stoppede undrende op og virrede plyspote for at ryste snekorn af og sugede så kløerne ind igen før det dvælende nedslag i frostpuddersne.


  Pelle fulgte katten gennem køkkenvinduet og prøvede at leve sig ind i dens verden. Føle fnysende fygesne mod knurhår, mærke trædepu­dernes porøse fasthed mod frostkorn, rygradens svaj, det krumme haleløft. Han efterlignede ubevidst dens bevægelser, strækkeglidende i taiji-formen, den hvide trane breder vingerne ud. Et sitrende anaconda­løb af liv gennem lemmerne, et stræk i brystkurven, så lungeposerne fyldtes. Holdt vejret og mærkede, hvor luften stemte nedad i mellem­gulvet og længere ned, så ribbenene gav efter og navlen truttede frem på maven. Lod over­dådigt vejret glide op og ud gennem næseborene i et evigt glidende prust.


  Han løftede sig på tæerne og gabte så inderligt og kæbeknirken­de, at ørerne rykkede bagud. Mærkede salig­heden i at strække og gabe og slange sig helt ud i alle kroppens kanter. Hvælvede fodbalderne under sig og vuggede, strakte tæerne ud og skruttede ryg af velvære.


  Han så igen ud ad det tågehul, han havde åndet i ruden. Snefnug smeltede på Heraklits grågule abessinerpels. Pelle følte sig pludselig som lurer. Stod der og udspionerede sin egen kat, trængte sig ind i dens værdige aleneliv. Sådan skulle det ikke være.


  Han åbnede køkkendøren på klem. - Fryser du, misling? Heraklit.


  Katten blev en målsøgende pelstorpedo. Glemte alt om værdig­hed og taiji-øvelser og pilede ind og svansede rundt om Pelles ben i de lange bedstefarunderbukser. Den spandt og gnubbede hoved og klemte øjnene i spræk.


  Pelle åbnede en dåse til Heraklit med fejende dirigentbe­vægelser. Følte det som om lange flader af brusk i ryggen gled kontinen­talt forbi hinanden, strakte overdrevent armene ud i kabler og løftede sig op på tæerne, så vristen buede udad, mens han tværevrikkede rundt. Alt hvad jeg ved om motion har jeg lært af min kat, tænkte han. Glimrende titel, ryger lige ind på best­sellerli­sterne.


  Heraklit stod på bagbenene og fægtede tottet ud med forbenene ind over køkkenbordet. - Så så, lille dyr, sagde Pelle. - Den, der ikke venter, vil ikke finde det uventede.


  Lugten af kattemad stod i et blaff op i næsen på ham. Han mente, han havde læst et eller andet sted, at producenterne havde aftale med dyrlæger og destruktionsanstalter. Aflivede hamstere og fjerpillede undulater i kværnen sammen med selvdøde pølsekøer. Men Heraklit dansede og savlede og knurrede som en turbine. Ikke så snart var skålen på gulvet, før den havde snuden i den bløde masse og slubrede i sig, samtidig med at der blev ved med at komme rurrr rurrr-lyde ud af krop­pen. I sandhed: Lykken beror på legemets nydelser.


  - Nu står vi over for et eksistentielt valg, min lille pelsklædte filosof. Skal vi gå op og bumpe op og ned på Louise og muligvis bide hende i de små hår i armhulerne og ælte hende på brysterne med forpoterne? Eller skal vi være huslige og hensynsfulde og hente søndags­aviser og servere kaffe på en lille bakke?


  - Rrurrr rrurr.


  - Ja, du har ret. Hun bliver så let så mopset om morge­nen. Og man fanger nu engang flere fluer med honning end med eddike.


  *


   


  Han baksede rundt med tunge søndagsaviser på det krumme­kriblende fakirleje, der af ukendte årsager anses for toppunktet af morgenhygge. Tøjet havde han smidt i en dynge, og kaffebak­ken balancerede på Louises mave, mens Heraklit havde indledt et elskovsfuldt stormangreb på hans ene armhule, hvis lugt kunne gøre den savlende ekstatisk, så den virrede hoved og nippebed i hårene. Louise kunne se ud som om hun havde bestemt sig for et mindre drømmedyk igen efter den første halve kop kaffe.


  Der var fire af hans artikler på i dag, så han skulle lige tjekke om journalisterne havde misforstået det hele.


  Berlingeren havde en historie om udlejning af videofilm. Pelle havde skrevet rapport om, hvordan branchen er organiseret. Hvem bestemmer udvalget af film? Hvor meget betaler en tankstation eller kiosk for at have sådan et stativ stående? Hvor tit udskiftes de? Hvordan er forholdene i USA, Sverige, Tyskland. Før i tiden lavede journalisten altid selv den slags baggrunds­research. På blade som Time og Newsweek havde man ansat flokke af researchere. Det var Pelles opgave at overbevise aviserne om, at de meget hellere skulle få ham til at lave fodarbejdet. Så kunne deres højtbetalte journalister koncentrere sig om det væsentlige: at skrive. Snakke med folk, finde under­holdende eller oplysende detaljer, tegne vignetter, causere. Uden at skulle pløje brancheberetninger og statistikker, som de fleste af dem alligevel ikke kunne tolke rigtigt.


  En anden artikel i Berlingeren handlede om Peter von Scholten, der var aktuel med den nye film. Hvordan passede filmen med de historiske kendsgerninger? Hvordan havde samtiden bedømt von Scholten? Det var rigtig pelleguf.


  Aktuelt havde en reportage om Kemisk Værk i Køge, der producerede giften TMI, den samme gift der havde dræbt og blindet så mange i Bhopal. Hvad er det egentlig for et stof, rent kemisk? Hvad bruger man det til? Hvordan virker det på menne­sker? Rapport om produktion og sikkerhedslovgivning i andre lande.


  Så vidt så godt. Men hans bidrag til Politiken var åben­bart sneet inde. De bragte et uddrag af de nybagte socialdemo­krater Karen Jespersen og Ralf Pittelkows debatbog "Det røde flertal." De havde bedt Pelle om at udarbejde en kort biografi af forfatterne, med citater fra deres tidligere liv og virke. Det var blevet en meget morsom rapport. Lidt for morsom.


  Selvkritik. Vi bør til stadighed kritisere vore mangler, ganske som vi bør vaske vore ansigter eller feje gulvet hver dag, som den lille røde siger. Det kunne ikke nytte noget, Pelle ærgrede sig over, at avisen ikke havde brugt hans morsomme fund. Det eneste, de havde taget med, var et billede af fru Jespersen fra hendes politiske start som rød­hatteda­me. Det var hans opgave at smelte i med tapetet. Når han havde hånd­plukket de mest rabiate barrikadehyl, havde det været med bestemt politisk hensigt. Og så havde han ikke gjort sit arbejde godt nok. Hvis nogen på nogen tænkelig måde kunne aflæse noget om Pelles egne politiske synspunkter ud af hans rapporter, havde han kludret i det. Selv om objektivitet naturligvis er et umuligt mål, om ikke af anden grund så fordi selve udvalget af kends­gerninger fra en amorf masse af facts vil være subjektivt, så måtte han alligevel stræbe efter at blive så distant som overhove­det muligt. Hvis så journalisten ud fra Pelles materiale selv drog de konklusioner, Pelle anså for indlysende, kunne han selvfølgelig klappe i sine små hænder. Men han måtte aldrig lægge ordene i munden på journalisten. Det var arrogance at tro, journalisten skulle have maden tygget først. Pelle skulle bare rette det store kolde bord an, så kunne journalisten selv plukke fra asietterne.


  Pelle samlede alle avisdyngerne sammen og smed dem oven på sit tøj på gulvet. Løftede bakken af Louise og stillede den ned, mens han med en skuttende rygbevægelse holdt Heraklit på afstand af de fristende armhulehår. Løftede så katten op, selv om den protesterede med udspringende kløer og plantede den på dynens nedre halvdel, før han vendte sig helt om mod Louise, krummede ryg i flitsbue ud mod verden og nulrede næsen ind mod hendes sovende hoved. Nurrfle nurrfle, vågn nu op, jeg er kælesyg.
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  Pelle var en typisk jødisk storby-intellektuel hele vejen ned til Farumto­get. Bevægede sig knudret og neurotisk, men følte samtidig hovedet kuple ovenud af håret af bare gnistrende selvironi. Ufatteligt at en lille shlimazel som ham kunne vandre over Rådhuspladsen sammen med sådan en zaftig shiksa. Mazel tov!


  - Det er selvfølgelig ikke fordi, jeg vil påstå, du lider af hypokondri, sagde Louise. - Men følte du dig ikke bare en lille smule ramt?


  - Nåh... dér hvor han får at vide, det ikke er en hjerne­svulst alligevel? Jamen, det er simpelthen en foryngelseskur at gå til lægen og få at vide, man ikke fejler noget. Man skal bindes til en stol for ikke at lette. Så det forstår jeg så udmærket.... I øvrig synes jeg, det er en fordel for filmen, at Woody Allen holder sig lidt mere i baggrunden. Det kunne godt blive lidt for meget hver gang... med alle de her attenårige piger og don't knock my hobbies.


  - Er alle mænd sådan? sagde Louise eftertænksomt. - At de render rundt med tungen ude af bukserne efter alle de unge duller?


  - Jeg kender jo ikke alle mænd. Men det tog mig 42 år at finde dig... Og det tager sikkert lige så lang tid, før jeg kommer mig over choket, at du tilsyneladende kan holde ud at være sammen med mig.


  - Will you still love me, when you're 84....


  - Ved du hvad. Når vi bliver rigtig, rigtig gamle og så rynkede som to svesker. Så skal vi lægge alle rynkerne sammen og se, om vi kan få dem til at passe ind i hinanden.


   


  *


   


  I Pelles yngre dage havde man begrebet den fulde mand i s-toget. Når sådan en kom vaklende ind, i højt humør og sejlerka­sket, virkede han som menneskelig osteløbe. En hel kupéfuld passagerer skiltes i den sure valle, der skvulpede frem og tilbage og vrissede forarget, og gemytlige smørklumper, der nikkede og smilede medvidende til hinanden og gottede sig over den fuldes fjolleri. Pelle kunne få lyst til solidaritets­aktioner, til at gynge i bagagenettet og synge slibrige viser for at den stakkels mand ikke skulle være helt alene i verden.


  Det var dengang. Nu følte man det som om man havde anmasset sig til et privat bakkanal, hvis man tilfældigvis var ædru i toget.


  Sådan en almindelig mandag ved halv-ti-tiden bredte en større flok unge af begge køn sig sammen med deres løstgående bistandshunde over adskillige bænke i ikke-rygerkupéen, hvor de dampede løs på tobak og dermed beslægtede urter. De havde støvlerne oppe på sæderne og knappede en mappefuld guldbajere op. En dame, der havde det uheld i forvejen at sidde der, hvor de unge mennesker væltede ind, ymtede spagfærdigt noget om, at hun var allergisk over for røg.


  - Helt ærlig, sagde en kælderbleg pige. - Helt ærlig, hvorfor går du så ikke ind i allergikerkupéen, hvad? Helt ærlig, når nu du er så sart.


  Et udsagn, der høstede bifald hos både folk og fæ omkring hende.


  En nydelig midaldrende herre af bogholdertypen stod på ved Vesterport. Han var så æskestiv, at kun promillen holdt ham oprejst, og ludede ind mod vinduet. Resten af turen sad han og nikkede sig i søvn, før han spjættede hovedet op igen.


  En posedame uden poser, men med en halvfuld flaske rosé, klistrede sig helt ind til Louise og nikkede for sig selv. Hun var iført forskellige pisstinkende klædningsstykker i neongrønt og shocking pink og havde et pandebånd om sine gullighvide hårtjavser. Hun åbnede munden og smilede henrykt til Louise. Tre små tandstumper kiggede frem, en i overmunden og to i undermunden. Glæden overvældede hende, så hun slap flasken, hvis indhold tømtes ud over gulvet, hvorefter den tomme flaske trillede frem og tilbage i søen. Damen vuggede kærligt ind mod Louise for at falde i søvn ved hendes skulder.


  Et par i hjørnet var blevet tilstrækkelig frimodige af de kvanta, de havde indtaget, til at parre sig hen over et par tomme flasker. I nabokupéen havde en trængende yngre herre fundet ud af, at der ikke var nogen grund til at holde sig, når man kunne tisse i askebægeret.


  Pelle behøvede ikke være fintfølende og hviske Louise i øret. I den almindelige festlarm var der ingen, der ville høre, hvad han havde at sige.


  - Jeg kan godt se, det virker som den med fanden, der går i kloster, når han bliver gammel, sagde han. - Jeg mener, jeg har jo været nede og kysse mudder selv. Men netop derfor... netop derfor...


  Louise rystede bare på hovedet og prøvede forsigtigt at trække damens klæbrige hoved af sin skulder og tilbage mod ryglænet. Damen gryntede irriteret. Nu sad hun lige så godt.
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  Da Pelle startede for sig selv, ville han ganske enkelt og ligetil kalde det Heuristisk Bureau. Men det må du altså ikke, sagde Louise. Du kommer til at sidde muttersalene ved en telefon, der aldrig ringer. Heller ikke navnet Polyhistor fandt nåde for hendes blik. Så nu hed det FactFinder. Pelles titel havde også været et problem. Han foretrak selv gransker, når det nu ikke måtte være noget med heuristik. Louise sagde, det hed resear­cher. Det kunne folk bare ikke stave til, så han var så småt gået over til at kalde sig konsulent.


  Alene i hytten med Heraklit. Louise inde på Kost & Kur. Og havde det været et normalår, kunne man gå ud i haven og se, om vintergækker og erantisser piblede op. Og måske endda følfød­der. Men nu var det altså ikke noget normalår, men fimbulvinter med ned til minus tyve om natten, tredive centimeter drivis i Storebælt og alle færger hvinende gennem isskruninger.


  Åh Louise, du er lige til at spise, småmumlede Pelle. Hver gang, han kom til at tænke på hende, fik han synkende sug i maven. En stor varm tunge slikkede hans sjæl. Hun findes. Med ben - ikke bare i næsen, men alle vegne, hvor der kan kantes et ben ind. Og samtidig - samtidig, og det er miraklet - så blød og sød som en skål tykmælk med en lille klat solbærsyltetøj. Store levende ruskepatter, en krop man kunne begrave sig i og vimre af fryd, en henført nulrenæse. Og først og sidst en samklang og komplementaritet. Pellouise, et yinyang, to blade på en saks, der endelig blev skruet sammen. Hver for sig bare noget stritværk i verden, men samlet et yndefuldt instrument. Og så at tænke sig, at det var lige ved, de aldrig havde mødt hinanden. For det var et rent tilfælde, og nærmest fordi det regnede, han var gået ind for at se den udstilling på Nationalmuseet, den Flydende Verden. Hvor han øjeblikkelig sank ned i det grøndisede vemod, der voksede på ham dengang som alger på akvarievægge. Lige til at begynde med havde han knap nok lagt mærke til hende, da de stod foran Hiroshiges bro i regnvejr. Og han havde ikke haft én bagtanke, overhovedet ikke noget med vil-du-med-hjem-og-se-min-frimærkesamling, da han kom til at mumle: Hvis der var noget, der hed en tidsmaskine...


  Og tænk, det var der. En fremtidsmaskine.


  Måske kunne de indrette fælleskontor i huset, så de kunne slynge sig om hinanden døgnet rundt. For det blad, Louise arbejdede på, Kost & Kur, sådan et gratisblad der blev lagt frem hos materiali­sterne, det kunne jo nøjagtig lige så godt laves rundt omkring i de små hjem. Telefax var opfundet, der var ikke nogen som helst grund til, at folk var fysisk til stede på samme kontor. Når man lige så godt kunne være fysisk sammen med en, man gerne ville være fysisk med.


  Men så ville de måske aldrig få lavet noget. Og det kunne jo også være, længslen var befordrende.


  Man måtte også se i øjnene, at man mistede en del ved at splitte de ansatte op. Krydsbestøvning, fællesskab, solidaritet. Det betød ikke noget for Pelle, han havde alligevel ikke andre arbejdsgivere end sig selv. Og det han måtte savne i nærmiljø fra skolen blev opvejet af alle de kunder, han kom i kontakt med. Indblik i vildt eksotiske verdener på euroclass. Men det var noget andet for Louise...


  Pelle satte vand over til te. To nye opgaver at gå i gang med. En til et jubilæumsskrift for tandlæger. Baggrund til en historisk skitse. Hvor stammer tandpasta fra? Hvem har opfundet det? Hvad har man ellers brugt - pinde, pimpsten og hvad det nu kunne være. Lidt løst og fast om tandhygiejne og tandbehandling i oldtiden. Det skulle være nemt nok. Lidt kedeligt, men netop de kedelige opgaver blev tit sjove, når man kom længere ind på dem.


  Den anden en ren marcipangris af en opgave. Baggrund for søndagsartikel til forårets bogsæson. Eksempler på senere berømte bøger, der har fået elendige anmeldelser, da de kom frem. Pelle smilede bare ved tanken. Den tog han først. Der er to slags mennesker i verden. Som Mogens Lorentzen siger i sin vise om skinkerne. Dem der hænger skinken op og skærer de tørreste og kedeligste bidder af den hver dag. Og dermed altid får det dårligste. Og dem, der starter med den saftigste luns og derfor hele vejen ind til benet får det bedste stykke. Pelle mente ikke, der var nogen grund til at udskyde til i morgen, hvad man kunne æde i dag.
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  Tiden var i fjernsynet. En ganske lille animationsfilm af Lejf Marcussen. Fugleøen i Sortedamssøen optaget med fastbilled­kamera over et år. Billederne tonet over i hinanden, underlagt dump fremadskridende musik fra sommer med grønne træer og ænder i søen over løvfald til vinter, hvor hele søen var frosset til en blok. Musikken fadede ud, gled over i gadelarm, fuglefløjt og børnestemmer, mens isen brød op og træerne atter sprang ud. Årets gang på fem minutter.


  Man måtte kunne lave det samme med et menneske, tænkte Pelle. Springe op, folde sig ud og synke sammen. Babyglinsende, pubertetsbumser, rynker.


  Men.


  Næste år skyder bladene frem igen. Men den, der er død, kommer aldrig tilbage.


  Og netop nu. Netop nu, hvor livet først var ved at begynde for alvor. Netop nu, hvor han var blevet afhængig af verdens stærkeste rusmidler - kærlighed, kunst og arbejde. Netop nu, hvor hans sanser videde sig ud og flød over i hinanden.


  Netop nu, hvor han virkelig havde fået noget at miste, lå angsten for at miste i ham hele tiden.


  Bekæmpes kunne den ikke. Måske kunne man engang gå ind i den og forvandle den. Blive en viis olding under et kirsebær­træ med dryssende blomster. Betragte alt med samme med­følende accept. Smilende vemod. Kunne man kalde det, hvis det ikke var fordi det lød som er afsnit af "Mit livs novelle". Og til sidst brede armene ud og gå ind i sin egen død.


  Men ikke nu. Tryglende: Ikke nu.


  Næsten i panik så han med sug i pupillerne på Louise og Heraklit. Trak verden sammen om ørerne, prøvede at danne boble af ikke-tid i tiden.
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  Formiddagsbrannerterne skvulpede rundt i s-toget fra Buddinge. Buddingeagtigt, netop. Palpehænder om flaskerne. Umuligt at foretage en rejse på tolv minutter uden at søge bedøvelse og lindring i flydende form. Stoppe sandsække i sanserne. Men det kom ikke Pelle ved, for han var karsk og piblende og nyforel­sket på tredje år. Oh, boblebrus i årerne. Hvor alting kunne forandre sig pludselig. Pelsbarn i sne, hvad sagde ikke din navnefælle: Vejen opad og nedad er én og samme.


  Hvilken kontrast, mellem det radmagre, forvildede gespenst, Louise havde samlet op. Og så den pelsklump af salighed, han var blevet til mellem hendes hænder. Den største gåde, denne: Hvorfor gad hun bukke sig ned efter ham dengang? Kvindens veje er uransagelige.


  Og tænk et privilegium at få formiddagene tilbage. Alle de år, han havde herset med træge gymnasiaster, der ikke fattede, at historien er altings moder. Og så kunne tilrettelægge sin tid, som man ville. Også dette er Louises fortjeneste. For var det ikke hende, der satte ham på sporet, da han mismodig sagde, at han blev vel nødt til at løbe rundt i musehjulet en sæson til, for arbejdsløse historikere var noget, man fodrede svin med. Der var jo ikke så mange i det såkaldte erhvervsliv, der havde brug for en mand, der vidste alt om Æthelred den rådvilde. Og så sagde Louise, med hele sit journalistiske pust af verden af i dag, at hvorfor egentlig ikke, måske ikke lige så meget ham Æthelred, men så alt mulig andet. Og Pelle havde jo snakket om, at det allerbedste ved studiet, det var deres kursus i håndbogsbe­nyttelse. Indvielsen i heuristik, finde-ting-videnskaben. Man kan ikke vide alting, men man kan vide, hvordan man får det at vide. Sagde han ikke altid, at man burde indføre det som obliga­torisk fag allerede i underskolen, så børnene kunne lære at navigere frem gennem den stadig voldsommere stormflod af infor­matio­ner.


  Så hvorfor ikke se, om der faktisk var nogen, der havde brug for en, der var god til at finde facts. Det var der. Så det blev til Fact­Finder. Ikke noget man spandt guld på, men hvad skal man også med spunden guld? Der er to måder at blive rig på: Tjene mere og skære forbruget ned. Jo mere morakkeri for penge, jo færre intangible glæder i form af kæreste, kat og årets gang i naturen.


  Nu bare dette, at gå op ad stentrappen fra Nørreport. Altid denne Orfeus­fornemmelse. Stå oppe ved hellen og se tilbage, ansigterne der kom op i en stadig strøm. I det skarpe lys så man ind i bruskede ører og fligede næser. Man så dem som Ezra Pound så dem, imagistisk: Petals on a wet, black bough. Eller man kunne se ind bag den trans­parente vinterhud, som Hultberg ser dem komme gående, hver med sit nid og nag, sin dødsmesse i sindet. En flig kan man undertiden løfte, fange et glimt, et uagtsomt øjeblik. Men hvert eneste menneske har milliarder af sanseindtryk og erindringer oplagret i en våd grålyserød halvkugle på knap tre pund. Længsel og lyst, sug og smerte. Og når nu verden er så uendelig stor, hvordan kan man så være anderledes end et spædbarn, der lige har opdaget sine tæer. Se se se! Wuuuuh, savl og lykke over verdens quidditas.


  Pelle vuggede som en korkprop på vand ned ad Køb­magergade, til Christiansborg.


  Og så byens smukkeste smut ind i Bibliotekets have, hvor verden står stille. På de rette årstider et væld af blomster om søen. En sø på en ø i en sø på en ø i en sø. Nu var alting stivnet i denne unaturlige vårvinter. Lyset var koldt. En skive af solens is, en blændende for­frysning ætset ind i blå frosthimmel. Træernes bark var støbt i metal, grenene trukket ulideligt tynde med nøgne kvistduske. Alle skygger var tegnet op med tusch, lakspillende sort med understrøg af blåt og gyldent. Det var en dag så sitrende kold, at fjerene raslede på fuglene.


  Hvor tænderne smagte af jern i munden, og næseborene spyede rimfrost. Åh, hvor verden var ren som et æble.


  Det havde selvfølgelig været godt nok til den opgave bare at finde eksempler på negative anmeldelser i den værkserie, han alligevel havde stående. "Stuk" var "utilladelig dårligt kompo­neret", "Hærværk" "en smudsig blindgyde", "Den kroniske uskyld" en "ørken uden beduiner". Men det, der er godt nok, er aldrig godt nok. Og desuden er det ikke sjovt nok.


  Læsesalen med de sorte borde og grønne lampers skær var et bad i balsam. Kvægende pust af støvede bøger. Livet i stilstand. Ja, for her var måske svaret på Lejf Marcussens film, at tiden kunne standses, at livet kunne bindes i form, lynskydes midt i en bevægelse. At bøgerne, at kunsten kunne indfange Heraklits flod og forvandle den til glaspris­me. Og hvis ikke det var et mirakel, så var der ingenting, der var det.


  Pelle gled ind, sivede ned i sprækker, sendte søgetråde ud på kryds og tværs. Fulgte indskydelser og fandt frem til det irrelevante. Men også til en lille perle fra "Kjøbenhavnske lærde Efterretninger for Aar 1803", der gav historien lige det løft, den skulle have. Allerede-dengang-oplevelsen. "Den talentfulde Øhlenslæger bruger Udtrykke og udmaler Forestillinger, neppe noget kultiveret og tillige fordomsfrit Menneske kan læse uden Væmmelse", og hans digte er i det hele taget fulde af "ækle, unaturlige Billeder". Bingo.
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- Jamen, hvem har også sagt, et samfund skal være effektivt? spurgte Pelle og fikserede Bue. Den unge mand havde citeret Jyllands-Posten, der igen citerede den sovjetiske dissident Zinoviev for et udsagn om, at det var lige så naturstridigt at ville køre det sovjetiske system økono­misk effektivt, som det var at lære en krokodille at flyve. Og derfor ville de sovjetiske reformø­konomers tanker ikke få nogen betydning.
- Næ, men det siger han sådan set også, ham Zinoviev, sagde Bue og drak af sin kaffe. - At det er noget helt andet, de har lagt vægt på, med tryghed fra vugge til grav. Og han siger i øvrig også, at det er noget sludder at påstå, at det gik så elendigt under Brezjnev, som de nu vil gøre det til, for trods alt var økonomien da stærk nok til at gøre Sovjet til supermagt. Men det han mener, er altså bare, at når Gorba­tjov siger: Bare vent, nu bliver vi størst på alle områder. Så det hele kører på skinner, samtidig med at de skal beholde trygheden og alt det der, og samtidig med at de skal have politisk frihed. Sådan som der står i Politiken i dag. Så har han altså ikke rigtig noget at have det i.
Pelle betragtede sin stedsøn med stor mildhed. Lige da Louise sagde, hun havde et barn, fik han momentane skrækvisio­ner af endnu et mokkereptil. For slet ikke at tale om, hvis det var en tyveårig minilouise med hang til midaldrende mænd. Men Bue var en FumFum. Flink ung mand, Fornuftig ung mand. Pænt i gang med en erhvervs­sproglig uddannelse. En svigermors drøm. Ikke helt sådan som navnet måske antydede. Bue Lenning, det lød som om han var bygget af asketræ, smækker og nordisk. Mens han var lidt mere bastant i det, pasgænger som sin mor. Men så absolut en FumFum.
Selv om han selvfølgelig var meget ældre end Pelle. For det er jo en biologisk kendsgerning, at man er ældst først i tyverne. I was so much older then, I'm younger than that now. Man bliver yngre med årene, gror nedad og ind mod Jordens midte ligesom gulerødderne.
Så Pelle prøvede at lægge ansigtet i alvorlige folder, når Bue kom over til dem. Ikke noget med at gå rundt i kravledragt og klappe Louise hist og pist og brumme peterplys eller boble endeløse pludresan­ge som en treårig i et badekar.
I det hele taget var der en del landminer, man undgik at træde på. Ret beset. Retoucherede dydigt alt bort, der antydede noget som helst om, hvad Pelle og den unge mands moder med små jævne mellemrum foretog sig med hinanden. Nogle for­bløffende stærke tabuer dér. Og Louise blev anderledes, rundere og favnende. Gik med mentalt flæsefor­klæde. Lige nu var hun for eksempel ude i det store køkken for at hente en kage, hun havde lavet til kaffen. Kagebagemo­der, mens hun næsten aldrig var kagekone for Pelle.
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