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  Ikke gå ud i vandet. Men godt soppe i vandkanten. Matt stod, så de små bølger slikkede ind om hans tæer. Der kom en lugt ind fra vandet, der var ligesom lidt rådden, men alligevel ikke væmmelig. Bølgerne gled ud igen, og så rislede det sand under fødderne, og fødderne gravede sig ned i det våde sand. Det var som om vandet sukkede, når det gled ud igen, og små tangduske strakte sig ud når vandet kom, og klæbede fladt ned når vandet forsvandt igen.


  Hvor var det vidunderligt at komme væk fra det hele, sagde mor og far. For til daglig havde de så travlt så travlt, men her kunne de rigtig slappe af. De sejlede ud til Goatpen Island i den lille båd, de havde lejet, og nu lå den fortøjet ved molen og vuggede sukkende op og ned på bølgerne. Og der var hverken fjernsyn eller radio til at forstyrre dem, og ikke en verdens sjæl der kom i vejen for dem, for der boede ikke andre på øen. Men hvis de havde brug for noget, kunne de bare sejle ind over Ocracoke Inlet, så var de inde hos de andre mennesker på ti minutter.


  Men her, her kunne man føle sig ligesom Robinson Crusoe, sagde far, og Matt behøvede ikke engang tage badebukser på, når han gik i vandet, for der var ikke nogen, der så ham.


  Men ikke gå i vandet alene, for nok var Matt en stor dreng og begyndt at gå i skole, og de turde godt lade ham gå ned på stranden alene, for han var så stor og fornuftig. Men ikke gå i vandet, for han kunne få krampe, og der kunne være en lumsk understrøm, og bølgerne kunne godt være voldsomme. Så kun soppe i vandkanten og finde ting på stranden. Muslingeskaller og små sten med hul i.


  Og der var tang inde på stranden. Det lugtede meget mere råddent end den lugt, der kom fra havet, og små tanglopper hoppede og sprang i det. Søstjerner lå rundt omkring, og søpindsvin i violette og grønne farver.


  En lille bølge slikkede ind om hans tæer igen og rislede ud igen, så det kildede. Ikke så meget, at han skulle tisse, kun lige så hans ansigt krympede. Men så voksede rislelyden. Den blev større og større, så det var som om der var skruet for meget op for lyden i naturen. Der kom en rislen udad, og Matt så ud over vandet, og vandet trak sig tilbage længere og længere ud.


  Der kom et stort bart stykke strand frem, med mørkt og vådt sand, der hvor vandet trak sig ud. Det hed ebbe og flod, men han syntes ikke, det var kommet så hurtigt før.


  Det ebbede ud, havet, og endnu mere våd havbund blev til forstrand, og nu lå der store klumper og duske af tang alle vegne, og muslinger og sten og søstjerner, og der lå også fisk og sprællede og gispede på det våde sand, og vandet blev ved med at løbe ud, mens rislelyden voksede og blev til en gurglen, som hvis vandet løber ud af verdens største vask. Og lyden hang og dirrede i luften og voksede, så den var ligesom orglet i kirken, en syngende og brusende lyd, der fyldte verden og flød sammen med lyset, så det var som om lyden også kom fra solen.


  Det trak i ham med al den havbund, der var blevet til strand. Og ikke gå i vandet alene. Men må godt soppe i vandkanten. Bare gå i vandkanten, og kanten var længere ude nu.


  Matt begyndte at gå ud over det våde sand, hvor hans bare fødder svuppede ned i dybe huller, hvor vandet samlede sig.


  Selv om Matt gik hurtigt ud fra kysten, trak vandet sig endnu hurtigere tilbage, og nu var det som om Gud havde fundet på at slubre havet i sig. Fisk sprællede stift med halen, de så med deres tomme øjne ud i luften og dråber dryslede af finnerne, når de kastede sig frem og tilbage. Solen skinnede i millioner af småpytter i det våde sand, i røde og blå og grønne farver, og solen var stikkende, og tanglopperne hoppede om Matt, mens han ligesom hypnotiseret gik længere og længere ud mod det vigende hav.


  Langt ude foran ham var der vand endnu, og allerlængst ude gled vandet sammen med himlen, så det var svært at sige, hvad der var himmel og hvad der var hav.


  Men helt derude var himmelhavet grønt, men det kunne ikke være rigtigt. Det var havet, der skulle ligge derude, men havet stod op, havet var ikke længere fladt. Havet var blevet til en mur. Allerlængst ude var havet en mur.


  Det var en mur af vand, helt derude hvor havet mødte himlen, en glasklar mur, der kom rullende frem, og den var så høj, at solen spejlede sig i vand, en glødende lysplet i grønt, og mågerne skreg og flaksede væk, og nu var der kun muren der kom frem mod Matt, en mur af vand der måtte være hundrede meter høj, og den bevægede sig fremad med en fart som et jetfly, og verden forsvandt bag muren.
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  Standerlampen tager jeg med. Berømte sidste ord. Og hun gjorde det sgu, gik sidelæns som en krabbe ud ad døren med standerlampen klemt fast under armen. Den, hun havde fundet på et loppemarked i Rom og slæbt hjem i toget, selv om han korsede sig syv gange og sagde, det aldrig kunne gå godt. Døren fik hun ikke lukket efter sig, han måtte gå ud og gøre det for hende. Et blik ned gennem trappeskakten, lige ned i den lille bare plet midt på hendes isse hvor håret skilte, et lille lysende øje. (Men hvorfor, hvorfor i alverden var han kommet til at tænke på blæksprutter, hver gang han havde set ned på denne lille blege prik hud, når de lå sammen?) Og den plisserede lampeskærm, baksende rundt og rundt, mens hun gik ned.


  Toogtyve et halvt år. Og ikke så snart var Mille flyttet hjemmefra, før hun gjorde det. Som om det havde været planlagt al den tid.


  Hans ansigt flød hen over espressomaskinen bag bardisken. Når han bevægede hovedet, bulede ansigtet over den sølvskinnende flade, tågede og svulmede til en udtryksløs mongolsk krigermaske. Men øjnene var der ikke, hans blå øjne blev til sorte klatter, dødningehuller i den hvælvede maske. Han drejede hovedet en anelse og fulgte spejlbilledet ud ad øjenkrogen, stadig ingen øjne.


  Han så ned igen, cappuccinoskum med chokoladekrymmel. Duften op i hans næsebor, hvad skete der egentlig, små fimrehår eller cilier i bevægelse, signaler til hjernen, serotonin eller dopamin måske, dristige trapezspring over synapserne, huuuj gynge over en afgrund mellem neuritter, udveksling af sporstoffer, og så en kemisk reaktion i hjernebarken, alt sammen for at kunne mumle "kaffe".


  Det var en af de dage, hvor folk sad hver for sig på Rapunzel, små luffesyge pingviner på hver sin isflage. Radioen oppe bag bardisken var ikke indstillet ordentligt, den stod mellem to stationer, skrattende tysk schlagermusik blandet med en ophidset stemme på et eller andet slavisk sprog.


  Glasdøren ud til gaden blev smækket op, det ringlede som af bjælder, og han skævede derud, nå, det var Flemming, long time no see. Flemming gik som en hund, tjafsende sidelæns, snusende. Hen til bardisken og ham, langede et klask ud mod skulderen. - Nå, Lukas, sidder du der?


  Hvilket han unægtelig gjorde.


  - Nå, nyder du så at være single? spurgte Flemming og ventede ikke på svar. - Du aner ikke, hvor heldig du er, fortsatte han. - Lucky Luke.


  Og videre strøg han, vappende, om bag i lokalet, en samtale var ikke tennis for Flemming, men golf hvor han stædigt slog sin egen kugle ned i de huller, han kom forbi. Lukas fulgte ham med øjnene. Gulvet gyngede svagt under Flemmings fødder, som var der hulrum nede under brædderne. Dårlig pilotering formodentlig. Hele den indre by var bygget på affald og slam. Hyskenstræde, Magstræde og Knabrostræde - häuschen, magelighed og knæk-ryg-stræde - tre rækker lokummer ned til den side strand, der lå her engang, gruberne der voksede og voksede, til de rammede pæle ned i dem og byggede ovenpå, middelalderlort under det hele, hvem ved, måske endnu levende kolonier af pestbakterier.


  Så sidder man her, tænkte han. På en barstol på et gulv over gruber af formuldet lort og lader tiden om at gå. Det kunne den godt finde ud af, helt af sig selv. Der var ikke nogen grund til at fordrive den.


  Der var ingen, der ruskede i ham. Ikke engang arbejdet ruskede, for han havde afspadseret. Det fik ham altid til at smile skævt og en anelse bittert, det arbejde han havde fået på netportalen Agora. Han var telefonpasser, selv om de kaldte det noget andet. Og han var ikke blevet ansat på sin viden og erfaring, men udelukkende fordi hans stemme lød betryggende. Han tilhørte den generation, der endnu sagde "socialdemokratiet" med syv stavelser i stedet for "zjaldimmziht" med tre, og hans bløde smørtenor, hans velplejede halvtredser-artikulation, virkede som ren Hjorting og Leisner på de pæne gamle damer, der ringede og ikke kunne forstå, at de ikke kunne komme ind til deres strikkeopskrifter, når de havde glemt at koble sig på. (Nå, skal man også tænde for den? Ja, frue, der sidder sådan en flad, rund knap forpå). Agora, byens åbne torv. Angora kaldte de det, ni ud af ti der ringede op, som om det var noget med uldne kaniner.


  Så hans stemme kunne bruges, og det var også det eneste af ham, der havde markedsværdi. Men han skulle være glad for, at der i det hele taget var noget tilbage. For han var jo ikke kommet uprikket ud af prikkerunderne på Tryg og Securitas. Det grå guld, sagde de, men tænkte videre: I sort muld. Eller rettere, eftersom der jo ikke længere var nogen der tænkte på dansk: Grey gold... too old.


  Lyset stod ind gennem de store vinduer ud til gaden og fortalte, at det var ved at blive forår. Men det var stadig en kold sol, der lyste. Spirerne dukkede sig endnu i jorden. Lyset gav ikke varme, men virkede anklagende, lynede i skægstubbe og forvandlede kvindernes makeup til grel teatersminke. Det fik alting til at virke smånusset og lurvet. Sidder I dér og flyder. I er afsløret. I kan godt komme ud. Igen denne ringlen fra døren, men han så ikke op. Han ventede ikke nogen.


  Synæstesi, hans læber formede ordet mens han tog koppen op og snuste, før han drak. Den ringlende lyd fra døren og det hvide lys - de to ting gled sammen og skabte på uforklarlig vis et nostalgisk sug i maven. Hvad var det for en erindring, der lå og skubbede sig? Noget med barndommens trygge købmandsbutik? Eller var det noget fjernere, noget drømt, kanebjælder og sol i glitrende frostsne, fnysende heste, en trojka på den endeløse steppe...


  Han så stadig ikke op, da en satte sig på barstolen lige ved siden af ham. Men han kunne mærke det, en krænkelse af nærhedszonen, luftmolekylerne skubbet væk og sat i oprør, en bevægelse omkring ham, der et øjeblik føltes som et overgreb. Men lige efter som en udfordring. Han vidste, uden at have set derover, at det var en kvinde, der havde sat sig. Hvorfor havde hun det, når der var masser af tomme pladser og hun sagtens kunne have sat sig på to-tre stoles afstand?


  Han stak næsen ned i sin kop og smuttede øjne, så han kunne skæve ud ad en øjenkrog. Hun var klædt i sort. Hendes hud var gylden.


  Han drejede hovedet og smilede vennesælt. Opdagede så, han havde stort fedtmuleskæg af cappuccinoskum om munden. Åh abe.


  Hun smilede ved synet. Hun var egentlig ikke smuk, men der var noget ved hendes smil, der fik ham til at holde vejret et øjeblik. Hun fik nogle rynker på tværs øverst over næseryggen, når hun smilede, som når kakao trækker skind. Det var helt ubestemmeligt, hvor hun kom fra. Afro-kinesisk, det var det nærmeste han kunne komme det.


  Hun så spørgsmålet i hans sammenknebne øjne og rynkede bryn, mens han febrilsk tørrede skum af munden med servietten.


  - I am warao, sagde hun.


  Det sagde ham ikke noget, men ordet kom så kattekælent og smygende, med en langsom kurren der smagte af karneval og Copacabana, at han fik en pludselig fornemmelse af flyvende tæppe under fødderne.


  - Wa-rao? sagde han og drejede barstolen en kvart omgang, så han kunne støtte albuen på disken. - Hvad er det for noget? Det må du fortælle mig om.
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  Viktor havde en drøm. Når han lukkede øjnene, kunne han se det hele for sig. Sollyset faldt ned gennem birketræernes kroner, så spættede lysprikker dansede over skovbunden. Han sad ved røgeovnen og anbragte de rensede ørreder, han lige havde fanget, udspilet på pinde, før han tændte op i savsmuldet. Det lille hus i skoven, deres datja, varmede sig som en kat i solen inde i lysningen. Derinde sad hans kone og hans datter ved morgenbordet med duftende kaffe foran sig. Søen klukkede stille, en humlebi summede, der lød et plask da en fisk sprang ude på søen.


  Var det for meget at ønske sig? For femten år siden var ønsket inden for rækkevidde. For de ældre på instituttet var det allerede gået i opfyldelse. Om nogle år, troede han, kom turen til ham.


  Men i stedet kom forvildelsens og fattigdommens tid. Det var ikke fordi Viktor så tilbage på den gamle styreform med nostalgi. På instituttet plejede de at sige, at der var flere overbeviste socialister på Berkeley University end i alle Warszawapagtens lande tilsammen. Men man klarede sig, man hyttede sig. De obligatoriske forelæsninger prellede af som vand på en gås. Man snakkede efter, når det ikke kunne være andet, og sammen med vennerne gjorde man grin med pamperne og funktionærerne. Men politik var svindel. Det kom ikke rigtig ham ved. Han havde sit arbejde, der var spændende og udfordrende. Han havde Vera og lille Galina. Han havde sine gode kolleger. Og han havde drømmen om huset ved søens bred, i en lys birkelund, hvor solen altid skinnede.


  Han havde støttet reformbevægelsen. Men han forstod ikke, hvad det var der skete, da Jeltsin og to andre lokalpolitikere under et vodkagilde opløste Sovjetunionen. Pludselig kom der andre tider på instituttet. Lønnen strakte ikke til noget som helst, sparepengene var ædt af inflation fra den ene dag til den anden. Drømmen om datjaen blev rusket fra ham.


  Var det så ikke rimeligt, at han slog igen? Enhver er sin egen lykkes smed, sagde de alle sammen nu. Nå, men så måtte man også smede, når jernet var varmt. Og da det gik op for ham, at ingen ville savne kufferten, hvis den forsvandt, ja, så forsvandt han med den.


  Han lukkede forpint øjnene ved tanken om, hvor dyrt det havde været at få den herned. Det var en skibskuffert at se til, tres gange halvtreds centimeter. Og den vejede godt 55 kilo, så det var ikke en, man bare smed rundt med. Tung som bly. Tja, bogstavelig talt en del tungere end bly. Det var det jo.


  Der skulle bestikkelse til, men alt kunne ordnes, når man havde dollars. Og det havde Viktor, da han havde solgt de sidste af Veras smykker. Nu lå hele deres fremtid i kufferten. Datjaen, den sprællende ørred på krogen og birketræerne. Det lå alt sammen i den kuffert, der stod henne ved sengen.


  Heldigvis virkede elevatoren på Hotel Ani, da han skulle op med den. Det gjorde den sjældent, og det ville have været tungt at slæbe kufferten op på trettende etage.


  Nu var den der, og det var ikke hans problem, hvordan den kom ned igen.


  Netværket af gamle kolleger fungerede. Andre havde taget samme tur. Han havde fået at vide, hvem han skulle sætte sig i forbindelse med. Det gled som i olie alt sammen. Betalingen skulle falde i dollars, for guds skyld ikke dram eller rubler.


  Det bankede på døren, et lille morsetegn, bi baba BUH. Viktor lukkede op og Kozjun Artikjan stod udenfor. En kraftig mand i brunt jakkesæt. Kozjun smilede. Han havde guldtænder i hele munden. Glædestrålende rakte han en flaske armensk cognac i vejret. I den anden hånd havde han en sort kuffert. De første ord, han sagde, var: - Har du to glas?


  Viktor hentede to tandglas på badeværelset. Han så med et skævt smil ned på badekarret, der stod på gravhundeben. Da han tog bad i morges, kom vandet ud i sprut og stød, så hanen hoppede op og ned. Det var et held, han havde husket at tage bundprop med. Den slags lærte man efterhånden.


  De skålede. Cognac'en var som fløjl på tungen. - Det er revolutionsmærket, sagde Kozjun. - De gemte den væk på egetræsfade, der først måtte åbnes til revolutionens hundredeårsdag i 2017. Men nu er det ikke mere noget at vente på. Så fabrikken syntes lige så godt, den kunne hente profitten hjem med det samme.


  De snakkede lidt om, hvordan rejsen var gået. Om Viktor var kommet gennem tolden uden problemer. Ja, han var blevet gennet til side og fulgt lige igennem. De havde fået beskeden. Det samme i Sjeremetovo. Ingen gennemlysning af bagagen, bare lige igennem med trillevognen, uden om køen. Så det var som det skulle være. Men dyrt havde det været. Det måtte man også tænke på, når man skulle se på den pris, Viktor ville have for kufferten.


  De snakkede lidt om almindelige ting. Vejret, priserne. Man skulle heller ikke være for ivrig. Kozjun sagde, at han aldrig havde skiftet overbevisning. Han troede på Gud og Stalin, det havde han altid gjort, så var det lige meget, hvad de andre sagde.


  Kunne man åbne kufferten? spurgte Kozjun. Uden at risikere noget? Der var vel en vis stråling?


  Det var ikke slemt. Selv om det selvfølgelig ikke ville have været heldigt, hvis nogen var kommet forbi med en geigertæller. Men strålingen i nærheden af kufferten var ikke værre end den, arbejderne blev udsat for i industrien.


  Viktor gik hen til kufferten og åbnede den. Kozjun fulgte forsigtigt efter og kiggede med over Viktors skulder. Cylinderen lå omgivet af polstring og skinnede som mat sølv. Ledningerne til tændingsmekanismen stak ud.


  - Cirka en kiloton, sagde Viktor. Det vidste Kozjun selvfølgelig i forvejen.


  - Tja, men der ser ikke ud til at være nogen problemer. Så må jeg også hellere vise dig min, så vi kan bytte kufferter, sagde Kozjun.


  Han smækkede låget op på sin lille sorte kuffert. Seddelbundterne lå på række, i bundter med papirsstrimler om. Viktor havde set det på film så mange gange. Nu var det ikke film.


  - Men skål, sagde Kozjun og løftede sit tandglas med ravgylden cognac. Viktor hævede også sit glas. Solen stod ind ad vinduet og lyste gennem glasset, dunkle dybder af glødende rav. Et insekt kunne være spærret inde i en ravklump, et minde om dengang Jorden var ung. Solens lys var spærret inde i væsken, et minde om dengang druerne modnedes i en verden, der ikke længere fandtes.


  De drak. Solen fyldte Viktors bryst, han fik ravlys i kroppen og solvarme i maven.


  - Du er min ven, sagde Kozjun. - Lad mig give dig et broderkys.


  Viktor stillede glasset fra sig og smilede til Kozjun. De var så teatralske, armenerne. En slags italienere, der var anbragt syd for Kaukasus. Glade for opera og de store armbevægelser.


  Kozjun omfavnede bjørnekluntet Viktor og trykkede et vådt kys på hans kind. Han holdt fast om Viktor med venstre hånd, mens han med højre hånd lirkede pistolen med lyddæmperen op af jakkelommen. Han satte mundingen mod Viktors nakkegrube og trykkede af med det samme, mens han holdt Viktor oppe. - Job tvoju matj, mumlede han. Han havde beregnet skudretningen, så projektilet fløj tværs gennem Viktors hjerne og ind i væggen. Hjernemasse, blod og bensplinter plaskede ud.


  Viktor stod ved søen. Solen skinnede ned over birketræerne. En ørred sprang op mod himlen. Den fortsatte op og op, op i solens blændende lys.
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Ingen i hele verden kendte vandet så godt som waraoerne, sagde hun. I umindelige tider havde de boet inde mellem sivene på flade øer i Orinoco-flodens delta, på grænsen mellem Venezuela og Guyana. Fra nær og fjern kom indianere fra andre stammer til dem for at tuskhandle sig til deres uforlignelige kanoer.
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