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1
 
 
- Så vidt jeg kan se, går du rundt med en statsminister i maven, sagde Palle Fischer og smilede til mig med det lidt skæve og spotske smil, han havde. - Man kunne måske også mene, at du med din særlige, praktiske intelligens og retorik kunne lære noget af de andres mere abstrakte diskussion.
Jeg oversatte for mig selv: Du snakker og snakker og fyrer den ene banale floskel af efter den anden. Måske skulle du hellere klappe i og høre på os andre, der er i stand til at føre en samtale på et højere, akademisk niveau.
For mig havde sommerstævnet i Deas sommerhus i Højby Lyng været lidt af et kultursammenstød. Jeg havde i den grad levet mig ind i amerikanske highschool-elevers naive og oprigtige måde at diskutere på. Jeg havde boltret mig i diskussionerne som en sælhund, der leger med en bold. Men jeg havde glemt, at man her i landet altid skulle dække sig ind. Man skulle helst skjule det, man måtte mene, under tykke lag af ironi og sarkasme. Og allerhelst skulle ironien være dobbeltbundet eller tredobbeltbundet. Det var bedst ikke at mene noget alt for alvorligt; ved at holde distance undgik man at plumpe i og stå der og være pinlig. Åh Gud, nu kommer han igen dér med sine følelser. Det er ligesom at være til bønnemøde. En bedre verden i ti små nemme lektioner. Indtag en teskefuld hver aften før sengetid.
Selv min udtale var forkert. Arje Griegst ­spurgte mig, hvor jeg kom fra. Han kunne høre, jeg talte med accent, men kunne ikke placere den. Det var så et levn af året i Midtvesten. Nogle gange brugte jeg småord forkert, "vi fik pizza for middag", ”det lyder OK til mig”.
Jeg måtte til at gro panser igen, ligesom dengang i anden g., hvor jeg ikke kunne sige, jeg var tilhænger af SF, uden at tilføje, at det var selvfølgelig kun fordi jeg regnede med at gøre karriere og rage en god stilling til mig. Hellere det end at de skulle tro, jeg stod dér med blødende hjerte og ligefrem mente det, jeg sagde. Den slags kunne være godt nok, når man sad i en kælder i Milwaukee og drak te og snakkede om Gud og livet. Men det gik ikke, når man havde med danske intellektuelle at gøre. Palle havde været Deas dansklærer på Sortedam. Nu gik hun på Akademiet, og nu var han hendes kæreste. Han så altid på mig med et ironisk blik, så jeg følte mig bondsk og kom til at svede tran i træskoene. Det var ligesom dengang i niende, hvor de andre kom med de kvikke bemærkninger, mens jeg hakkede og stammede. Og det var ikke kun Palle, der var akademisk og mildt ironisk. Når jeg så Jannik smile spotsk hver gang, jeg sagde noget, kunne jeg se hans tanker køre hen over øjnene som Politikens lysavis: Nu udgyder han sig igen. Men han kommer jo også fra Utterslev eller et andet af disse mærkelige steder, hvor de sidder ved julelampens skær og er oprigtige.
De fleste ved sommerstævnet optrådte på samme ironiske og selvsikre måde. Også Jon, der boede i en toværelses i Guldbergsgade og hellere ville dø end vise sine forældre og sin bror frem for sine venner. Så måtte jeg vel også kunne lære at falde ind i tonen.
Vi var omkring fyrre unge, mest fra Akademiet, Konservatoriet og uni. Mange af os havde været med til Deas diskussionsaftener nogle år før, hvor vi sad til langt ud på natten og drak te og snakkede om kunst, politik og livets store spørgsmål. Dengang, da vi var femten-seksten år, mindede vi mere om amerikanerne. Vi gik på med krum hals og glødende kinder. Nu var de fleste blevet mere tilbagelænede. Dea var blevet tyndere, hendes mørke hår var solbleget og mere kastanjebrunt, og hun havde fået briller. Hun lavede nonfigurative billeder, små hvide firkanter og cirkler på gul baggrund - eller gule firkanter på hvid baggrund.
Vi sad på træbænke om lange borde i det, de kaldte Stalden. Måske havde det også været en stald engang, der var cementgulv. Jeg kendte mange i forvejen, de fleste fra aftenerne hos Dea. Jon kendte jeg gennem min klassekammerat Leif; de havde gået i klasse sammen på Sjællandsgade skole. Jon var kommet på Sortedam, så det var der, han kendte Dea fra. Han var umådelig høj, omkring to meter, tynd og bleg som en hulepadde. Han læste filosofi. Allerede da han gik i tredje mellem, havde han lavet en liste over alle professorerne og noteret, hvornår de gik af med pension, så han kunne finde ud af, hvornår han selv blev professor. Han boede hos sine forældre i Guldbergsgade. Hans forældre så på ham med stor undren; han mindede ikke om noget, de kendte. - Du er så klog, du kunne undvære hovedet, sagde hans far. - Hvis jeg ikke havde hovedet, kunne jeg netop ikke være klog, svarede Jon.
Henrik havde også gået på Sortedam. Ham kendte jeg fra Bernadotteskolen, vi lavede skoleblad sammen. Han ville altid helst lave interviews med populære skuespillere som Ole Monty, kendt fra revyerne som Phieselbach, og Grethe Fritsche. populært kaldet Snøvle-Sofie. Han tegnede også til skolebladet. Dengang var han klassens tykke dreng; nu var han høj og tynd og lavede elegante og ironiske viser og tegninger.
Ole Norling kendte jeg fra Social-Demokratens børneavis Mini-avisen. Han havde vakt opsigt dengang midt i halvtredserne med en artikel om, at han ikke kunne se noget galt ved, at pigerne lå med bare bryster, når de tog solbad på stranden. Sådan gjorde de i svenske film, og det var helt naturligt. Nu var han formand for den nystiftede organisation SUF, Socialistisk Ungdoms­forum, der fungerede som SF's ung­domsafdeling, men havde sin egen profil. Ulrik Ross kendte jeg også fra Mini-avisen. Han var blevet fotograf og skulle et år til Sydrhodesia som ka­meraassistent. Han havde fået lyst fuldskæg og dette lidt overlegne og ironiske blik, som jeg syntes var typisk for Sortedam. De var mere sofisti­kerede derinde, end vi var på Nørre G.
Til frokost var der grøn salat i store lerskåle, kold kartoffel­salat og frikadeller. Man skulle lægge et lille beløb, hvis man ville spise med. Det havde jeg ikke råd til. Jeg havde taget en rulle kiks og rugbrødsskiver i sølvpapir med hjemmefra, så det klarede jeg mig med. Det var lidt tørt, men jeg kunne drikke alt det te, jeg ville, gratis, så det gled ned.
Første aften var der rundbordssamtale om forholdet mellem kunst og videnskab. Jeg hævdede, at kunst og videnskab var udtryk for to væsensforskellige former for erkendelse, der ikke skulle sammenblandes. Hvis man som Zola prøvede at gøre litteraturen naturvidenskabelig, blev det aldrig andet end en fernis.
Næste dag snakkede vi om, hvad der foregår inde i en kunstner under skabelsesprocessen. Johanne, der var maler, prøvede at fortælle, hvad hun ville med sine billeder. Jeg forstod ikke et ord af det. Det eneste, jeg heftede mig ved, var, hvor mange gange hun sagde "altså". Det blev til 44 gange på tre minutter, jeg talte dem. Men sådan set beviste hun vel kun, at billedkunst netop kun kan formuleres gennem billedet. Hvis man skriver et digt, der kunne formuleres som kronik, så skal man lade være med at skrive digtet og lave en kronik i stedet for. Hvis et musikstykke eller et maleri kan udtrykkes med ord, så skal man skrive det, man har på hjerte, og lade være med at male eller komponere. Billedsproget er hverken intellekt eller følelse; det er autonomt.
Ole Norling indledte en diskussion om Danmarks forhold til De 6. Det havde jeg så nogle meninger om; for mig var Fællesmar­kedet monopolernes jernhæl. Om aftenen diskuterede vi, om spontaneiteten var gået tabt i det moderne menneske. Jep, sagde jeg, den var blevet helt væk, vi skulle være meget mere umiddel­bare og skabende. Det var på det tidspunkt, Palle Fischer sagde, jeg lød som en politiker. Det var omtrent lige så rosende ment, som når en frue fra det højere borgerskab sagde: - Han holder ved Gud på den hummergaffel, som om han var en socialdemokratisk folke­tingsmand.
Bagefter sad vi og drak øl og flekterede. Det var et nyt ord. Oprindelig var det bare en, der ville have sagt "reflektere", men kom til at kløjs i det. Men nu havde det fået sin egen betydning, der omfattede både fleksibilitet, udvikling af parabler og øldrikning. Jon og Henrik gav omgange; det var et stort held, for ellers måtte jeg havde siddet med et krus vand. Vi flekterede over, hvad man skulle gøre af alle de ølkapsler, der blev revet af flaskerne dag efter dag, landet rundt. Det blev foreslået at lave halskæder til turisterne af kapslerne eller at smelte dem sammen ved grænsen til et nyt Dannevirke. Diskussionen fulgte strengt alle formelle regler med ordstyrer, replik og duplik, og mange af indlæggene var formet som parodier på forskellige tidligere indlæg i de tidligere mere seriøse diskussioner.
Malerbrødrene Ole og Per Sørensen spillede jazzmusik. Jeg kendte Ole fra Bernadotteskolen. Han gik i Bents gruppe, "gruppe" var dottesprog for "klasse". Vi sad og nød musikken og nikkede indforstået. Det kunne accepteres, at man meget diskret bankede rytmen med en fod, men videre skulle man ikke gå. Der var ikke nogen, der dansede.
Per læste op af en roman, han lige havde skrevet. Den hed "Jazzdrengene", og vi syntes, det var tresserne, der pludselig kom rullende. Der var ikke nogen, der havde skrevet på den måde før: "Sverre hører ikke til dem, der udstiller en lort på et brædt, han er ikke naturalist mere" - "Jeg er ikke god til at skrive. Det skal ikke være en undskyldning, men jeg vil bare gøre opmærksom på, at der er mange ting jeg er bedre til. Spille pik, for eksempel" - "Jeg måtte kaste mig over den nærmeste pige og trække hende ind i den anden stue, hvor det var helt mørkt, og rulle hende ind i gulvtæppet, så lamper og vaser skred om på gulvet". Vi lå flade af grin. Bogen var sjov og bundsjofel og meget romantisk. Jeg havde samme for­nemmelse, som de måtte have haft, dengang Ginsberg læste op af Howl i City Lights Bookshop - en følelse af at være med til en fødsel.
Mandag morgen var det første skoledag. Jeg stod op halv-fem for at nå at komme ind til byen. Jeg var lige hjemme og skiftede til lyse bukser og blå blazer med et lille, diskret AFS-emblem i knaphullet. Så tog jeg s-toget til Frederiksberg sammen med min lillesøster Mariann, der skulle begynde i første g., og gik resten ad vejen til Gartnergade. Skolen var skrumpet i den tid, jeg havde været væk, og den var ellers trang nok i forvejen. Når jeg tænkte på, at det varede et år, før jeg slap ud, kunne jeg kun mumle som Kurtz i Mørkets hjerte: The horror..., the horror...
Nørre G. var ikke nogen almindelig gymnasieskole, den var skoleverdenens Cayenne, en straffekoloni man blev deporteret til. En anstalt med sure tavlesvampe, mappeklemte madpakker, hvor rødbeden blødte tværs gennem leverpostejen og ned i den væsken­de ost, kridtstøv, sure sokker og purulente bronkier. I skolegården midt i Nørrebros sorte firkant travede de indsatte elever rundt i en evig, klam novembertåge, der lugtede af osende kulfyr.
Man søgte ikke frivilligt ind på skolen. Eleverne måtte fanges ind med net over hele det storkøben­havnske område, fra det fjerneste Tårnby til Bispebjerg. Og eleverne kom næsten alle sammen fra familier uden akademiske traditioner - småhåndværkere, funktionærer og arbej­dere. Prototypen på en Nørre G.-elev var den flittige pige, der havde klaret sig så godt i mellemskolen, at de stolte forældre kunne drømme om en fremtid for hende som tresproget korrespondent - indtil hun blev sikkert gift, naturligvis. Og det var ikke kun eleverne, der var tvangsud­skre­vet. Mange af lærerne var det også. De havde måske drømt om en akademisk karriere, måske om en livsgerning på et prestigegym­nasium i smukke omgivelser. Og så var de blevet hængende år efter år i den trange gyde mellem Rantzausgades benzinos og pissoiret i Kors­gade. Det var de havarerede, der mødtes her. Det var ambitionernes elefantkirkegård. Tysklærerinden, der skulle hjælpes op ad trappen af en af de flinke piger, førte kartotek over alle elevernes fejl gennem tre år ("Det er ikke første gang, du laver den fejl, Arne. Du havde den samme fejl i oktober 1958") og kun kendte én vittighed (at hendes nevø engang havde sagt dulerødder i stedet for gulerødder). Religionslæreren, der boede hjemme hos sin mor, der hver dag smurte madpakke til ham og lagde sokker og underbukser frem. Da moderen døde, og han som halvtredsårig blev alene, konverterede han til katolicismen og gik helt bogstaveligt i kloster. Naturfags­lærerinden, hvis mand løb skrigende bort efter tre ugers ægteskab. Sanglæreren, der forgreb sig på pigerne. Nørre G. var bunden.
Vi terpede grammatik og skrev stiløvelser over Bismarcks vittige bemærkninger. Brecht, Joyce og Villy Sørensen eksisterede ikke. Tysk gik til og med graf Zeppelin, engelsk til Katherine Mansfield og John Galsworthy, dansk sluttede med HC Branners noveller fra trediverne. Mange af bøgerne og vægkortene var fra mellemkrigstiden. Det var ikke kun den småforsuttede, indeklemte terpeskole, man kendte fra "Det forsømte forår" og "Den kroniske uskyld". Det var værre, det var noget fra Dantes niende kreds.
Skolebygningerne i baggården var fra 1890'erne. Et klasseværelse var indrettet i et tidligere garderobeskab. Værelset var tre gange fem meter, med glasvæg ud mod gangen, og dér sad ni elever. I Naturhistorisk faglokale sad vi på lårene af hinanden på trange bænke mellem mølædte udstoppede dyr og et skelet, vi kaldte hr. Thejll efter en tidligere rektor. Fysiklokalet var en mørk hule, hvor lyset aldrig trængte ind. Alt var brunt og dystert, der var ingen ventilation. Morgensam­lingen foregik i pigernes gymnastiksal, hvor de dagen igennem indtog plastiske stillinger. Når drengene skulle til gymnastik, skulle vi bruge halvdelen af timen på at gå over til Hermeshallen; på skolen var der ikke plads til os.
Jeg skulle gå i IIIC. Nu, hvor jeg var kommet til, var vi fire drenge og syv piger, så det var en lille klasse. Der var heller ikke plads til flere i det lille loftskammer på tredje sal, der var vores klasseværelse. Jeg kendte ingen af de andre. Det ville blive et langt år.
Næste dag fik vi lektier for i alle fag. Jeg så et glimt af Birgitte i skolegården i det store frikvarter. Hun var ikke så smuk, som jeg huskede hende. Det var der ingen, der var. Jeg tænkte på Betty, på fornemmelsen i mine hænder, når jeg holdt om hende. På vores tunger, når vi kyssede hinanden. Betty var ti tusinde kilome­ter væk. Til i morgen skulle jeg sætte mig ind i den historiske baggrund for naturalismen i dansk litteratur.
 
Det var godt, der var et liv uden for skolen. Ellers var jeg sandet helt til. Jeg gik på værtshus med Leif og Jon. Vi var på Pilegården, hvor en øl stadig kun kostede to kroner, og jeg rodede mig ind i en stor, politisk diskussion med to fyre, der sad ved bordet. Den ene angreb SF fra højre og den anden fra venstre.
Cobi kom ud en aften. Hun skulle på en måneds journalist­kursus i Esbjerg og så begyndte som elev i Randers. Jeg var ude hos Werner. Første nummer af hans lyriktids­skrift "nye linjer" var allerede udkommet. Jeg viste ham mine nye digte, som han var jævnt tilfreds med. Så foreslog jeg, vi kunne lave gilde med digtoplæsning hjemme hos mig. Jeg havde planer om at indrette en gildeskælder ligesom i Milwaukee. Det blev han meget begejstret for. Min far havde sat masonitplader op på væggene i kælderen. Jeg spartlede sømhuller og malede. Det skulle nok blive en god gildeskælder.
 
Jeg var til møde i en SF-gruppe, der diskuterede udkastet til programresolution, der skulle forelægges på næste kongres. Morten Lange sagde, at det økonomiske aspekt af marxismen var ganske godt belyst i forvejen, så det behøvede man ikke at gøre så meget ud af, men man havde forsømt det menne­skelige og humanistiske aspekt. Han blev støttet af Andreas Jørgensen, der sagde, at mange mennesker søgte efter et parti, der ikke kun kunne give dem bedre materielle vilkår - for det kunne kapitalismen også - men sikre medbestemmelsesret og menneske­værd som modsætning til den overfladiske forbrugerismes tomhed. Der var en skarp diskussion mellem Per Salomonsen, der mente, at et socialistisk parti havde de bedste vækstmuligheder under en krise, og Morten Lange, der mente, at man også havde gode muligheder under en højkonjunktur. Jeg var ret enig med Lange på de fleste punkter.
 
Birgitte var blevet redaktør af skolebladet og Niels fra anden g. med­redaktør. Jeg snakkede med dem i spisefrikvarteret, og vi blev enige om at oprette et regerende triumvirat og holde redaktions­møderne hjemme hos Birgitte. Jeg kunne alligevel ikke holde nallerne væk, hverken fra bladet eller fra redaktøren.
Første nummer satte jeg mig tungt på. Jeg havde skrevet en meget symbolsk og skæbnetung novelle om en grisefødsel. "Landlig idyl" kaldte jeg den; så kunne selv den mest bælgøjede se, at den ikke handlede om landlig idyl. Grisene var frygtelig misdannede og deformere­de, og for at ingen skulle gå glip af den symbolske betydning, sluttede novellen: "Å Hiroshima! Å Nagasaki!" Den fyldte fire sider i bladet. En artikel om indianernes hallucinogene peyote-katus fyldte også godt op. Jeg skrev, at peyote tilsyn­eladende kunne få os til at se verden på en ny måde, fordi vi kunne slippe de kulturbundne vaneforestillinger. Hvis det var rigtigt, at den måde, vi så verden på, var kulturbestemt, kunne det måske forklare, hvorfor de gamle grækere så havet som vinrødt og menneskenes ansigter som grønne.
Der blev ikke plads til så meget skolestof i bladet, når der også skulle være annoncer og vittigheder, men skolestoffet var alligevel så kedeligt, så det mente jeg nok, man kunne undvære.
Birgitte og jeg gik i biografen på bladets regning og så "Rocco og hans brødre". Så kunne vi jo anmelde den i næste nummer. Jeg stod foran Palads og ventede på hende. Hun var nu alligevel meget køn, tænkte jeg. Hendes sorte hår og blå øjne gav ikke helt det sug i mig, det gjorde halvandet år før, men det havde så den fordel, at jeg kunne tale mere naturligt med hende og ikke stod og hakkede og stammede. Jeg holdt hende først i hånden, mens vi sad og så filmen. Så holdt jeg hende om skulderen, og så kyssede jeg hende dybt og længe den ene gang efter den anden. Filmen varede tre timer. Det var begrænset, hvad vi fik set af den. Jeg fulgte hende hjem bagefter. Vi snakkede løst og flagrende om skolen og bladet, og vi kyssede hinanden farvel meget længe og meget inderligt. Så nemt var det altså. Hvis man bare kunne lade være med at blive alt for pladderforelsket, hvis man bare kunne holde en ganske lille smule distance, så gik det som smurt.
Nogle dage efter holdt vi redaktionsmøde hjemme hos hende. Vi drak te og snakkede forretningsmæssigt; jeg syntes Birgitte virkede lidt fjern og kølig over for mig. Midt i det hele dukkede en fyr ved navn Henrik op og blev siddende, indtil Niels og jeg gik. Da jeg fulgtes med Niels forbi Landbohøjskolen, sagde han, at Henrik var meget forelsket i Birgitte. Jeg huskede, at Birgitte forrige år gik rundt med et lille sølvskilt om halsen, hvor der stod Henrik. Det mindede om de små skilte, man kan sætte på sherry­karafler. Men Birgitte var ikke så interesseret i ham mere, sagde Niels. Hun var kun interesseret i en østriger, hun havde mødt på skiferie. Han skulle komme herop om et par uger. Han sagde, at Birgitte havde hærskarer af beundrere, der kappedes om at invitere hende ud.
Sådan et kapløb havde jeg ikke lyst til at være med i. Hvis ikke hun var interesseret i mig, så kunne det også være det samme. Jeg havde fået ulykkelig kærlighed nok. Nu ville jeg plukke de lavthængende frugter, jeg kunne nå.
 
Efter skoletid stod Jørgen og Willum fra min gamle klasse og ventede på mig ved porten. Vi gik hjem til Lars og ondulerede en enkelt pils hver. En af Leifs venner, der hed René, kom over. Han fortalte om en fest, han havde været til. Folk var gået til den inde på soveværelserne, og midt i det hele var forældrene pludselig kommet hjem. De stod ude i entreen og så ind til det vilde kor i stuen, og pludselig blev døren til deres soveværelse revet op, og en splitternøgen pige tumlede ud til dem.
Med forbløffende sindsro nejede pigen for forældrene og sagde: - Goddag, mit navn er Merete.
Sengen inde på forældrenes soveværelse var helt oversmurt med blod; det var Meretes mødom, der var røget ved den lejlighed.
 
Willum skulle over og springe soldat på Bornholm. Han skulle rejse søndag, så vi aftalte at holde fest hos mig lørdag. Gildeskæl­deren var næsten færdig; så kunne vi være der.
De fortalte, at Edelmann vågnede op en dag og opdagede, at hans nosser var på størrelse med et knyttet barnehoved. Han gik op til lægen, der næsten med ærefrygt spurgte: - Hvad fanden har De gjort det sidste par dage?
Men det viste sig, det var fåresyge. Det var ikke så sjovt at få, når man var nitten år.
Brorson fra klassen var der ingen, der havde set. Man sagde, han vist nok havde meldt sig frivilligt til Cirkus Mili. Det lød sandsyn­ligt; lige fra den gang, han var i FDF, havde han slået på tromme for alle mulige konservative og militaristiske synspunkter.
 
Werner og John Ernst kom ud for at diskutere, hvad vi kunne lave af arrangementer nede i min kælder. Vi talte også om at lave eksperimentalfilm. Jeg inviterede dem med til min første kælderfest.
Werner havde taget en lille flaske gin med. Vi havde ikke tonic, så vi drak bare slurke af flasken. Det var lidt voldsomt, man fik tårer i øjnene, og det lugtede som en hel granskov.
Werner var lige kommet hjem fra et møde med den skøre kunstnergruppe Spur i Halmstad. Det var dem, der havde opfundet en død malerkammerat, som de holdt mindeudstilling for. Den blev bedømt helt alvorligt af kunstanmelderne. Oppe i Halmstad havde de været til en meget fornem, officiel middag alle sammen. Midt under middagen kom to af malerne fra Spur op at skændes. De råbte og skreg og hylede. Så tumlede de ud midt på gulvet og begyndte at slås. Alle de fine svenske damer sad og gloede på dem gennem stanglorgnetterne. De kradsede og bed og rev hinanden i håret. Pludselig trak den ene sig ud af kampen, rejste sig op, famlede i inderlommen, trak en pistol frem og skød den anden ned. Han sprang lidt op, før han krummede sig sammen. Så sank han om og lå og vred sig på gulvet og spjættede med fødderne, til han blev helt stille. De andre fra Spur tog ham i arme og ben - han hang mellem dem som en sæk - og bar ham over og lagde ham på en bænk. Der var dødsstille i salen. Alle svenskerne sad med åben mund og stive øjne, totalt forstenede. Indtil den afdøde sprang op med et triumferende vræl. Det havde alt sammen været en practical joke.
 
Til min fest kom Leif, Jørgen, Willum og Henning fra min gamle klasse. Fra min nye klasse havde jeg kun inviteret Christel, en stor og frodig pige med en skønhedsplet på den ene kind. Hun var ander­ledes end de andre i klassen. Hun havde kommet sammen med præ­stesønnen Poul, der også gik i min nye klasse, men syntes han var barnlig, fordi han ikke turde gøre det rigtigt, før han fyldte atten. Poul blev rystet i sin grundvold, da hun engang frimodigt sagde til ham: - Drengene elsker at sutte mig i fissen. De siger, den smager godt.
Engang hun var smidt ud hjemmefra, boede hun et stykke tid på et drengekollegium, hvor de måtte smugle hende ud og ind om natten. Hun var med i en klike, der kaldte sig DHJ - det stod for Druk, Hor, Jazz.
Så kom Jon og Christian, der havde gået på Sortedam sammen med Jon. Han havde også gået i min parallel­klasse på Bernadotteskolen, og han havde sin faste pige Jette med. Liselotte fra vores gamle parallelklasse på Nørre G. kom også. Og så kom Werner, ti år ældre end os andre, lille og skrutrygget i slidt, grøn fløjlsjakke og slidte, brune fløjlsbukser. John Ernst skulle også have været med, men Werner sagde, at han havde ringet tre gange i løbet af eftermiddagen, og han var så fuld, at det hver gang endte med, at han stille gled ned på gulvet.
Werner fortalte om dengang, han var på session og blev kasseret. Han havde attester med for dobbeltsidig lungetuberkulose og klapfejl, så udskrivningschefen havde bedt to mænd om at føre ham ud; han kunne næppe gå selv. Det kunne altid betale sig at give en halvtredser for en attest fra en specialist, sagde han. De var meget autoritetstro derinde. Da han senere engang fik brug for at vise, hvor rask han var, fik han en attest på at han havde et Klasse A-helbred. Det var åbenbart nemt nok at blive kasseret. Vi havde snakket om det engang ude hos Dea, og Claus Bryld fortalte, hvordan han havde fået fat i noget grøn salve, han smurte på sine bumser. Det så så afskrækkende ud, at han blev kasseret med det samme.
Werner fortalte også om en udstilling, han havde set på det Moderne Museum i Stockholm. Udstillingen hed "Bevægelse i kunsten", og en italiener udstillede et cykelstel uden hjul. På sadlen var anbragt en lille pind, der gik op og ned, når man trampede i pedalerne. Kunstværket hed "Selvtilfredsstillelsesapparat for kvinder".
Jeg havde sagt til folk, de skulle tage noget drikkeligt med. Werner havde medbragt en mappefuld bajere, men Christian kom med en dåse Maxwell kaffe. Da der ikke var flere øl, samlede vi penge ind, og Jon, Jørgen og jeg gik op til den lille købmandsbutik oppe ad vejen og købte en ny kasse med 50 Tuborg.
På et tidspunkt talte jeg med Leif om Birgitte.
- Det er nemt nok at komme til at kysse hende, sagde han. - Det har jeg da selv gjort. Men jeg tror ikke, hun har været i seng med ret mange. Heller ikke med Henning, selv om han påstår det. Og du kommer heller ikke i seng med hende.
- Det får vi se, sagde jeg. Jeg vidste, at Leif første gang havde været i seng med en pige i sommerferien efter anden g. At jeg selv var jomfruelig som den nyfaldne sne fortalte jeg selvfølgelig ikke til et menneske, ikke engang mine nærmeste venner. Der var nogle, der skammede sig over deres seksuelle erfarin­ger. Jeg skammede mig over, at jeg ikke havde nogen.
Da Liselotte så mig, sagde hun: - Ja, Herløv ser jo brand­godt ud som sædvanlig, og da hun gik adskillige timer senere, klyngede hun sig til mig. Jeg fulgte hende ud til taxien, og vi kyssede ihærdigt hinanden. Men i alle de mellemliggende timer var hun sammen med Jørgen.
På et tidspunkt prøvede jeg med stor energi at lægge Christel ned. Jeg så formodentlig ud som en lille bugserbåd, der lemper Queen Elizabeth ind til kajen. Jeg tænkte på, hvordan det ville være at ligge på hende, formodentlig som på en af de under­dyner, man brugte afsides steder i Jylland. Men Christel børstede mig af sig, som var jeg en krumme, og så gik hun glubsk i gang med Henning, der snart efter stak en arm frem fra omfavnelsen og lagde sine briller, hvorefter han klemte hovedet ind mellem hendes monumen­tale bryster, og så så man ikke meget mere til ham resten af natten.
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