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  Til Helen

1
Buler i vand. Sådan var det, mens jeg gik rundt og ventede på brev fra Tulte. Som at trykke buler i vand. Tingene skete omkring mig; jeg opfattede dem med øjnene, de blev ikke registreret. Inde på Laurits mødte jeg en aften en pige, der hed Hanne. Hun tog med mig hjem, hun fiskede den lille runde, cremefarvede plasticæske op af håndtasken og gik ud på toilettet og satte pessaret op, så gik vi i gang. Vi skiltes næste morgen og aftalte at mødes på Pilegården. Da jeg kom derind, så jeg mig forvildet om. Det gik op for mig, at jeg havde glemt, hvordan hun så ud. Futter så mig stå der og rynke hele hovedet, mens jeg prøvede at huske. Han spurgte, hvad jeg ledte efter.
- Kender du det, når man har været sammen med en pige hele natten, og så kan man ikke huske, hvordan hun ser ud? sagde jeg. Ok ja, det kendte han da så udmærket. Det skete så tit for ham. En pige banede sig vej gennem trængselen og kom over til mig. Nå ja, sådan så hun ud. Ikke på nogen måde frastødende, ganske pæn faktisk. Vi tog ud til mig. Mine forældre var oppe i sommerhuset. Hun ville gerne se VM i fodbold, vi lå og duskede på gulvet, mens nordkoreanerne flintrede rundt på skærmen og sparkede til bolden. Af en eller anden grund nåede vi sjældent op i sengen. Vi lå ind over kokosmåtten lige under dørsprækken, vi lå halvvejs inde under sofaen, vi væltede en stol, mens vi baksede under spisebordet. Det fungerede alt sammen, som det skulle. Havde der stået en flok dommere for at bedømme gulvøvelserne, havde vi fået nydelige karakterer. Hun blev der en uge, så skulle hun til Zürich. Jeg prøvede at huske hende, huske noget hun havde sagt. Jeg kunne kun huske de små nordkoreanere, der løb rundt med fodbolden.
 
En nat inde på Laurits så jeg Tultes mor, Bigge, der sad ved et bord sammen med en mand med lyst fuldskæg. Han var høj og så ud til at være sidst i tyverne. - Arne Arne, præsenterede hun. Det var den norske arkitekt, der ville blive nede hos Tulte. Så var han altså ikke der mere. Det var da altid noget. Michelles far sad også derinde; han sagde, at Michelle lige var taget på ferie i Frankrig sammen med en, der hed Lars. Hun skulle sidde bag på hans motorcykel. - Jeg ville ønske, det var dig, hun var sammen med, sagde han. - Du er lige de tre år ældre end Lars, det betyder meget.
Jeg hilste på Flemming, den redak­tionssekretær fra Politiken, der havde talt så overstrømmende om min bog som den nye bibel, de prøvede at leve efter i hans kollektiv på Lolland. Men dengang var han også lige kommet ind fra landet. Nu så han på mig med stor skepsis. Han sagde til mig, at Jørgen Leth havde fortalt ham, at alt, hvad jeg lavede, var ren fidus. Så lånte han en halvtredser af mig. Jeg sad ved et bord og viste nogle knivlegen fra Polanskis "Kniven i vandet" med min schweizerkniv, hakke lynhurtigt ned mellem fingrene med knivsbladet, den ene finger efter den anden. Det var jeg ganske god til. Jeg havde nogle specialiserede færdig­heder, jeg kunne vise frem. Denne knivleg, tændstikslegen fra "Ifjor i Marien­bad", danse kosakdans. En kæmpestor fyr, dobbelt så stor som mig, sagde jeg ikke skulle sidde og trække kniv på et værts­hus, han ville trække mig ud i porten og give mig nogle på ørerne, så jeg kunne lære det. Jeg dukkede mig og smuttede.
 
Ariane og hendes kæreste Gerd kom til byen. Jeg tog dem med i Tivoli. Det var helt forfærdeligt, syntes de. Illuminationen over stierne, de små knoppede glaslygter, var det rene kitsch. De lo hjerteløst ad de kulørte lys over søen og det kinesiske tårn. Herregud, stod folk virkelig og faldt i svime over sådan noget forlorent bras? De så op på rutsjebanens gipsbjerge og rystede på hovedet. Jeg trak dem med ned på Visevershuset, og det var den rene elendighed. De forstod ikke de danske tekster, der var uudholdeligt varmt, og der var alt for mange mennesker. - Cabaretsangere har vi også i Tyskland, sagde de. Så trak jeg dem ned på Rådhuskroen, hvor et bordfuld trotzkister som sædvanlig sad og brølede Vi stiger og stiger og stiger. Maskine er mand er et. Ariane og Gerd holdt sig for ørerne og skar komiske grimasser. Lad os komme væk, sagde de. Jeg tog dem med ned på Pilegården, der endelig faldt i deres smag, men de ville ikke blive ret længe.
Næste dag tog jeg dem med ud til Mariann og Kim, der straks gik i gang med udførligt at informere mine katolske gæster om, at jeg skrev pornobøger og levede af at være en gris. Porno Orno kaldte Kim mig ustandselig. Arianes og Gerds smil blev stadig blegere. De rejste næste dag.
Kim viste sin egen bog frem, da vi var derude. Han var ved at renskrive sin roman En dags lykke på 500 sider. Det var noget ganske andet, lod han skinne igennem. Han havde bygget videre på Joyce, fjernet unoderne og gjort det hele mere tidssvarende. Kims selvbevidsthed fejlede ingenting. Han talte meget om Tage Skou-Hansen, der havde været hans lærer på Askov. Han havde brugt udtrykket "jorden fedtede hans sko". Se, sådan skrev en forfatter. Kim gentog det fire-fem gange, fedtede hans sko. Det var noget andet end det bras, jeg sad og flikkede sammen. Kim havde haft et lærerjob i Korsør, mens jeg var ude at sejle. Han og Mariann boede i et lille, iskoldt hus, der vrimlede med mus. Kim sad og skrev på sin store danske roman. Hver aften pakkede han sit manuskript ind i stanniol, for at musene ikke skulle æde det i nattens løb.
 
Ude til jamsession fortalte de, at Rydi endnu engang havde flyttet alle sine ting hjem til Virum. Det var uigenkaldeligt forbi mellem ham og Marianne. Leif havde set ham på Montmartre, hvor han var på pigejagt. Bach var blevet gift med en, der hed Ida. Jeg var ude til bryllupsfesten, hvor jeg af ukendte grunde blev meget populær. Pludselig sad alle brudens veninder i en klump rundt om mig og jeg kyssede hele vejen rundt. Men det var bare fest og ballade, man skulle ikke lægge noget dybere i det.
Laust ringede en formiddag og sagde, han var selskabssyg. Vi aftalte at mødes inde på Apoteket og spise roastbeef. Laust sagde, han var helt nede i kælderen. Hans kæreste, hende han havde kendt i mere end en måned, havde dagen før sagt, at nu skulle det være slut mellem dem. Hun turde ikke blive ved, for så blev hun bare alt for involveret, og det ville hun ikke være. Efter at hun var gået, sad han pludselig og blev forelsket i hende; det havde han ikke været før. Han græd og drak slivovicz. Men det kunne jo ikke nytte noget, det kunne han godt se. Han var også selv for ustabil. Den eneste, han måske kunne tænke sig at være gift med, var Tulte, men så skulle det kun være en kort periode, måske tre måneder. Vi ringede derindefra til Bigge for at spørge, om ikke svigersønnerne skulle komme ud og besøge hende, men hun var ikke hjemme. Laust sagde, at når Bigge var alene hjemme, var der en uhyggelig Repulsion-stemning i lejligheden, hvor hun gik rundt med dæmpede skridt mellem nedrullede gardiner, man ventede bare på, at væggene begyndte at slå spontane revner. I stedet tog vi ud til mig og hørte Beatles for fuld udblæsning og drak en flok bajere. Laust livede op og sagde, jeg fungerede fint mentalhygiejnisk. Vi skulle rejse til Cambodja sammen og slå os ned der, eller også kunne vi lave vores eget værtshus eller et filmselskab eller købe et hus, der var til salg inde i Grønnegade for 210.000 og bo der alle sammen. Vi begyndte at ringe rundt til piger, vi kendte. Laust ringede til Jytte, som jeg engang forgæves havde prøvet at få fat i. Så overtrumfede jeg ved at ringe til Dorothy.
- Who else? sagde hun, da hun hørte, det var mig. Jeg syntes, jeg skulle sige noget af en vis betydning, når nu jeg ringede transatlantisk, så jeg sagde, jeg kom over og besøgte hende i august. Så ville jeg bagefter tage ned til Mexico og blaffe rundt der et stykke tid. Hun lo meget og lød glad overrasket. Så var det en aftale.
Hun sagde, at Larry og Flicka skulle skilles. Larry boede sammen med en sort pige nu. Dick havde det fint, John så hun aldrig noget til. Den anden John, min AFS-bror, var i Guatemala nu. Det var noget med en vaccinationsprogram for indianerbørn.
Kim kom ud og lyste op, da han så alle ølflaskerne. Han knappede op og satte sig og kom i diskussion med Laust. De blev rygende uenige, Kim blev altid uenig med dem, han snakkede med. Han havde meget bestemte meninger om alting. Politisk var han nærmest radikal, men med et vist islæt af noget socialdemokratisk. Han indledte de fleste af sine sætninger med: - Kan du ikke se..., og hvis man så ikke kunne se det, gentog han det bare et par gange i håbet om at der så ville gå et lys op for folk. Senere lavede Kim en parodi på hans og Lausts fælles ven William. Det var noget med, at William talte ligesom en søløve. Laust lo, men syntes også, Kim var lidt uretfærdig mod William.
Laust begyndte at spørge til Marianne. Første gang han så mig, til en fest ude hos mig, sagde han straks: Den pige vil jeg giftes med. Han havde også spurgt til hende, da jeg var oppe i ødegården. Nu fortalte jeg ham, at hun sad muttersalene med en unge på et halvt år, hendes fyr var gået fra hende. Det var efterhånden blevet ret sent, vi havde ikke lagt mærke til, hvor­dan tiden gik, men vi ringede efter en taxa og tog ud til hende. Hun var gået i seng, men lod sig banke op. Hun lavede te til os og sad i rød slåbrok og snakkede. Hun sagde, at Rydi havde fået sin hund Lotte skudt, fordi hverken hun eller hans mor ville have den. Det var helt ufatteligt, når man vidste, hvor meget den hund altid havde betydet for ham. Så skulle man snarere tro, han havde fået sin mor eller Marianne aflivet. Vi gik derudefra ved ettiden. Inden vi gik, aftalte jeg med Marianne, at jeg skulle komme ud til middag hos hende næste dag. Da Laust og jeg kom ud på trappen, faldt vi hinanden om halsen af begejstring. - Gift dig med hende, sagde han, - Så finder jeg en anden.
Laust og jeg gik på Montmartre. Han skulle til Sverige næste morgen klokken syv og blive der et stykke tid. Han sagde, at Tulte havde skrevet til ham, at der var fire mennesker, hun skulle hjem til: Ham, mig, William og Futter.
Næste eftermiddag troppede jeg op hos Marianne. Jeg gik ned i Irma og købte ind, koteletter og hindbær og en flaske fransk hvidvin. Datteren var ude hos hendes mor. Selv havde hun fået noget arbejde på Tuborg. Hun skulle sidde og sortere flasker, de trillede forbi på et bånd, og så smed hun dem ned i kassen, hvis de var beskidte. Engang lå der en død mus i en flaske. Hun skulle op klokken seks om morgenen hver dag. Jeg ville holde om hende, men hun var helt passiv, så det holdt jeg op med igen.
- Skal vi ikke gå på værtshus? sagde hun. Vi tog ind på Visevershuset i Tivoli. Det var udmærket, Cy, Maia og Robert spillede. Ved 23-tiden foreslog Marianne, at vi gik.
- Skal jeg ikke tage med ud til dig og kigge på den sidste sjat vin? sagde jeg.
- Det kan du jo godt, hvis du vil.
Vi sad og snakkede lidt, mens vi drak den sidste vin i flasken. Jeg ville holde hende i hånden, men hun trak hånden til sig. Det var så endnu en fiasko, jeg kunne lige så godt gå med det samme. Men så sagde hun pludselig: - Skal vi ikke prøve at bytte cowboybukser?
Det kunne vi da godt, vi kunne passe hinandens, vi var begge to tynde, med en livvidde omkring 68. Hun satte Beatles på grammofonen.
- Skal vi danse? sagde hun.
Det gjorde vi så. Det var lidt akavet, syntes jeg. Sådan at danse til grammofonen, når man var alene hjemme, det var noget, de gjorde i film fra fyrrerne. Det kunne jeg ikke vænne mig til. Hun sagde, hun var træt.
- Vi kan da også lægge os til at sove, sagde jeg.
- Ja, lad os det, sagde hun. Da hun fiskede to hovedpuder frem, blev jeg lidt nedtrykt, men da hun derefter kun lagde én dyne på sengen, blev jeg opmuntret igen. Jeg klædte mig først af. Jeg tog alt tøjet af og hoppede ind under dynen. Så klædte hun sig også helt af. Jeg lå og så på hende imens, hendes bryster gyngede, det var en sød lille dusk hun havde. Vi bollede med det samme. Hun prustede og mumlede en hel masse. Efter to gange i missionærstil­ling ville hun have mig til at sidde på en stol. Hun satte sig ind over mig, og jeg holdt hende om balderne og kørte hende rundt, som man rører i et fad. Hun stønnede meget og lukkede øjnene. Men lige da jeg troede, hun var ved at komme, fik hun krampe i et ben, så vi blev nødt til at holde op igen. Hun gik hen for at slukke lyset, nu ville hun sove. Jeg lå og så efter hende, hendes halvlange hår hang og daskede, brysterne vuggede, hvor var hun dog smuk.
- Jeg pjækker i morgen, sagde hun, før hun puttede sig ind til mig og faldt i søvn. Da vi vågnede, bollede vi igen, lidt fra siden og filtret ind i hinanden. Det blev vi ved med til ud på formidda­gen. Hun var meget med i det, men hun kom ikke. Hvis det skulle lykkes helt på den måde, skulle jeg lære hende bedre at kende, vide alt om hvad hun bedst kunne lide. Men det skulle nok komme, sagde jeg til mig selv. Hun havde fortalt mig, hun brugte p-piller. Hun var den første pige, jeg havde mødt, der brugte dem. Det var noget ret nyt. Det var vidunderligt, syntes jeg, så behøvede man ikke at tænke på noget som helst andet. Men hun rynkede på næsen, da hun stod op ved ellevetiden.
- Der er den fordel ved kondomer, at det ikke render ud af en, når man står op, sagde hun. - Det er ikke så rart.
- Du må ikke sige noget om det her til Rydi, sagde hun lidt efter. - Han kommer her i aften, og hvis han får noget at vide, bliver han så ked af det. Især når det er med en, han kender.
Det lovede jeg selvfølgelig.
- Har du nogen forslag om, hvor jeg kan tage hen nu? sagde hun så.
- Du kan jo tage med mig, sagde jeg. Det gjorde hun så. Jeg skulle først ind på SAS og hente min billet. Jeg havde bestilt en 21-dages billet til New York, det var 1500 kroner billigere end en almindelig returbillet. Så kom jeg ganske vist ikke til Mexico i denne omgang, men det blev der nok alligevel ikke tid til. Vi tog ud til Futter og sad og drak te. Futter sagde, det nok gik i orden med at låne hans fars hus i Sydfrankrig. Vi skulle ned og snakke med ham, han troede vi kunne ordne det med en, han kendte, der kunne køre os derned en månedstid senere. Så passede det lige med en kort Amerikatur først.
Da jeg kom hjem, lå der et kort fra Rosalina med indbydelse til hendes bryllup i New York 27. august. Det var jeg lige ved at kunne nå, men der kom nok til at mangle et par dage i at det passede. Der var brev fra Lassen. Nu var der flertal for at sælge begge skibe, men nogle af dem puslede med tanken om at fortsætte med noget andet på en eller anden måde. Jeg skrev, at så skulle jeg have mine tyve tusinde tilbage, men jeg var med på den værste, hvis noget skulle dukke op.
 
Med pillerne var det skæbnetunge bånd mellem sex og forplantning brudt, vi var de første i verden, der kunne bolle for sjov.
Alle vegne omkring os brød de gamle dæmninger sammen. Vandet kom strømmende ud over landet, vi kunne høre de brusende strømhvirvler. Det var lyden af frihed.
Universiteterne stod åbne for alle med studentereksamen. Vi kunne komme ind på alle fag, blive der så længe vi ville, livet igennem om det skulle være, skifte fag eller droppe ud, som vi ville. Vi kunne altid få et eller andet arbejde. Vi kunne holde fri fra arbejdet så længe, vi ville, der var altid noget at komme tilbage til. Vi kunne rejse frit, alle grænser stod åbne. Vores samfund var rigere end noget samfund havde været før. Vi havde råd til det hele. Der blev bygget skoler, biblioteker, kulturhuse og sygehuse alle vegne. I de skandinaviske velfærdssamfund var der mere lighed, end man havde set noget sted i verden før. Der var plads til os alle, også de skæve og smalle. Vi levede ikke i ideelle samfund, men de var bedre end noget andet samfund havde været.
Vi havde tiltaget os en frihed, som ingen generationer før os havde haft. Men der fulgte ingen brugsanvisning med. Vi vidste ikke, hvordan vi skulle forvalte al den frihed. Vi sang bare som Pinocchio ”Der er ingen bånd, der binder mig”, og stolprede rundt i Slaraffenland.
Nogle blev blændet af solen, de ville have skyklapper på igen. Nogle søgte nye faste rammer, de satte religiøse eller politiske spændetrøjer om sig. Nogle smuldrede i den skarpe frihed, de gik op i limningen, de flossede op og gik til grunde.
Der var ingen, der havde lovet, det skulle være nemt. Men vi fik slået nogle døre op, så de aldrig kunne lukkes mere. Vi kom ikke tilbage til halvtredsernes husmoder med pynteforklæde, vi kom ikke tilbage til den sorte skole eller den blinde autoritetstro.
 
Endelig kom der brev fra Tulte. Det handlede mest om, at hun havde læst min missionærbog. "Jeg er MEGET glad og frugtbart betaget over din overlegne og indbliksgivne udførelse af dit.. Nej, havde jeg blot skrivelsens rette toner anlagt fra barnsben i mit sind. Jeg mener, at jeg bl.a. grinede højt under læsningen og i virkelig­heden frydede mig ved de storperspektivrige udfoldelser i svøb du præsterede så hæftigt. Foruden at jeg naturligvis var rasende over at du lod chancen gå for det eneste i bogen anlagte LANGSOMME krymmelknald. HVORFOR DET? (netop som jeg spændte mave­musklerne)". Nu ville hun selv gå i gang med at skrive en bog, der skulle handle om hendes første tid sammen med Jakob. Hun havde tænkt sig at kalde den Mig - en mindreårig.
Der var også brev fra Dorothy. Det var noget nedslående. Hendes forældre skulle desværre selv bruge hele huset i august, så jeg kunne ikke bo der. Vi måtte finde et andet sted, jeg kunne bo, måske hos Dick.
Hvis jeg havde vidst det, havde jeg nok ikke købt billet til Amerika. Og hvis jeg var rendt ind i Marianne en uge før på den eftertrykkelige måde, jeg var nu, så havde jeg nok heller ikke gjort det. Jeg var egentlig slet ikke spor glad for at skulle væk fra hende igen med det samme, nu det lige var begyndt så godt. Jeg tænkte på, om jeg var begyndt at blive forelsket i Marianne, sådan for alvor. Jeg havde jo været det før, for to år siden, dengang i den fjerne fortid før Tulte. Der skulle ikke så meget til, for at det blussede op igen. Det føltes næsten sådan, jeg så hende for mig, sådan som hun stod nøgen på gulvet, med håret hængende i en svajende klokke om hovedet. Jeg følte mig usikker på hende, tænkte meget på, om hun overhovedet kunne lide mig og i givet fald hvor meget. Det plejede at være et tegn på, at jeg var forel­sket.
Jeg tog ud til hende om formiddagen. Jeg sagde til hende, jeg følte mig usikker over for hende, og hun sagde, at det behøvede jeg overhovedet ikke at gøre. Hun sagde også, at hun ikke ville flytte sammen med Rydi igen. Det havde hun fået nok af. Hun ville ikke flytte sammen med nogen overhovedet.
- Ikke nogen som helst? sagde jeg.
- Nej, ikke nogen som helst.
Jeg prøvede at overtale hende til at komme ned til huset i Frankrig til efteråret, hvis det blev til noget, men hun syntes, det var besværligt med barnet. Det kunne vi sagtens klare, sagde jeg, men hun lød ikke overbevist. Jeg tog ud til Futter, vi fortsatte med arbejdet med at klippe og redigere vores radioudsendelser. Om aftenen var jeg inde omkring Rådhuskroen, og så tog jeg ud til Marianne. Hun var træt efter at have været på Tuborg og lagt flasker i kasser, men hun ville gerne ind til byen, så vi tog ind på Pilegården, hvor Cæsar hilste overstrømmende og ville give bajere. Bagefter tog vi ud til hende og gik i seng. Jeg pillede og suttede og gjorde ved. Mens vi bagefter lå og bollede, hviskede hun ind i øret på mig: - Arne Arne. Jeg blev så rørt, jeg kunne rundkysse hende. Pludselig sagde hun hæst:
- Stolen, Arne, stolen, og så anbragte vi os, og jeg skvulpe­de hende rundt og kværnede. Pludselig holdt hun op og lagde hovedet ind mod min skulder. Jeg var meget meget glad for hende, jeg kunne mærke alle mulige følelser kommer kravlende. Jeg sagde, at hvis hun ville ned til Frankrig, når vi var der, skulle jeg gerne betale flyvebillet frem og tilbage til Nice for hende og ungen. Når jeg lukkede øjnene, så jeg hende, hendes ansigt når vi bollede, den lille knop jeg havde ligget og nulret rundt med, hendes hår og hendes øjne. Vi havde også ligget som et billedkort med hovedet hver sin vej og nuflet i hinanden, og hun havde ligget og knuget og nulret om mig. Hun brugte aldrig brystholder, hendes bryster vuggede og hoppede altid frit, det var helt vidunderligt. Gud, hvor var hun dog sød. Og ikke kun at bolle med, vi snakkede fint sammen om alt muligt. Vi kunne også tie stille sammen, bare sidde sammen og så engang imellem bevæge øjenbrynene og se på hinanden på en skæg måde, som jeg ikke kunne med andre overhovedet på helt samme måde.
Men hun havde stadig ikke fået orgasme; jeg spurgte hende om det for at være helt sikker.
- Hvad skal vi gøre ved det? sagde jeg.
- Ikke noget. Glem det, sagde hun.
Men så havde hun alligevel nogle konkrete forslag. Det var ikke så godt for hende på den almindelige måde, mine hofteben skar ned i hende og hun følte sig spiddet, hun kunne ikke bevæge sig frit nok. Det var bedre, hvis hun sad på mig, så kom den dybere ind og hun kunne bevæge sig mere rundt. Det var rart, når jeg pillede og suttede, men jeg skulle klippe negle og barbere mig, ellers rev jeg hende, og skægstubbene kradsede.
Da jeg stod ude ved hendes vaskekumme og vaskede pik, kom jeg til at sprøjte vand og træde på et postkort, der lå på gulvet. Jeg tog det op. Det var fra Rydi. Det vidste jeg ikke på forhånd, der var ikke noget symbolsk i, at jeg trådte på det.
Jeg sagde farvel til hende. Jeg kunne huske den første tid, da jeg lige havde mødt hende. Dengang var hendes kys næsten for meget, jeg fik krampe i kæben og blev våd i hele hovedet. Nu kyssede hun mere almindeligt, meget indtrængende og ikke med helt åbent gab.
Om aftenen sad jeg derhjemme og læste. Jeg kunne mærke Marianne endnu. Helt bogstaveligt kunne jeg mærke hende ti timer efter, hendes hænders og hendes kusses greb rundt om mig, et behageligt pres ind mod skambenet. Hun var blevet siddende i mig, jeg havde båret hendes kærtegn med hjem. Det måtte simpelthen ikke holde op nu, det måtte det ikke. Det skulle fortsætte, når jeg kom hjem fra Amerika, hun skulle med til Frankrig.
 
Marianne havde givet mig nøgle til lejligheden, så jeg selv kunne lukke mig ind. Den lå i min lomme; når jeg tog ned om den, føltes den varm. Jeg havde nøglen til Marianne, det var aldrig før sket, at en pige havde givet mig nøglen. Jeg huskede en sætning fra Nabokov: "And she was mine, she was mine, the key was in my fist, my fist was in the pocket, she was mine". Jeg tog ud til hende om aftenen og lukkede mig ind. Hun var ikke kommet hjem fra aftenholdet på Tuborg endnu, hun kom en times tid efter. Vi drak te og snakkede. Hun ville i byen. Vi gik ind på Laurits, men der var dødssygt, så vi fortsatte til Montmartre, hvor Simon og Bo spillede. Vi sad og snakkede med Åge Delbanco. Han havde lige for første gang prøvet LSD, og det var det mest vidunderlige, han nogensinde havde oplevet. Jeg blev træt, men Marianne ville blive. - Du må tænke på, at det er et halvt år siden, jeg sidst har været i byen, sagde hun.
Vi blev der til fem, så tog vi hjem til hende og i seng. Vi bollede os i søvn, og om morgenen bollede jeg hende vågen igen. Men vi faldt ikke helt i hak, vi var ikke helt synkroniserede. Det var ikke som med Rie, hvor det bare sagde klik med det samme, duff duff duff og så ringede alle de små klokker.
Der var brev fra Rydi om morgenen. Han havde været oppe i lejligheden for at hente nogle ting, og så havde han set de roser, jeg havde med til hende og set, at sengen var rodet - det var skørt nok den eneste dag, jeg ikke havde været der - og det ville han bare sige hende, han havde ikke været hende utro, det betød hun for meget for ham til.
Det var bare løgn. Jeg havde set ham sammen med en svensk pige på Montmartre og det var ikke ret platonisk. Det ville hun sige til ham. Jeg sagde, det nok ikke var en god idé. Hvis hun sagde, nogen havde set ham med den svenske pige, vidste han, det var mig.
- Hvis vi bliver ved, så får han det selvfølgelig alligevel at vide før eller senere, og så kan du da godt sige det, sagde jeg. - Men hvis du betragter det her som en episode, så ville det være dumt, hvis jeg skulle blive uvenner med Rydi af den grund.
- Det betyder nok mere for dig end for mig, sagde hun. Det slog fødderne væk under mig. Jeg kunne mærke, at jeg endnu engang havde troet og håbet mere, end der var dækning for.
Hun sagde også, at Rydi var jaloux på mig i forvejen, selv om hun ikke kunne se, hun havde givet ham grund til det.
Jeg gik ved 14-tiden. Jeg sagde, jeg ville skrive til hende.
- Det kan du jo godt, hvis du har lyst, sagde hun.
 
Jeg tog taxa ud til lufthavnen. Flyet til New York gik 15.30. Jeg læste og spiste og var fremme klokken 20 lokal tid. Jeg tog bussen ind til East Side Terminal og gik ned på AFS' hovedkontor for at høre, om de ikke havde et herberg. Det havde de, men kun for piger, så jeg fortsatte op til YMCA på 47th Street, hvor jeg kunne få et værelse for 3,75 dollars. Så slentrede jeg rundt i den lune sommeraften og nød mylderet af mennesker. Hjem til New York, tænkte jeg. Jeg elskede bare at drive med strømmen, stoppe op og kigge på vinduer eller se indenfor i en af butikkerne. Mærke skyskraberne på begge sider, det var en fysisk fornemmelse af dem, måske fordi de skærmede, måske havde vi rester af flager­mussanser, et rudimentært sonar. I hvert fald syntes jeg, jeg kunne mærke dem i huden. Jeg tog byen på mig som en gammel frakke, jeg skuttede mig af velbehag i den. Der skulle ikke ske noget, jeg skulle ingen steder hen, jeg var bare i gang med at akklimatisere mig.
Næste dag købte jeg Greyhound-billet til Milwaukee på Port Authority og kiggede op til SPU og YPSL. Der var ingen på SPU, der kendte dem, jeg havde boet hos i Brooklyn to år før, og de stod ikke længere i telefonbogen. Alting forandrede sig så hurtigt i denne by. Om aftenen var jeg til møde i Catholic Workers, hvor borger­retsforkæmperen Lincoln Lynch talte. Jeg fortsatte ned på 9th Circle for at drikke en øl og spise gratis jordnødder af tønderne. Det kunne man stadig, men de havde indført en regel om, at det kun var par, der måtte sætte sig ved bordene. Enlige fyre som mig skulle stå op ved bardisken.
På Hiroshimadag var jeg ligesom to år før til Vietnam­demonstration på Times Square. Dengang var vi nogle hundrede, nu var der 5000. I USA foregik demonstrationer i reglen ved, at man gik rundt og rundt i cirkel med plakater. Inde på hellen i midten var der en moddemonstration af folk med jernkors og amerikanske flag; de gik rundt mod uret, mens vi gik med uret. De råbte hele tiden til os, at vi var beskidte kommunister og skulle gå ad helvede til. Jeg gik ved siden af en fed, jødisk fyr, som jeg snakkede med. Han var studerende og hvis der var noget i verden, han ikke havde spor lyst til, så var det at blive sendt til Vietnam. Lige foran os gik en smuk, sort pige. Hende så jeg på, mens jeg snakkede med ham ved siden af. Der var folk med store FNL-flag og sorte og røde anarkistflag. Jeg følte mig hjemme. Jeg havde altid følt et nært slægtskab med den amerikanske venstrefløj. Vi sluttede med at gå ned til Rockefeller Center. Jeg gik tilbage til YMCA med brystet og store dele af maven dækket af emblemer. Om aftenen var jeg til fund raising party for Vietnambevægelsen oppe ved Columbia University. Man skulle betale 50 cents for at komme ind, og så fik man et glas orangejuice med noget i, der formodentlig var hospitalssprit. Der var et par hundrede mennesker, nogle af dem kunne jeg genkende fra demonstrationen. Jeg talte lidt med et par, men så gik de tilsyneladende i gang med at psykoanalysere hinanden, så jeg følte mig lidt udenfor og gik.
Næste dag tog jeg bussen til Chicago, hvor jeg var klokken fem om morgenen, og fortsatte med en anden bus til Milwaukee. Jeg var fremme klokken ni og tog en bus ud til Dorothy. Der var ikke nogen hjemme. Jeg stillede min bagage i deres baghave og gik over til Dick. Han stammede mere, end han havde gjort før og havde anlagt stort og viltert Einsteinhår. Hans kone var der, hun var køn på en lidt kold måde, og jeg syntes, hun virkede temmelig domi­nerende. Dick sagde, at han var led og ked af overintellektualiseret kultur. Han lavede elektronisk musik, ting der sagde bip bip. Han havde en koncert på universitetet nu i eftermiddag. Der gik vi så over. Dick og hans kone skulle til Californien næste dag, så der kunne jeg heller ikke bo. Hvad jeg så skulle gøre, anede jeg ikke.
Dorothy kom over til koncerten. Hun faldt mig om halsen med det samme. Jeg var en anelse reserveret. Lige da jeg så hende, tænkte jeg: Hun er jo egentlig grim, med alle de fregner. Det samme havde jeg tænkt året før og året før det igen, men begge gange havde det kun varet et øjeblik, så var den momentane skuffelse blevet afløst af afgrundsdyb forelskelse. Det skete ikke denne gang. Inden jeg kunne skifte mentalt spor og gå ind i den gamle rille, præsenterede hun mig for en farveløs og komplet uinteressant udseende ung mand, der åbenbart hed Don. Vi fulgtes ind til koncerten. Dicks far kom også; ham havde jeg altid godt kunnet lide. Dick havde problemer med at få alt sit udstyr forbundet. Mens han stod og baksede, indøvede klassen "If I had a hammer", afbrudt af Dicks bleep-bleep. Det var som en sær happening.
Dick fik endelig alle ledningerne på plads, og vi hørte hans musik. Det var sært, som noget fra en anden planet eller en fjern fremtid. Knitren og blippen, så tuk tuk tuk, så skrattsj og så stilhed i lang tid, før der kom en række uregelmæssige blip blip. Jeg kunne godt lide det, noget af det var som en slags kortslutning i nervesy­stemet, andet var på en ubestemmelig måde mørkt og truende, der lå nogle varsler og blafrede et sted inde i det. Dick skulle forklare det bagefter. Han hakkede og stammede og kunne ikke rigtig gøre sig forståelig. Det mindede mig om dengang, jeg var til Deas sommermøde og billedkunstnerne skulle forklare, hvad de ville med deres billeder. Dorothy havde altid sagt til mig, at hun ikke kunne fordrage, når folk styrtede ud fra en koncertsal eller et teater og møflede sig frem gennem rækkerne for at komme først til gardero­ben. Det kunne man ikke være bekendt over for dem, der havde optrådt. Men denne gang så jeg hende og Don mase sig ud, så snart Dick havde sagt det sidste ord. Jeg nåede ikke at få talt med dem. Væk var de.
Jeg gik over til Dorothys hus og så hende og Don køre muntert rundt på cykel ude på fortovet. Jeg sagde til hende, at min bagage stod bag ved hendes hus, og jeg anede ikke, hvor jeg skulle bo. Hun lød overrasket og lidt irriteret.
- Jeg bor jo ikke alene i huset, sagde hun. - Og sådan som det er, så er der altså ikke plads til dig lige nu. Det er jeg forfærdelig ked af. Og desuden, så bor Don i huset for øjeblikket. Han skal rejse snart, og så vil vi jo gerne være alene sammen det sidste par dage. Det kan du nok forstå.
- Selvfølgelig, sagde jeg. - Det forstår jeg så udmærket.
Hun gav mig Rays adresse. Jeg kunne prøve at spørge ham, sagde hun. Det var tolv-femten husblokke væk, så jeg lånte hendes cykel. Det overraskede mig, hvor lidt det hele egentlig påvirkede mig. Jeg var nærmest bare lidt ærgerlig over, at jeg ikke var blevet hjemme hos Marianne, men det kunne jo nok heller ikke have gået.
Jeg havde haft en tilbøjelighed til at bruge Dorothy som sikkerhedsnet. Når andre forhold kæntrede, syntes jeg, jeg havde hende. Men det var nok sundere at arbejde uden net; så var man mere bevidst om indsatsen.
Episoden Dorothy er overstået, tænkte jeg. Det var de seks år; nu er det forbi. Det er Tulte, jeg er forelsket i. Måske kan jeg også blive forelsket i Marianne, det kommer an på, hvordan det udvikler sig.
 
Ray boede på første sal i et lille afskallet hus inde på Franklin Street. Jeg bankede på døren. Jeg kunne høre nogle slæbende og sjokkende lyde indefra. Så ville jeg lave lidt sjov med ham og bankede knak knak knak med hårde knoer. Jeg gjorde min stemme så metallisk, som jeg kunne, og sagde: - Öffnen Sie, bitte. Es ist Gestapo. Sie müssen unbedingt die Tür öffnen.
Jeg kunne høre nogle skramlelyde, en klirren og så et bump. Men han lukkede ikke op. Jeg hørte hoveddøren neden for mig blive åbnet på klem. Jeg gik ud på trappen og så ned. Det var Ray, der stak hovedet indenfor. Han så skræmt ud.
- Er det dig? sagde han. Han var hoppet ud ad vinduet, da han hørte mig. Et øjeblik havde han troet, det virkelig var Gestapo, der kom for at hente ham.
Endnu inden han var kommet helt op ad trappen, spurgte han: - Har du nogensinde taget LSD?
- Næ, sagde jeg.
- Det har jeg, sagde han. - For første gang. I går.
Sidst jeg så ham, havde han plysset hår og lidt triste øjne. Nu havde han hår ned til skuldrene.
Vi gik indenfor. Der var ikke så mange møbler, så jeg satte mig på sengen. Ray satte sig på en stol.
- Du må aldrig tage LSD, sagde han. - Aldrig. Jeg gjorde det i går. Og da jeg havde taget det, havde jeg et valg. Jeg kunne dø og komme i himlen, hvis bare jeg ville opgive virkeligheden resten af mit liv. Jeg kunne leve i skønhed og ekstase. Jeg kunne se det, det der ventede mig, hvis bare jeg gik med til det. Det var så smukt, jeg fik tårer i øjnene. Det var så vidunderligt. Jeg kan ikke forklare det, der er ikke nogen ord, der dækker det. Det var himlen, siger jeg dig. Og det er løgn, det er løgn hele vejen igennem.
Jeg kantede lige en sætning ind: - Jeg har ikke noget sted at bo.
- Du kan bo her, sagde Ray. Så fortsatte han: - Men det var ikke bare smukt. Det var også alt det, jeg altid havde drømt om og længtes efter. Du ved, jeg har været meget optaget af zen. Det var satori. Det var øjeblikkelig og permanent satori. Det var det hele.
Jeg siger dig, Arne, LSD er det smukkeste, menneskene nogen sinde har opfundet. Og samtidig det værste, for det er løgn. Det er blændværk. Alt det, LSD lover dig, det kan du kun få, hvis du dør. Du skal dø og opgive alting. Du skal holde op med at leve dit eget liv. Du skal udslette din personlighed. De siger, LSD ikke er vanedannende. Det har de ret i. Det hvide snit er ikke vanedannende. Selvmord er ikke vanedannende.
Jeg stod over for det valg i går. Al den skønhed, denne ekstatiske skønhed, alt det smukkeste, man kunne forestille sig. Eller virkeligheden. Den lille, beskidte, dagligdags virkelighed. Den her og nu.
Han slog en hånd ned i bordet. - Av. Det gør ondt, når jeg slår hånden i bordet. Heldigvis. Bordet er til. Det giver modstand. Se dig omkring, der er spindelvæv i krogene, vinduet er beskidt. Men det er virkeligt. Det er ikke løgn. Og så sagde jeg til mig selv: Jeg vil blive i virkeligheden. Jeg vil ikke dø, jeg vil tilbage til dagligdagen. Men det kunne jeg ikke, Arne, jeg kunne ikke.
Jeg var kommet ud på en glidebane, sådan som dem de har til børn i parkerne. Jeg sad midt på den, den var uendelig høj og uendelig glat. Og jeg skulle op ad den, jeg skulle kravle op igen for at komme tilbage til virkeligheden. Jeg kunne se lidt af himlen deroppe, der var så langt op, og der var så glat. Hver gang, jeg var kommet en smule op, gled jeg ned igen. Det var skinnende metal, det lynede i solen, og jeg gled, jeg svedte om hænderne, og jeg gled nedad. Nede for enden lå al denne skønhed, hele denne løgn, hele denne LSD-verden og ventede på mig, jeg var hele tiden ved at kure ned til den.
Det tog alle mine kræfter. Jeg lagde mig fladt ind til glidebanen, jeg mavede mig op, lidt ad gangen. Og det lykkedes. Jeg kom op.
Nu, efter det, så bliver jeg også nødt til at opgive zen. Jeg bliver nødt til at opgive at tro, jeg kan få fuldstændig indsigt. Det kan man ikke. Kun hvis man dør, hvis man lader sig dø. Alt det, jeg har troet på så mange år, det må jeg give afkald på nu. For det er alt sammen en del af løgnen. Man skal trille stenen et lille stykke op ad bakken hver dag. I naturligt tempo, uden at forcere det. Og uden at tro, man nogensinde når toppen. Det er det eneste, man kan gøre.
 
Ray talte og talte, han talte sig ud af LSD, han talte sig tilbage til virkeligheden. Han spurgte, om vi ikke skulle gå en tur. Det gjorde vi. Han stoppede op flere gange. - Det var godt, du kom, sagde han. - Det er anderledes, når jeg siger det til dig, end hvis jeg kun kan sige det til mig selv. Kender du den film, der hedder Invasion of the Body Snatchers? Det er det, LSD er, den er bare en Mind Snatcher. Den skraber indmaden ud af dig, så du er en tom skal, og så fylder den dig op med lykkefars.
Jeg fik fortalt ham, at min bagage stod hjemme hos Dorothy og at jeg skulle aflevere hendes cykel.
- Jeg kan godt køre dig nu, sagde han. Vi kørte tilbage og stillede cyklen og hentede min bagage i baghaven. Vi bankede ikke på, hvad skulle det gøre godt for?
Senere gik vi tur igen. Solen var ved at gå ned.
- Den er smuk, den solnedgang, sagde Ray. - Men gudske­lov ikke så smuk. Så smuk er der ingenting, der har lov til at være.
Ray var næsten faldet til ro. Han fortalte om, hvad han lavede. Han spillede i et pigtrådsband, der hed The Shags. De var det højst betalte amatørband i USA. Til september skulle de indspille to plader for Capitol.
Han havde kun én dobbeltseng og ét tæppe. Det var ikke så godt, men når vi lå på siden, gik det vel. Det var heldigvis et stort tæppe. Han spiste aldrig hjemme, han spiste der, hvor han skulle spille. Det var heller ikke så godt, så måtte jeg købe mad til mig selv. Men det gik vel også.
Det viste sig, at Larry boede i stueetagen lige under Ray, så vi var nede og besøge ham. Han boede sammen med en sort pige. Hun var temmelig grim, syntes jeg, hun havde nogle underlige briller med rødt stel. Men hun var spændende at snakke med. Hun havde været aktiv i en maoistisk gruppe, der hed RAM, Revolutionary American Movement. Vi snakkede om folk, vi kendte fra Riverside. Jesse, der i sin tid spillede tuba i skoleorkestret, var blevet syvendedagsadventist. Han var holdt op med at ryge og drikke og prøvede at omvende alle mennesker. Han var overbevist om, at Jorden gik under om seks år. Et forenet Europa under tysk ledelse ville bombe USA, og menneskeheden ville uddø.
Dagen efter var vi i biografen og se Batman. Ray sagde, at det var lige det, han trængte til. En kulørt historie, der var smurt så tykt på, at man kunne se på lang afstand, at den ikke havde noget med virkeligheden at gøre. Hvis han havde set en film, der fik en til at tænke over, hvad der var virkelighed og hvad, der ikke var, kunne det være farligt for ham lige nu. Det var så nødvendigt for ham at kunne se forskel.
Det gik meget bedre nu, sagde han. Men han var stadig ikke helt sikker. Han kunne mærke suget. Han kunne mærke, rutsjeba­nen var der endnu. Hvis han trådte et skridt baglæns uden at se sig om, kunne han komme ud på slisken og glide ned i den kunstige lykkesø.
På vejen hjem blev vi stoppet af to piger, der kørte os ned på en bar og gav øl. Vi sad og snakkede lidt, før de kørte os hjem.
- Det er én ting ved at være rockmusiker, sagde Ray. - Man kan få alle de piger, man vil have.
Næste dag var jeg nede og høre hans band spille på et sted, der hed O'Brads. Jeg syntes, det var et af de bedste rockorkestre, jeg nogensinde havde hørt. De spillede kun deres egne ting; de var inspireret af orientalsk musik ligesom Beatles og Yardbirds, men på en anden måde - med nogle fantastiske glissandi op og ned på en elektrisk tolvstrengsguitar, metalagtigt og sitrende. Der var en fløjte, der var så hjerteskærende smuk, at man fik tårer i øjnene, elektrisk klaver og guitarer. De fik allerede 1000 dollars om ugen, sagde de. Det måtte være noget nyt; ellers var det ikke til at forstå, at Ray boede, som han gjorde. Jeg snakkede med de andre, Mike, Don og Paul, og deres piger og dansede en enkelt gang med Mikes pige, Ann. Ray havde en kæreste i Illinois. Det afholdt ham ikke fra at gå i gang med alle groupierne.
 
Vi sad ovre hos Mike fra bandet. Alle de andre i bandet havde prøvet LSD, nu sad vi og røg pot. Jeg blev fine and mellow, det var bare rart og summende, men Mike røg øjeblikkelig tilbage til LSD-rusen, og så var Ray ved at blive contact high, selv om han ikke havde røget noget. Han sagde, han ikke kunne holde ud at være der mere, og jeg hankede op i ham og tog ham med ned på det naturhistoriske museum. Der var en fantastisk model af jordkloden i rummet. Jeg stak hovedet ind i modellen og var ved at falde ned mellem stjerner. Der var også en stor udstilling med Streets of Old Milwaukee, hvor man gik rundt og virkelig følte sig sat tilbage til en travl lillejuleaftensdag engang før første verdenskrig. Vi løb på en pige, Ray kendte. Hun arbejdede på museet og tog os med op på værkstedet for at vise, hvordan de flåede og udstoppede dyr.
 
Om aftenen var jeg til middag hos min AFS-far. Jeg kunne ikke kalde ham dad mere, det virkede kunstigt, så nu kaldte jeg ham bare Walter. Han kom og hentede mig og vi kørte hjem til ham. Hans kone Rosie og hendes to sønner Billy og Larry var der, men ingen af Walters børn. John studerede parasitter i Guatemala, Linda og Tom underviste retarderede sorte børn i Virginia. Tom skulle begynde på Columbia efter sommerferien, Mary var på U. of Wisconsin i Madison. Mrs. Himmelmann, der i sin tid var AFS-koordinator, kom også til middagen med mand og søn. De havde lige været to år i Lahore, hvor de var med til at opbygge et universitet. Vi snakkede sammen om alt muligt fra gamle AFS-bekendte til krigen i Vietnam, som de alle sammen var imod.
De næste dage var jeg rundt og hilse på nogle af mine gamle venner. Peter Parkman og jeg sad ude i haven og røg pot. Det røg han en del af, han eksperimenterede også med hostesaft med codein. Han håbede på, at det kunne være med til, at han blev kasseret fra militæret. Jeg fik også fat i Gary og vi sad og dis­kuterede politik. Hank var ikke i Milwaukee for tiden. Han var meget aktiv, sagde Gary, både med at organisere sorte i fagforeningerne og inden for Vietnambevægelsen. Jeg sad nogle gange nede hos Larry og snakkede og drak te. Jeg var ovre hos Dick. Han var der ikke mere, men jeg sad og snakkede med hans far; han mindede mig om Peter Viggo derhjemme. Jeg var ude hos Walter til middag endnu engang. Efter middagen sad vi i den store stue, der var anlagt i flere plan, der var en rød teglstensvæg og et kæmpestort panoramavindue ud til den parklignende have. Vi drak en gin og tonic og snakkede. Vi talte mest om Vietnamkrigen, som Walter kaldte ødelæg­gende, illegal og aggressiv. Det kunne vi jo ikke blive uenige om.
- Jeg håber, du nu bedre kan forstå nogle af de misstem­ninger, der kunne være engang imellem, dengang du boede hos os, sagde han. - At de havde noget at gøre med, at mom var så syg, som hun var. Hun var ikke helt i balance.
Det forstod jeg godt, sagde jeg, og tilføjede, at det jo ikke gjorde det nemmere, at jeg selv kunne være sådan en øretæveind­byden­de teenagedreng med vilde humørsvingninger. De kunne have sagt det, tænkte jeg. De kunne have fortalt, hun havde kræft. Så havde jeg taget hensyn til det - håbede jeg da. Men jeg sagde det ikke. Det ville alligevel ikke hjælpe noget nu.
Jeg prøvede at ringe til Dorothy, men hun var taget til Chicago. Hun kom først tilbage en uges tid efter; på det tidspunkt var jeg der så ikke mere. Det var hendes mor, jeg talte med. Jeg bad hende hilse.
 
De fleste aftener var jeg nede på O'Brads og høre The Shags. Jeg dansede med nogle forskellige; det blev ikke rigtig til noget. En pige, der hed Draga, boede i samme hus som Ray og Larry. Hun var stor og frodig, omtrent som Christel, mørk og måske med an­tydning af overskæg,
- Du burde finde dig en pige at være sammen med, sagde hun engang, vi dansede nede på O'Brads.
- Jep, sagde jeg og holdt fastere om hende.
- Sådan var det ikke ment, sagde hun.
- Det ved jeg godt, sagde jeg og slap hende. Vi dansede vildt og sjovt, og jeg svedte som en hest.
Senere sagde Draga, hun længe havde haft lyst til at kilde mig. Hun begyndte på det, men jeg sagde, hun skulle holde op. Ellers var det ikke til at sige, hvad der kunne ske. Jeg var så frygtelig kilden. Hun blev ved; jeg tog hendes hænder væk.
En aften, jeg sad alene på Rays værelse og læste, stak Draga hovedet ind og sagde, jeg skulle se hendes værelse. Vi sad og snakkede og drak vin.
- Jeg kunne aldrig bo sammen med en, jeg ikke vil giftes med, sagde hun. - Men jeg kan godt gå i seng med nogle, jeg ikke vil giftes med.
Hun lagde sig på sofaen. Jeg sad tæt op ad hende, men jeg prøvede ikke på at tage på hende. Jeg vidste ikke rigtig, hvordan jeg skulle begynde på det, uden at det virkede latterligt og umoti­veret, så derfor lod jeg være.
Ray skulle til et par dage til Illinois for at besøge sin kæreste. Jeg kunne bare blive boende, mens han var væk. Jeg havde jo nøglen.
 
De andre i bandet tog LSD igen. Ray kom tilbage. Jeg var med hele flokken ovre hos en fyr, der hed Rick. Han fortalte, at han havde været i København fem-seks år før. Han spillede i Vingården. Han havde fået fat i Beatles’ nye plade Revolver, og vi sad og hørte den igen og igen.
Ray var især meget optaget af Tomorrow Never Knows. Det er en acid song, sagde han. De har været der. De er døde, de kommer aldrig tilbage. Det er det, de fortæller. Det er en sang om The Mind Snatchers:
 
Turn off your mind, relax and float downstream
It is not dying, it is not dying.
Lay down all thoughts, surrender to the void
It is shining, it is shining.
 
Ray blev ved og ved med at snakke om LSD. Det irriterede mig ikke, at han gentog sig selv. Jeg syntes, det var noget af det vigtigste, jeg havde hørt. Jeg var sikker på, at min tur til Milwaukee havde forandret mit liv. Nu kendte jeg faren. Nu undgik jeg at falde i fælden. Rejsen var ikke blevet det, jeg havde håbet på. Den var blevet noget andet. Der er altid en mening i det, man laver. Det er bare ikke altid, man kan se meningen med det samme.
 
En af de sidste dage var jeg inde i byen for at købe en ny taske. Jeg havde købt en del bøger og plader, så jeg kunne ikke have det hele i den taske, jeg havde med. Fra bussen så jeg Mike, Don og Paul fra bandet og deres piger Ann og Pat svanse syngende og med hinanden om halsen ned ad hovedgaden, Wisconsin Avenue. De har det godt alle sammen, tænkte jeg. De har ingen problemer. De døde har ingen problemer. Deres øjne er ikke mere deres, deres øjne er portaler ind til en glimmerverden, der blinker og funkler og lokker. De kommer aldrig tilbage.
 
Jeg havde været elleve dage i Milwaukee. Nu rejste jeg. Jeg kom nok aldrig tilbage, tænkte jeg. Uden Dorothy var der ikke nogen mening i at tage til Milwaukee. Mange af mine gamle venner var allerede flyttet til andre stater. Resten ville nok snart blive spredt ud over hele Amerika. Det var de færreste, der blev i den by, hvor de voksede op. Jeg gik en tur rundt i det gamle kvarter, så på de høje elmetræer langs vejene og de sære, slyngede mønstre, der hvor man havde repareret sprækker i fortovsfliserne med asfalt. Jeg kendte det alt sammen, jeg kendte kloakdækslerne og de blå og røde postkasser­ med store klapper på siderne. Jeg kendte biografen Downer og den lille drugstore. Jeg gik ned til søen, hvor jeg havde set så mange solopgange. Det var vemodigt at sige farvel, men jeg skulle videre. Jeg sagde farvel til Ray. Han sad og ventede utålmodigt på sin kæreste, der skulle komme om eftermiddagen. Hun skulle til lægen i Milwaukee og undersøges for gonorré. Det kunne hun ikke få gjort i den lille by, hvor hun boede, for hendes mor var sygeple­jerske og kendte alle lægerne, så hun ville få det at vide af dem.
Jeg kunne ikke sove i bussen til New York, så jeg sad og læste Ernest Bramah. Jeg var i New York ved 10-tiden og fandt et værelse til fire dollars på St. James Hotel på 45th Street. Senere opdagede jeg, jeg kunne have sovet for 1,75 på Hotel Greenwich i Bleecker Street. Jeg dryssede rundt i East Village og så på cafeer og boghandeler. Et sted hang der en håndskrevet plakat om et fund raising party for et nyt socialistisk parti, ISS, så det gik jeg hen til. Jeg skulle betale to dollars ved indgangen, men så var der gratis øl. Jeg snakkede med en masse mennesker. En trotzkist kendte Werner fra en kongres i London og spurgte mig, om alle danske trotzkister var sådan.
- De er meget værre, sagde jeg og fortalte om dem, jeg var rendt ind i gennem tiderne.
En sort fyr trak mig ud på toilettet. Han havde smuglet en lommelærke med whisky med til festen, og den skulle jeg lige have et bøv af.
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