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			De følgende begivenheder udspiller sig mandag den 28. juli, et sted i Danmark.

			ET

			William tager headsettet på så snart elevatordøren lukker.

			Det er egentlig ikke tilladt at høre musik på arbejdet, men helt ærligt, hvordan regner de ellers med at man skal komme igennem en lang vagt? Desuden er der næsten aldrig nogen i kælderen, ud over de andre portører, men de sladrer ikke til nogen.

			Han skruer op på mobilen, og tonerne af Custard Pie fylder hans ører. Han smiler tilfreds og trommer rytmen på stativet.

			Døren åbner og William ruller stativet ud mens han fløjter. Han føler sig i godt humør – og det til trods for, at det er mandag morgen. Han spinner stativet en omgang på vej ned gennem kælderen. Han bemærker derfor i første omgang ikke døren, hvor håndtaget bevæger sig op og ned.

			Han har efterhånden været her i et par måneder. Det var egentlig meningen, at det kun skulle være et sommerferiejob, men lønnen er udmærket, så måske bliver han hængende lidt endnu. Han kan faktisk også godt lide arbejdet. For det meste passer han bare sig selv og kører ting frem og tilbage. Det er måske ikke ligefrem fedt at være 24 og stadig ikke have nogen uddannelse, men det er også kun indtil han kommer ind på en tatovørskole i USA. Og så er der også den fordel, at han ser ret godt ud i den hvide arbejdstrøje. Den fremhæver hans tatoverede arme.

			Han kører stativet ned til modtagelsen ved vaskeriet og efterlader det. På vej tilbage gennem kælderen passerer han igen døren med det hoppende håndtag, og denne gang bliver hans blik fanget af bevægelsen.

			What the fuck …?

			William standser undrende og kikker på håndtaget. Nu bevæger det sig ikke længere, og han er lige ved at tro, at det var indbildning, men så går det op og ned to gange mere.

			Han tager lyden ud af ørerne. Inde fra rummet kan han høre noget, der skraber hen over døren. Det lyder næsten som en eller anden, der fumler for at komme ud. Så vidt han ved er der bare et redskabsrum bag døren.

			Hans første tanke er, at en eller anden syg stakkel har forvildet sig herned og lukket sig selv inde. Måske en gammel dement patient.

			“Øjeblik,” kalder han og tager nøglebundet fra bæltet. “Jeg skal nok låse op.”

			Han stikker nøglen i og drejer den. Han er forsigtig da han skubber døren ind, for han vil nødig vælte vedkommende på den anden side. Døren møder dog ingen modstand, så personen må være trådt til side. Til gengæld slår en ubehagelig, metallisk stank ham i møde. Det er umiskendeligt lugten af blod, som har fyldt det lille redskabsrum, men den er iblandet noget surt og saltet. Det er sved og feber og sygdom.

			Synet, som møder William, får ham dog omgående til at glemme alt om lugten.

			Midt i rummet ligger en fyr på hans egen alder. Han er klædt i en hospitalskittel og er viklet ind i en kørestol, som er væltet om på siden. Begge håndled er bundet fast til stolen, hvilket forhindrer fyren i at komme på benene. Han vrider sig besværet og forsøger at mave sig frem. Omkring ham er gulvet overstrintet med blod.

			“Fucking shit,” hvisker William og skal lige til at træde ind for at hjælpe. Det er tydeligt, at der er sket et eller andet forfærdeligt med den stakkels fyr. Han har ikke bare forvildet sig herned af egen kraft; nogen har bundet ham og muligvis forsøgt at slå ham ihjel.

			Men et eller andet dybere instinkt får William til at tøve i døråbningen. Måske er det hans hjerne, som i sidste øjeblik kommer i tanker om håndtaget, som hoppede op og ned.

			Og i det samme træder pigen frem fra bag døren.

			Hun har måske engang været ret køn, men nu er hun et frygteligt syn. Hendes hud er grønlig og øjnene har hverken iriser eller pupiller. Hun mangler de fleste af fingrene på højre hånd, som er forvandlet til et grimt virvar af knoglestumper med sort, indtørret blod. Det er næsten, som om hun vil vise William sin skade, for hun rækker hånden frem mod ham, samtidig med at hun blotter en række fine, hvide fortænder og snerrer sultent ad ham.

			William giver et brøl og slynger knytnæven af sted. Det er ikke noget, han når at tænke over. Det er ren refleks fra boksetræningen. Knoerne rammer pigens kind med et højt klask og sender hende tumlende bagover.

			Hun rammer fyren med kørestolen, men han ænser hende slet ikke, kæmper bare videre for at komme fri, mere ivrigt end før. Han løfter hovedet og gaber ad William, og ansigtet er præcis lige så modbydeligt som pigens. Den største forskel er nok det størknede blod omkring munden.

			Williams hjerne koder lynhurtigt tingene sammen: Fyren har bidt pigens fingre af. Blodet på gulvet kommer altså fra hende. Hun må have kæmpet for at få låst døren op, men har ikke kunnet gøre det på grund af den ødelagte hånd.

			I de tre sekunder, hvor William står lamslået i døråbningen, kommer pigen møjsommeligt på benene og begynder at stavre frem mod ham igen. Den ene kind er tydeligt mærket efter slaget, men hun viser ingen tegn på smerte.

			William rækker ind, griber døren, hamrer den i med et knald og vrider nøglen igen. Et sekund senere begynder pigen igen at famle med håndtaget på den anden side.

			William trækker vejret hurtigt og stirrer i begge retninger. Han er alene i kælderen. Han er ikke et øjeblik i tvivl om, hvad der foregår. Pigen og fyren i redskabsrummet er zombier. Han har leget med tanken om hvad han ville gøre i en sådan situation mange gange, og nu står han her faktisk. Den mest sindssyge skrækfantasi er blevet til virkelighed. Zombierne er kommet!

		

	
		
			TO

			Selvom klokken kun er lidt over otte, er solen allerede stået op. Airconditionen kører på fuld knald, men temperaturen i bussen er alligevel alt for høj, og Mille sveder.

			Hun glæder sig faktisk til turen. Det bliver godt at komme lidt væk hjemmefra – hedebølgen ligger selvfølgelig over hele Europa, også Prag, så varmen slipper de ikke for – men bare det at se noget nyt, at komme ud og …

			En papirflyver rammer hende i brystet.

			“Hey!” himler hun og kikker op.

			Ingen hører hende rigtigt. Alle er i gang med at snakke, lytte til musik eller rode med deres mobiler.

			“Det var Mads,” siger Krista og peger. “Jeg så ham kaste den.”

			Mille kikker i retningen og ser Mads fire rækker længere fremme. Han sender hende et luftkys. Mille giver ham fingeren. Mads griner og signalerer til, at hun skal åbne papirflyveren.

			Mille sukker og folder den ud. Mads har skrevet en besked med rød tusch.

			Skal vi være kærester?

			JA

			JA 

			DOBBELT JA

			(Sæt gerne flere kryds)

			Mille kan ikke lade være med at smile, men hun sørger selvfølgelig for at Mads ikke ser det. Hun finder en kuglepen frem fra tasken.

			“Hvad har han skrevet?” spørger Krista og læner sig ind fra siden.

			“Han tror bare, han er sjov,” siger Mille og skriver en svarmulighed mere på listen.

			VIL HELLERE DØ AF HERPES

			Hun sætter et kryds ud for svaret, krøller papiret sammen og kaster det tilbage til Mads. Det kommer ikke helt langt nok, så han må samle det op fra gulvet.

			Han griner højt, da han folder papiret ud og læser svaret.

			“Han prøver lidt for hårdt,” siger Krista.

			“Jeg tror ikke, han mener det.”

			Krista hæver brynene. “Seriøst? Han har været vild med dig siden 1. g.”

			“Hvad så med Pernille?”

			“Han var kun sammen med hende, fordi han ikke kunne få dig.”

			Mille skæver over til Mads, som har vendt sig om og nu taler med drengene på sædet foran ham.

			“Har Selina skrevet til dig?” spørger Krista og finder sin mobil frem. “Hun svarer ikke mig.”

			“Næh, jeg har heller ikke hørt fra hende. Hun er nok syg.”

			“Seriøst nederen at blive syg lige i dag. Hey, er det egentlig ikke herude et sted hun bor?”

			Mille kikker ud af vinduerne og ser ikke meget andet end marker, der glider forbi. “Det ved jeg ikke.”

			“Jo, jeg tror nok, hun flyttede med sin far fordi han fandt en dame herude omkring. Jeg var hjemme hos hende i lørdags, inden vi tog i byen.” Krista spærrer øjnene op. “Hey, har du forresten hørt, at hun snavede ham elektrikeren?”

			“Hvem?”

			“Jesper Nyholm.”

			“Næh.” Mille er egentlig heller ikke særlig interesseret i hvem Selina har kysset. Hun har ikke noget imod Selina, men hun er ikke særlig tæt med hende, ligesom Krista er. Hun ved også godt, at Krista kun sidder ved hende, fordi Selina ikke er her.

			“Hun lod selvfølgelig som om det aldrig var sket,” fortsætter Krista med et skævt smil. “Men jeg så dem altså, og de …”

			I det samme bremser bussen hårdt op. Folk bliver trykket frem i sæderne, tasker ryger på gulvet, og flere kommer med overraskede råb.

			“Hvad fuck sker der?”

			“Kør lige ordentligt, mand!”

			“Hvorfor bremser vi?”

			Chaufføren, en ældre, tyk herre med fedtet hår, dytter arrigt i hornet og kommer med et udbrud.

			“Hvad laver han?” spørger Krista og strækker hals ligesom alle andre. “Er der noget på vejen?”

			Mille prøver også at se noget, men de sidder allerbagerst, så det er ikke muligt at se, hvad chaufføren er bremset op for. Men de befinder sig midt på en øde hovedvej med marker på den ene side og træer på den anden, så hun har svært ved at forestille sig, at det skulle være fodgængere. Alligevel hører hun en oppe foran udbryde: “Der går en dame derude!”

			Chaufføren rejser sig op og åbner døren. Mille når lige at fange et glimt af hans ansigtsudtryk, da han passerer midtergangen og går ned ad trappen for at komme ud af døren. Han ser meget bekymret ud.

			“Ej, hvad er der sket med hende?” udbryder en eller anden.

			“Der må have været en ulykke,” svarer en anden.

			Mads har rejst sig op og er gået op gennem bussen. Han står og kikker ud af forruden. Så råber han pludselig højt: “Nej, lad være med at gå derud! Kom tilbage, mand! Det er en fucking zombie det der!”

			Et par af drengene griner usikkert. Det er præcis sådan en joke, Mads kunne finde på at lave. Men Mille kan høre på hans stemme, at han ikke laver sjov.

			“Hvad sker der?” udbryder Krista og griber Milles arm. “Hvad sker der deroppe?”

			“Jeg kan ikke se det. Måske …”

			I det samme fanger noget Milles blik uden for vinduet. Hun drejer hovedet og ser en ældre herre, der kommer ud fra træerne. Han er klædt i undertøj, så de blege ben er synlige. Undertrøjen, som engang har været hvid, er mere brun på grund af blodet, som er væltet ud fra krateret i hans hals. Manden stavrer hen over vejen med kurs direkte mod bussen.

			Milles hjerte springer et slag over da hun ser hans ansigt. Øjnene er tomme og mælkehvide. Hvis ikke Mads for et par sekunder siden havde råbt ’zombie’, ville Mille nok ikke have fundet det rigtige ord for manden, som passerer hendes vindue med retning mod bussens dør, men nu er hun ikke i tvivl.

			En af pigerne oppe foran begynder at skrige. Flere af eleverne rejser sig op. Der opstår tumult deroppe. De forreste begynder at mase sig ned gennem bussen.

			Mille kom engang som helt lille til at låse sig inde i legehuset, og hun gik fuldstændig i panik, da hun ikke kunne få døren op. Det er den samme følelse af kvælende klaustrofobi, som strømmer ind over hende i dette øjeblik, hvor hendes klassekammerater vælter over hinanden for at komme væk fra hvad end der foregår uden for bussen.

			Må ud herfra. Lige nu.

			Mille kikker op og ser nødhammeren. Hun rejser sig, griber den og knalder den mod ruden. Glasset krakelerer, men det kræver et par slag mere, før det begynder at løsne sig. Mille slår løs indtil hun kan skubbe det meste af ruden ud.

			Hun smider hammeren og vender sig mod Krista. “Kom, vi må ud!” Milles stemme drukner næsten i larmen.

			Krista hører hende heller ikke. Hun sidder stivnet i sædet og stirrer frem i bussen, hvor der nu er opstået total panik. Mille følger hendes blik og ser damen, som er kommet op i bussen. Først tager Mille hende faktisk for en mand, for hun er skaldet, men den blodige natkjole vender billedet. Kvinden kaster sig over den nærmeste elev – Signe, er det vist – som klemmer sig op mod vinduet for at komme væk. Hendes skrig overdøver alt andet, da kvinden bider hende i kinden. I det samme træder manden også op i bussen og bukker sig over Rasmus, som er faldet i midtergangen, og planter tænderne i hans nakke.

			Så kan Mille ikke se mere, for udsynet forsvinder i kaosset. Hun griber fat i Krista og trækker hende med sig. Hun træder op på sædet og springer ud af vinduet. Hun lander på den varme asfalt og tager fra med hænderne. Så kikker hun op på Krista, som stirrer ned på hende.

			“Kom nu!” råber hun. “Du er nødt til at springe!”

			Krista kravler besværet op, bruger et øjeblik på at finde balancen, og hopper så kluntet ned på vejen. Mille griber hende halvvejs.

			“Vi må væk,” siger hun og trækker af sted med veninden.

			Men Krista holder igen og spørger med store øjne: “Hvad med … hvad med de andre?”

			Mille kikker op i bussen, som nu er forvandlet til ét stort inferno. Elever, som kravler over sæderne, elever, som bliver mast op ad ruderne, elever, som prøver at smadre glasset med de bare hænder. Og skrigene, som fylder alting.

			“Det er for sent,” siger Mille og kan slet ikke forstå, hvor beslutsomheden kommer fra. Hun griber Kristas arm og trækker veninden med sig. Først kæmper Krista imod, men efter nogle meter begynder hun at løbe med.

			Bag dem kommer skrigene fra deres døende klassekammerater kun langsomt på afstand.

			Mille stikker hånden i lommen og finder sin mobil frem. Hun taster de berømte tre cifre og ringer op.

		

	TRE
William står i næsten et minut i den tomme kældergang, mens hans hjerne kører på højtryk og musikken stadig runger fra ørepropperne, som hænger omkring hans hals.
Han prøver først og fremmest at bedømme situationens omfang. Hvis det her virkelig er jordens undergang, hvorfor er hele verden så ikke gået amok? Alting virkede normalt, da han mødte ind for en times tid siden.
Måske er det kun lige begyndt. Måske er han en af de første, som har mødt de udøde?
William finder sin mobil frem og tjekker Facebook og Twitter. Der er ingen usædvanlige opslag. Ingen advarsler. Han tjekker også nyhedssiderne, både de danske og udenlandske. Heller ingenting.
Han stirrer på døren, hvor zombiepigen stadig fumler og kradser lige på den anden side.
William kikker op i loftet. Hvor mange patienter er der på etagerne over ham lige nu? To hundrede?
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