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Tågelygterne hjælper en smule, men ikke nok. Asbjørn fortryder allerede, at han er kørt af sted i dette uvejr.

Mørket er snart totalt. Sneen vælter ned, og vinden tager til. Han kan kun se et par meter frem. Han burde køre ind til siden. Vente på, at uvejret passerer. Men det kan tage mange timer, og imens vil han være strandet midt i ingenting.

Så han fortsætter fremad. Har hele tiden foden på bremsen. Sætter farten ned og passer på. Ser på sin gps. Han er tidligst hjemme om to timer. Måske tre.

Han har netop forladt motorvejen. De øde landeveje bliver smallere og smallere. Han kan skimte træer. Vejen fører ham ind i en skov, og han kan ikke lide det.

En skov er alt for farlig i dette vejr. Grene bliver flået af træerne. Paniske dyr krydser vejen. Han sænker farten lidt. Kan se mindre og mindre. Han prøver det lange lys, men det hjælper heller ikke.

Han må nærmest liste af sted. Og så er det der pludselig. Dyret.

Asbjørn træder bremsen i bund. Han ved, at det er dumt, men han handler instinktivt. Slipper bremsen igen med det samme. Men det er allerede for sent.

Hjulene har sluppet vejen, og bilen glider. Drejer en kvart omgang om sig selv, indtil der lyder et brag. Han giver et skrig fra sig.
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„Fandens også!“ mumler han.

Bilen er standset. Asbjørn trækker håndbremsen og bliver siddende foran rattet. Trækker vejret dybt. Mærker sin puls banke hårdt. Forsøger at blive rolig igen. Knuger hænderne fast om rattet og ser ud i natten.

Den ene lygte lyser op i mørket. Den anden er gået ud. Smadret i sammenstødet.

Så stiger han ud af bilen. Lader nøglen sidde i tændingen, så forlygten stadig oplyser vejen. Oplyser blodet.
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Vejen er dækket af tyk sne. Alt omkring ham er hvidt bortset fra de røde pletter af blod. Dyret ligger et par meter foran bilen. Det blev slynget gennem luften, da han ramte det. En kronhjort eller noget i den stil.
Asbjørn bukker sig ned og ser på det. Det er stort og muskuløst. Geviret er kraftigt. Ikke så mærkeligt, at lygten blev smadret, da han ramte dyret.
Sneen lander på den rødbrune pels. Den smelter med det samme. Dyret er stadig varmt. Det er ikke mere end et øjeblik siden, at dets hjerte holdt op med at slå.
Han tager fat i geviret. Ved ikke helt, hvad han skal gøre med dyret. I det samme udstøder det en lyd, og han springer overrasket op.
Lyden kommer igen. Det er nærmest en stønnen eller en hvæsen. Dyret lever stadig, selv om han er kørt ind i det med fuld fart.
Hvad pokker skal han gøre? Han har sin mobil fremme, men hvem skal han ringe til? Han stirrer på tastaturet. Det nytter jo ikke noget i dette vejr. Ingen kan nå frem.
Endnu en gispende lyd. Asbjørn bøjer sig ned mod dyret igen. Vil først ikke røre ved det, men så lader han forsigtigt en hånd glide hen over pelsen. Ingen reaktion.
Den hvæsende lyd fortsætter. Som et sidste åndedræt, der bliver trukket ud i det uendelige.
„Rolig nu,“ forsøger han med sin mest blide stemme.
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