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HISTORIEN BAG


Silverline-bøgerne er tidligere udgivet i serien SuccesRomanen, der blev udgivet i perioden 1959-1989.

Serien startede med Erling Poulsens historier, som var kendt fra Familie Journalens meget læste føljetoner. Bøgerne blev trykt i vilde oplagstal og en massiv efterspørgsel betød utallige genoptryk af de forskellige titler. Det samlede oplagstal menes at være over 11 mio. Derudover blev mange bøger byttet og genbrugt, for var man først fanget af seriens univers, kunne man ikke få nok. Men heldigvis var der nok at tage af, serien har op til 250 titler. Flere af bøgerne er filmatiseret.



Vi har valgt ikke at redigere historierne til vores tid. Emnerne er tidløse, men de er skrevet i en tid, hvor der ikke var mobiltelefoner og internet, og hvor man sejlede over Storebælt. Det er lidt af en tidslomme, du nu bevæger dig ind i.



Jeg håber, du vil nyde en god historie, som jeg selv har gjort det. Som 13-14 årig slugte jeg romanerne. Det var dem, der første gang gav mig oplevelsen af at forsvinde ind i en bog. Det var dem, der gav mig lyst til at læse mere, og jeg vil mene, at min gode læsehastighed er grundlag på SuccesRomanens bøger!



Her mange år senere har jeg læst bøgerne med stor fornøjelse og gensynsglæde i forbindelse med udgivelsen som ebøger.

Jeg håber, at du vil nyde dem lige så meget.



God læselyst!



Elin Steffensen

Forlagsindehaver
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1. kapitel


Der var noget i vejen med det lille fly. Piloten skævede nervøst bagud til sine tre passagerer, et ungt ægtepar og deres lille etårige datter, så koncentrerede han sig igen fuldt og helt om instrumentbrættet.


Dér var det igen. Et svagt host fra den enlige motor, efterfulgt af en næsten umærkelig dirren i hele skroget. Han opdagede, at de havde tabt højde, men han forstod ikke hvorfor. Ville han blive nødt til at nødlande? Nej, det skulle være den sidste udvej. Det ville ødelægge hans forretning, hvis turisterne i hans hjemby El Cra fik for ører, at han havde måttet nødlande.


Det danske ægtepar bag ham talte sagte sammen på et sprog, han ikke forstod. Men der var ingen angst i deres stemmer, ingen tegn på, at de havde bemærket hans ensomme kamp.


– Hvad siger du så, Berit? Er Sahara-ørkenen ikke storslået? John slog smilende ud med hånden mod landskabet under dem.


Berit så ømt på sin mand. Selv nu efter næsten to års ægteskab bankede hendes hjerte hårdt, når hun mødte hans brune øjne. Hvor hun dog elskede ham.


For nøjagtig to år og tre måneder siden var hun gået ind på hans tandlægeklinik for at søge den ledige stilling som klinikassistent. Hun havde ikke fået stillingen. Den var blevet besat fem minutter før, men John havde på stående fod inviteret hende ud, for – som han havde sagt – at give hende et lille plaster på såret.


Hun var faldet pladask for ham, og han for hende.


Tre måneder efter var de blevet gift, og et år efter var deres lykke blevet beseglet med en lille datter. Den yndigste skabning på denne jord.


Berit kastede et lykkeligt blik hen på liften, der indeholdt deres lille guldklump, Gry.


– Er det ikke storslået? gentog John sit spørgsmål og greb hendes hånd.


Hun nikkede tavs, og John purrede lattermildt op i hendes kastanjebrune lokker, mens han fangede hendes strålende blå øjne med sine egne.


– Jeg var her i Vestsahara som ung student, fortsatte han, – lige siden har jeg ønsket at vende tilbage, og nu er jeg her. Han lo stille. – Men denne gang er jeg ikke alene. Jeg medbringer den dejligste, den mest fuldkomne kvinde i hele verden.


Han lod blikket glide hen over Berits smukke ansigt, over den slanke hals til den velskabte barm under kakiskjorten, og som sædvanlig rødmede hun en anelse under hans dristige blik.


Hans latter blev en anelse højere, og han virrede undrende med hovedet.


– Du er og bliver den purunge, uskyldige pige, jeg engang lærte at kende, hviskede han.


– Og du er og bliver ... begyndte hun.


En voldsom rysten i flyets krop afbrød hende. Hun så bestyrtet hen mod pilotens brede ryg og derefter på John.


– Er der problemer? spurgte John på engelsk.


– Nej, nej slet ikke, svarede piloten. – Det er bare det, at ... Han gjorde ikke sætningen færdig, og ordene blev hængende i luften som små skarpe krystaller.


– Hvad sker der, John? Berits smukke øjne var store af angst.


– Ikke noget, men ... du må hellere spænde dit sikkerhedsbælte, jeg mener ... for alle tilfældes skyld.


– Åh, John! Hun så bønligt på ham. – Der sker ikke noget, vel? Og Gry, hvad med Gry? Hvad med vores lille pige?


– Gør nu, som jeg har sagt. Der var en ganske svag anelse af irritation i hans stemme. Og midt i sin dybe angst slog det hende, at det ikke var første gang, han udviste et lille strejf af irritation, når hun, som altid, først og fremmest tænkte på deres datter.


Det var ikke sådan, at han ikke elskede den lille pige. Det gjorde han og mere til, han tilbad hende næsten. Men alligevel kunne han glimtvis virke jaloux. Som om han følte, at Gry tog for meget af sin mors interesse.


Pludselig brølede den enlige motor op. Brølet steg til en hvinen, der skar gennem marv og ben. Så blev der stille ... dødsens stille.


Gennem en blodrød tåge af rædsel stirrede Berit på pilotens ryg. Så vendte han ansigtet mod dem, og da hun læste den vanvittige skræk i hans sorte øjne, gik det op for hende, at de ville styrte ned.


I næste nu gjorde piloten et desperat forsøg på at nødlande.


Hun hørte John råbe hendes navn, mærkede hans hånd om sin, og hun ville trykke sig tæt ind til hans brede bryst, men noget, der var stærkere end hende selv, fik hende til at rejse sig.


– Gry! skreg hun, – Gry!


Hun nåede aldrig liften, der indeholdt hendes barn. Da hendes hænder var få centimeter fra liften, var det, som om en kæmpehånd ruskede flyet. Der lød et øredøvende brag, og hendes krop blev slynget gennem luften.


Så blev alt stille. Det var som selve ørkenen holdt op med at trække vejret. Så lød et nyt kæmpemæssigt brag, og kort efter forvandlede store, grådige flammer det lille sølvskinnende fly til sorte forrevne metaldele.


Oh, Allah, Allah! Den gamle kvindes stemme steg til et skrig for derefeter at munde ud i en dyrisk klagen. Hun satte sig på hug ved den friske grav og rokkede frem og tilbage med ansigtet skjult i hænderne.


Kadiba hed hun, og hun var vel næppe mere end et halvt hundrede år, men det hårde liv som nomade havde sat sine spor. Hendes rynkede, læderagtige hud fik hende til at ligne en ældgammel kvinde.


Hun levede ikke mere som nomade. De sidste fem år havde hun boet i den lille oase sammen med sin søn og svigerdatter.


For halvandet år siden var sønnen taget til Vestsaharas hovedstad El-Aiun for at søge arbejde. Siden havde ingen hørt fra ham.


Tre måneder efter at han var taget af sted, var hans kone nedkommet med et barn. En lille pige. Den unge kvinde havde ikke overlevet fødslen, og Kadiba havde måttet tage sig af det spæde barn.


Den lille pige var vokset op med gedemælk som eneste ernæringskilde. Det skulle også være godt nok, men Sari, som bedstemoderen havde kaldt sit barnebarn, havde været meget svagelig, og nu var hun død.


– Allah, oh Allah! Store tårer piblede ud mellem Kadibas brune arbejdsvante fingre.


Hun havde ikke mere at leve for. Allah havde taget hendes lille Sari fra hende.


Med besvær kom hun på benene. Nej, hun havde ikke mere at leve for. Hun ville gå ud i ørkenen for at dø i ensomhed.


Uden at se sig tilbage mod den lille hytte, der lå helt for sig selv i udkanten af oasen, og som havde været hendes hjem i fem år, begyndte hun sin sidste lange vandring.


Pludselig så hun i det fjerne et skær på himlen, som var der ild i selve ørkenen, og ubevidst ledte hendes ben hende den vej.


Hun tænkte ikke, mens hun gik. Det var, som om sorgen havde knust denne evne, og hun havde ingen fornemmelse af, hvor længe hun havde gået, da hun nåede frem til det udbrændte fly.


Tomt betragtede hun stedet. Også her havde døden høstet. Hun så på de to mennesker, der lå næsten side om side et stykke borte fra flyet, og det gav et sæt i hende. De to var ikke døde.


Manden trak vejret stønnende og besværet, mens kvinden bare så ud, som om hun sov.


Kadibas sorte øjne fór hid og did. Hun måtte hjælpe dem. Hendes beslutning om at dø måtte vente.


Hun gik hen til kvinden og sank ned på knæ. Hun havde haft ret, kvinden var ikke død.


Forsigtigt greb Kadiba om den unge kvindes skuldre. Hun ville flytte de forulykkede længere væk fra flyet, men et lille skrig undslap den sårede kvindes læber.


Kadiba så op, og et øjeblik stirrede hun ind i et par smukke violblå øjne. Så gled den unge kvinde tilbage i bevidstløsheden.


– Du skal nok komme dig, mumlede den gamle kvinde lavt. Så vendte hun sig mod manden.


En tynd stribe blod løb ned over hans kind fra et sår i hovedbunden. Kadiba bøjede sig over ham. Hun rakte hænderne frem for at skille mandens sorte hår, så hun bedre kunne se såret, da en lyd fik hende til at stivne. Lyden af et barns gråd.


Med stive bevægelser rejste hun sig og gik fascineret efter lyden.


– Sari, hviskede hun. – Er det dig, min lille Sari?


Et par minutter efter fandt hun det grædende barn. En følelse af fred strømmede gennem henne. Var det Allahs vilje, at hun skulle have dette barn i stedet for det, hun havde mistet?


Forsigtigt frigjorde hun barnet fra liften, og hun gispede af betagelse. Barnet var klædt i smukke kostbare klæder, helt anderledes end de pjalter, der havde været Saris. Og hvor var det et smukt barn. Silkebløde mørke lokker omkransede det kønne, buttede ansigt. To store mørkebrune øjne stirrede betuttet på hende, og det trak op til et smil om den lille mund, skønt tårerne endnu hang i de lange, mørke vipper.


Kadiba glemte alt om det unge par, der lå bevidstløse i sandet under den ubarhjertigt brændende sol.


Hun glemte, at hun var gået ud for at dø, glemte den lille friske grav derhjemme i hjørnet af haven, og glemte, at dette barn ikke var hendes.


Et kærligt smil lagde sig om hendes mund og fik næsten det rynkede ansigt til at virke smukt.


Hun tog sit sorte sjal af og svøbte det om barnet. Så vendte hun front mod landsbyen i oasen og begyndte at gå. Efter en pludselig indskydelse gik hun tilbage, tog liften og kastede den ind i gløderne.


Hun var næsten nået hjem, da hun mødte mændene.


– Vi har fået meddelelse om, at en flyvemaskine er styrtet ned sydvest for vores oase. Har du set noget, Kadiba?


Nu er det sket, fløj det gennem hendes hjerne. Nu tager de barnet fra mig.


Hun så ned i sandet og rystede på hovedet.


Mændene så på hinanden med sigende øjekast. Det var almidelig kendt i landsbyen, at Kadiba var lidt sær. Alligevel besøgte de hende ofte, når de var syge. Kadiba var kendt for at kunne helbrede mangt og meget.


– Skynd dig hellere hjem med den lille, sagde den ene af mændene venlig. – Vi har hørt, at din sønnedatter er syg.


– Hun ... Hun har det bedre nu, mumlede Kadiba lavt. – Meget bedre ...


Så skyndte hun sig videre, mens hun knugede barnet så hårdt i sine arme, at det begyndte at klynke.


Hjemme i den fattige primitive hytte lagde hun barnet på det gedeskind, der havde været Saris leje.


Med feberagtig hast tog hun barnets fine klæder af og kastede dem ind på det lille ildsted. Hun smilede glad, da hun så, at barnet var en pige.


– Allahs vilje, det er Allahs vilje, mumlede hun igen og igen, mens hun hele tiden kærtegnede Gry.


Til sidst sad den lille danske Gry iført Saris pjaltede klæder. Hendes store mørke øjne fulgte enhver af Kadibas bevægelser, og det bævede faretruende om den lille mund.


Hvorfor var alting så helt anderledes, end det plejede at være?


Den svage bæven om munden blev til gråd, og hun faldt først til ro, da Kadiba gav hende noget lunkent gedemælk og bagefter vuggede hende blidt i armene.


– Sari, Sari, min egen lille Sari, mumlede Kadiba. – Min egen elskede Sari.


Da den lille pige sov trygt, tog hun det lille guldhjerte, der hang i en tynd guldkæde om pigens hals, og gemte det på bunden af en lerkrukke, der stod bagest i en niche.


Nu var barnet for alvor hendes. Allah havde givet hende Sari tilbage.


Hospitalet i El-Aiun var primitivt efter danske forhold, men personalet tog sig af de to forulykkede turister med varme og omhu.


John fik sin flænge i hovedbunden syet og fik erstattet sit blodtab med nyt blod. Berit blev behandlet for chok og hjernerystelse.


– Mit barn! sagde hun, så snart hun var kommet til sig selv. – Hvor er mit barn?


Den sortøjede sygeplejerske forstod hende ikke, men hun havde fået ordre om, at den danske kvinde ikke måtte ophidses, så hun gav hende hurtigt den beroligende indsprøjtning, hun havde parat. Injektionen ville give patienten ro i mindst et døgn, og ro var det, hun mest trængte til.


For John tog situationen sig anderledes ud. Så snart han kom til bevidsthed, blev han stillet over for de barske kendsgerninger.


– Deres lille datter omkom ved flyveulykken, sagde en engelsktalende læge blidt. – Vi kunne i Deres papirer se, hvem De var, og vi henvendte os til hotellet, hvor De bor. Dér blev vi bekendt med, at det ikke kun var Dem og Deres hustru, der var på sightseeing over ørkenen, men også Deres etårige datter, og ... desværre ...


– Berit, hviskede John hæst, – er Berit ...?


– Deres hustru har det efter omstændighederne godt. Hun sover i øjeblikket. Jeg må sige, at De er begge sluppet mirakuløst heldigt fra ulykken. Deres hustru bliver behandlet for chok og hjernerystelse, og De ...


– Gry! Johns stemme afbrød smertefuldt lægen. – Åh Gud, er Gry død? Han greb krampagtigt lægen i armen. – Er De sikker på, at vores lille pige er ... er død?


– Desværre. Lægen bøjede hovedet. – Der var kun nogle forkullede metalspænder, antagelig fra en barnelift.


– Åh nej, nej! stønnede John og skjulte ansigtet i hænderne. – Hvorfor hende? Hvorfor vores lille pige?


En tør hulken fik de brede skuldre til at skælve. – Hvorfor skulle vores Gry dø?


– Skæbnens veje er uransagelige, sagde lægen blidt. – Livet kan til tider forekomme urimeligt hårdt. Piloten blev også dræbt. Han efterlader sig en familie på syv medlemmer. Sine forældre, sin kone og fire børn.


John skammede sig et kort nu over, at han ikke havde skænket piloten en tanke, så overvældede sorgen ham på ny. Berit og han havde mistet deres barn.


Han græd, som han ikke havde grædt siden han selv var barn. Så løftede han ansigtet og så lægen direkte i øjnene.


– Jeg vil have Grys jordiske rester med hjem. Vores datter skal begraves i Danmark.


– Der er ingen rester efter Deres barn.


– Ingen rester? Jamen, det må der da være.


Lægen rystede på hovedet.


– Det kan ikke passe, råbte John og skjulte sin sorg under vrede. – Der må være noget?


– Intet, gentog lægen blødt. – Der er INTET.


– Jeg vil derud. John slog afværgende til lægens hænder, da denne forsøgte at presse ham tilbage i sengen. – Forstår De ikke, jeg må derud, råbte han fortvivlet. – Der må findes et spor af vores datter.


Han gik på rystende ben hen til skabet, hvor han regnede med, at hans tøj hang, men skabet var tomt.


– Deres tøj var i en meget ringe forfatning, sagde lægen bag ham. – Men vi har hentet Deres kuffert. Han pegede på den brune læderkuffert, der stod ved siden af sengen.


John gik hen og åbnede uden et ord kufferten. Med besvær kom han i et par bukser og en skjorte. Så vendte han sig mod lægen.


– Hjælp mig, bad han hæst, – hjælp mig at komme ud til ulykkesstedet.


Berit drømte de skønneste og dejligste drømme.


Det var, som om hun befandt sig i en verden, der var mild og god og helt uden problemer. Hun viste ikke, at hendes mand i samme øjeblik styrtede rundt i ørkenen på det sted, hvor de var faldet ned med en lille privat flyvemaskine. Hun så ikke hans forfærdelig forvrængede ansigt, og hun hørte ikke hans stemmes fortvivlede skrig.


Hun sov, og hun drømte de sødeste drømme, man snart skulle hun vågne op til den barske virkelighed. Hun var allerede begyndt rejsen tilbage til virkeligheden. Det kneb for hende at fastholde drømmene.


Hun så ikke John, da han med et forstenet udtryk i ansigtet vendte tilbage til sygehuset, og hun vidste ikke, at han allerede var begyndt at ruste sig til en tilværelse uden deres lille datter.


Hun drømte, at hun selv var barn igen. Hun var i sine forældres hus. Det lille hyggelige hjem, der engang havde været hendes.


Pludselig bøjede en mand sig over hende. En mand med sort hår og brune øjne. John.


Så var det hendes mor, der bøjede sig over hende og smilede sit varme kærlige smil. I næste øjeblik var moderen væk. Hendes ansigt blev erstattet af en fremmed kvindes. En kvinde med mørk garvet hud, og brændende sorte øjne.


Berit forsøgte at kalde moderens ansigt tilbage, men det lykkedes ikke. Kvinden ville ikke forsvinde, og sammen med den fremmede hvirvlede hun til jorden. Ned og ned.


Hun skreg. Vildt hævede hendes stemme sig mod den hvide sygestues loft. – Gry!


– Berit, Berit min elskede.


Det var Johns stemme, og det var også Johns hænder, der ganske blidt holdt om hendes.


Hun åbnede øjnene. Hans ansigt var lige over hendes, men det var, som om en kold isnende tåge sejlede forbi mellem dem.


– John, hviskede hun og tågen forsvandt. – John, hvad skete der?


Hun læste sandheten i hans blik, før han sagde noget, og hendes hjerte knugede sig sammen i ufattelig rædsel.


– Vi styrtede ned med flyet, sagde han med besvær.


– Og Gry? Gry?


– Gry blev dræbt, min elskede.


Ikke en lyd kom over hendes læber, men det var, som om et eller andet gik i stykker inde i hende. Og samtidig ... samtidig lød der en lille stemme i hendes hjerte: »Det passer ikke. Gry er ikke død«.


Hun blev ved med at stirre på ham, og stadig kom der ikke et ord over hendes bløde, skælvende læber.


– Så sig dog noget! brast det ud af ham.


– Du lyver, hviskede hun.


Han så forfærdet på hende.


– Hvad mener du? Åh Berit, min egen elskede. Du ved ikke, hvad du siger. Gry findes ikke mere. Gry er død.


Gry er død, Gry er død. Det var, som om de tre små ord blev ved med at gentage sig inde i hendes hoved. De voksede og voksede, og til sidst var det en tordenrøst, der råbte dem. Gry er død, Gry er død.


– NEJ! Berit skreg fortvivlet sin protest ud, mens hun krampagtigt holdt sig for begge ører.


Hun kæmpede vildt mod hans arme, der kærligt forsøgte at lukke sig om hendes krop.


Så slappede hendes spændte krop af. Hun slog armene om hans hals og forsøgte desperat at varme sit frysende hjerte ved hans nærhed.


John mærkede, at hun søgte trøst hos ham. Hendes kastanjebrune hår lå som en duftende vinge hen over hans ansigt, og et lille håb flaksede gennem hans hjerne.


En dag vil vi igen kunne smile og le. En dag, når dette mareridt ligger langt bag os, vil vi få en ny lille Gry. Sammen kan vi kæmpe os gennem sorgen.


Berit mærkede, at noget ligsom løsnede sig i John. Hun mærkede hans hede tårer, men selv kunne hun ikke græde.


Hendes øjne sved og brændte, men det var, som om tårekanalerne var udtørret. Hun kunne ikke få luft for sin sorg. I stedet krøb den gennem hende som en lille iskold slange. Sorgen fik hendes hjerte til at stivne, og samtidig følte hun på en eller anden måde, at John bedrog hende.


Hun forfærdedes over sig selv, men hun kunne ikke blive følelsen kvit, selv om hun vidste, at hun gjorde den mand, hun elskede, stor uret. Hans sorg var ægte og forfærdende stor, men selv følte hun sig død.


Hun lod sig falde tilbage i sengen. Hendes øjne var mørke af smerte, da hun opfordrende så på ham.


Lavt og usammenhængende fortalte han hende, hvad der var sket, fortalte om ulykken, forklarede at han havde været ved stedet for at finde spor efter Gry.


Hun sagde ikke noget, da han endelig tav. Han bøjede sig ned og kyssede forsigtigt hendes kolde mund. Så sad han længe og holdt hendes slappe hånd i sin.


– Jeg vil gerne være alene, sagde hun efter et stykke tid.


Han rejste sig, og efter et sidste fortvivlet kys forlod han sygestuen.


Så lå hun bare der. Tomt stirrede hun op i loftet. Hendes mund skælvede, men tårerne ville ikke komme ...
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2. kapitel


Berit så på John med et forstenet udtryk i ansigtet.


Dagen i forvejen var de begge blevet udskrevet fra hospitalet. I morgen skulle de hjem, men i mellemtiden måtte de blive på hotellet.


Ikke det mindste minde fra deres lille datter kunne de få med hjem. De ville ikke få nogen grav at besøge. Ingen steder hvor de kunne slå sig ned og dvæle ved minderne.


– Jeg tager ikke med til Danmark, sagde hun pludselig.


John stivnede. Han var dødsens træt. Der havde været tusind ting at tage sig af. Stakkevis af papir, der skulle underskrives, et hav af telefonopringninger. Og nu dette ...


– Hvorfor? spurgte han anspændt. – Hvorfor tager du ikke med hjem?


– Jeg ... jeg ... Hun virrede fortvivlet med hovedet. Hun vidste, der var en eller anden ting, hun burde huske, men hun kunne ikke komme på, hvad det var. – Der er noget, vi har overset, John. Hun så desperat på ham. – Hvorfor fandtes der ingen ... ingen jordiske rester efter Gry. Piloten ...


– Stop, afbrød han. – Stop så, hører du. Gry er død, fortsatte han brutalt. – Kan du ikke forstå det? Hun brændte op.


Det sortnede for Berits øjne, og hun holdt sig for ørerne for at holde hans ord ude.


I næste nu sad han på hug foran hende.


– Berit, Berit, hviskede han hæst, – du må se sandheden i øjnene. Vi får aldrig Gry tilbage. Hun er ikke mere. Åh, min elskede. Tror du da ikke, min sorg er lige så stor som din? Men vi må videre, livet går videre.


– Ikke mit, sagde hun lavt. – Jeg døde også derude i ørkenen.


– Sig ikke sådan. Han åbnede ulykkeligt sine arme mod hende, og hun gled ind i hans varme favn.


– Berit, min elskede, min egen elskede, hviskede han ned i hendes hår. – Du skal leve videre, for min skyld skal du leve videre. En dag vil vi igen ...


Han tav brat, da han mærkede, at hun stivnede. Han forstod, at de ikke kunne tale om fremtiden, ikke endnu.


– Jeg tror ... at ... at ... begyndte hun, og han vidste, at hun igen ville begynde med sin påstand om, at Gry ikke var død.


– Hold så op, råbte han og ruskede hende desperat. – Du lader din fantasi løbe af med dig. Du sidder bare her på hotellet og forestiller dig de mest umulig ting, mens jeg må styrte rundt og tale med den ene og så den anden myndighed.


Hun så på ham, og det var, som om de strålende blå øjne tilhørte en helt anden kvinde. En kvinde han slet ikke kendte.


– Du ville jo ikke lade mig hjælpe med noget, sagde hun tonløst. – Jeg bad om at få lov til at hjælpe dig, men du sagde hver gang nej.


Han rejste sig og trak hende med op.


– Jeg ville jo beskytte dig, sagde han hæst. – Tro mig, det er ikke sjovt hele tiden at skulle tale om Gry.


– Jeg har ikke haft nogen forventninger om, at det skulle være sjovt, gav hun til genmæle. – Hvorfor tager du alt ansvar fra mig?


– For at beskytte dig.


– Det passer ikke. Hendes stemme var lav. – Du gør det kun, fordi du er bange for, at jeg skal lave skandale.


– Berit, gispede han, – hvor kan du sige sådan?


– Er det da ikke rigtigt?


– Nej, udbrød han. Så måtte han slå øjnene ned for hendes ærlige blik. Måske har hun lidt ret, tænkte han sørgmodigt. Hun er ikke helt på vildspor, men jeg gjorde det også for at beskytte hende.


– Åh Berit, hviskede han, – vi må hjælpe hinanden gennem dette. Jeg elsker dig. Hjælp mig, min elskede.


Hans mund nærmede sig hendes, men hun drejede ansigtet bort. For første gang, siden hun havde lært ham at kende, undgik hun bevidst hans læber.


Hans øjne fik et såret udtryk, og et øjeblik lignede han et lille fortrædeligt barn.


Så rejste han sig og gik hen til vinduet. Med ryggen mod hende begyndte han at tale.


– Jeg var på ulykkesstedet, sagde han tonløst. – Jeg ledte efter ... efter bare den mindste lille ting, der havde tilhørt Gry. Der var ingenting. Jeg kravlede rundt i sandet på mine knæ. Jeg skiftevis græd og rasende. Jeg ... jeg gravede i sandet med mine bare næver, og ... der var ingenting, Berit. Overhovedet intet tilbage af Gry.


Han tav, og hun stirrede på hans ryg med tåreblændede øjne. Hun forstod, at hans smerte derude i den kæmpestore golde ørken havde været sønderrivende. Han havde gjort, hvad han kunne.


Al hendes egen smerte samlede sig til en stor pressende klump i hendes hals. Hun ønskede, at hun kunne græde. Følte at gråd ville lette presset lidt. Det ville være bedre, om de kunne græde sammen, det ville måske kunne give John lidt trøst. Men hun kunne ikke.


Hun ville gå hen til ham og lægge armene om hans hals, men hendes ben nægtede at adlyde. I stedet lagde hun sig på sengen og stirrede tomt op i loftet, mens hun af al magt forsøgte at koncentrere sig om selve ulykkesøjeblikket. Og hun glemte John, der nu havde vendt sig mod hende og så på hende med en klar bøn i øjnene.


Det var, som om noget brast i ham, da han så hendes lukkede ansigt, og et øjeblik følte han det, som om han havde mistet ikke blot Gry, men også Berit.


Han gik hen til sengen og stirrede tavs ned på hende, men hun var som tabt for omverdenen. Så vendte han sig og gik med bøjet hoved ud af værelset.


Berit opdagede ikke, at han var gået. Alt i hende var vendt mod erindringen om flystyrtet, og pludselig huskede hun.


Der havde været nogen på stedet umiddelbart efter ulykken. Hun havde set ind i en gammel kvindes sorte øjne.


Hun rejste sig overende med bankende hjerte. Jo, hun var helt sikker. En kvinde havde bøjet sig over hende, inden hjælpen var nået frem. Den kvinde måtte have set, om Gry virkelig blev fortæret af flammerne. Måske havde hun ligefrem ... måske havde hun reddet Gry?


Berit så sig vildt om efter John, så fór hun hen til døren. – John, skreg hun, – John.


Han var nået næsten gennem den lange korridor, der førte til trappen, da han hørte hendes råb.


Hun trænger til mig, fløj det gennem hans hjerne, og midt i sorgen skød en varm glæde op i ham. En glæde, der viste sig i et lille smil.


– Berit, hviskede han og åbnede sine arme mod hende, da hun kom løbende.


– John, gispede hun ophidset. – Der var en kvinde på ulykkesstedet kort efter vi var faldet ned. Hun stod bøjet over mig.


– En kvinde? Han så desorienteret på hende.


– Ja, ivrede hun. – Åh John, måske ... måske ved denne kvinde noget om Gry.


Han slap hende brat. Den lille glæde, han havde følt, blev erstattet af håbløs vrede.


– Jeg vil ikke høre mere på dine tåbelige fantasier, sagde han lavt. – Du så ingen kvinde, for der var ingen kvinde. Det er ikke andet end ønsketænkning.


– Jo, John, protesterede hun. – Der var en kvinde. Jeg så hende selv.


Han svarede ikke, vendte blot omkring og fortsatte det sidste stykke hen til trappen.


Hun stod lamslået tilbage. Han troede hende ikke. Ingen ville tro hende.


Berits smukke øjne bag det sorte slør var mørke af sorg. Hendes blege, forstenede ansigt greb de mennesker, der var med til mindegudstjenesten, om hjertet. Det var, som de anede, at hendes tavse, tåreløse sorg var endnu mere sønderrivende end Johns, hvis sagte gråd monotont genlød i kirken.


Der var gået en uge, siden det unge ægtepar var vendt tilbage fra deres ferie i Vestsahara, den ferie der havde udviklet sig til at blive et mareridt.


Berit havde været imod at holde mindegudstjeneste for Gry.


– Hvis Gry ikke er død, er det at udfordre skæbnen, havde hun sagt, men John havde ikke villet høre på hende, og han fik gennemtrumfet sin vilje.


Hvert minut af gudstjenesten føltes som små evigheder. Det var, som præsten aldrig ville blive færdig med sin tale. Og så blev hun alligevel overrasket, da folk omkring hende begyndte at rejse sig. Endelig kunne hun forlade kirken.


Hun skævede gennem det sorte slør op på Johns tårevædede ansigt, og hendes hjerte krympede sig i rædsel over at opdage, at hun ikke kunne følge ham i hans åbenlyse sorg. Det var, som hun var død indvendig.


Hun havde også været imod at tage den sorte dragt med tilhørende slør på. Det var, som om hun ved at klæde sig i sort indvilligede i, at Gry ikke var mere.


John havde også på dette punkt været ubøjelig, og hun havde efterkommet hans ønske for at få fred. Det var dog kun tøj, og det kunne ikke rokke ved hendes stadig voksende overbevisning om, at deres datter var i live.


Som en søvngængerske gik hun ved siden af John ud af kirken.


Senere, meget senere, da hun lå i dobbeltsengen med den sovende John ved sin side, så hun igen et mørklødet og ældet kvindeansigt for sig.


– Ved du noget om Gry? hviskede hun ud i mørket. – Ved du noget om min lille pige?


Hun lå ganske stille, mens hun i tankerne fløj tilbage i tiden.


John havde gennemsøgt ulykkesstedet, han havde ikke fundet noget. Ikke andet end resterne af metalspænderne fra Grys lift.


Pludselig stivnede hun. Gry havde haft et smykke på. Hvorfor var det ikke blevet fundet? Det lille guldhjerte kunne flammerne vel ikke fortære.


Hun stønnede højt. Når ingen havde fundet smykket, måtte det være bevis på, at Gry ikke havde befundet sig i flyet, da det brændte.


– John, hviskede hun, – John.


Han vågnede med det samme.


– Ja? svarede han søvndrukkent.


I rivende hast forklarede hun ham om Grys smykke.


Da hun tav, varede det længe, inden han svarede. Så sagde han træt:


– Det beviser ikke noget, min elskede. Guld kan smelte.


Hans ord var som en spand iskoldt vand i ansigtet.


– Du vil ikke tro mig, sagde hun skælvende.


– Jo Berit, men det er urealistisk at tro på det umulige.


Hun kunne høre, at han vendte sig mod hende, og hans næste ord fik næsten hendes hjerte til at stå stille.


– Berit, åh, min elskede. Gry er og bliver borte, men vi kan få et andet barn. En ny lille Gry.


Hun mærkede, at hans hænder søgte hendes krop, og hun veg forfærdet tilbage.


– Nej John, hviskede hun. – Nej, hører du, lad mig være.


– Livet skal gå videre, mumlede han og bøjede sit ansigt ned over hendes.


Hun stirrede forfærdet op på ham. Hun kunne i mørket ane trækkene i hans ansigt. Det var et ansigt, hun kendte og elskede. Det sorte hår, de brune øjne og de hvide tænders regelmæssighed var John, hendes John. Alligevel stivnede hendes krop af modvilje.


– Lad mig være, hviskede hun igen, men han hørte hende ikke. Hans mund lagde sig hårdt over hendes i et krævende kys.


– NEJ. Hendes stemme lød som et skrig fra et dyr i den dybeste nød, og samtidig vred hun sig løs af hans greb.


I næste nu stod hun på gulvet. Hun skælvede fra top til tå, mens hun med stirrende øjne så på ham i skæret fra månelyset.


– Jeg er ked af det, mumlede hun. – Men jeg kan ikke ... kan ikke ...


– Jeg vil ikke forlange noget af dig, sagde han tonløst. – Men selv om du ikke vil erkende det, så går livet trods alt videre.


– Tilgiv mig, hviskede hun.


Han svarede ikke, vendte blot ryggen mod hende og trak dynen højt op over hovedet.


Langsomt gik hun hen til sengen og lagde sig igen. Vi kunne måske trøste hinanden, tænkte hun prøvende, men omgåede protesterede alt i hende. Hvorfor kunne han ikke forstå, at trøst ikke var vejen frem? De kunne ikke bare afskrive deres barn. De måtte endnu en gang forsøge at finde frem til sandheden.


Hvis de kunne finde den kvinde, der havde bøjet sig ned over hende i ørkensandet, kunne de måske få noget at vide.


Ved morgenbordet forsøgte hun igen at overbevise John om kvindens eksistens. Hans ansigt blev hårdt og tillukket, og for første gang siden de var blevet gift, forlod han hende i vrede.


Kadiba så lykkeligt på den lille pige, der på nøgne fødder trippede rundt på det lerstampede gulv.


– Sari, mumlede hun. – Kom, Sari.


Barnet løftede sine fløjlsbrune øjne mod kvinden og lo klukkende. Et øjeblik blev hun stående, så tumlede hun hen mod kvinden, og slog hengivent de små arme om hendes knæ.


– Sari dog, lille skat, hviskede Kadiba. Så tog hun barnets hånd i sin. De skulle sammen ud at samle urter.


Et lille smil viste sig i Kadibas sorte øjne. Der var gået et halvt år, siden Allah havde forbarmet sig over hende og ført hende til det brændende fly og den lille pige, som var kommet til at erstatte hendes sønnedatter. Nej, det fremmede barn var ikke en erstatning for Sari. Det var Sari, der var blevet født påny.


Inderst inde vidste Kadiba nok, at den lille pige ikke tilhørte hende, men hver gang disse tanker trængte sig på, skød hun dem heftigt fra sig. Det måtte være Allahs vilje, at hun skulle tage sig af barnet, ellers ville folk i den lille oase for længst have opdaget, at pigen ikke var Sari. Men ingen havde mistanke om, at alt ikke var, som det skulle være.


De så selvfølgelig heller ikke barnet ret ofte. Kadiba holdt sig for sig selv, som hun altid havde gjort. Kun når nogen blev syge og opsøgte hende, talte hun med et voksent menneske.


Hun savnede det ikke. Sari var hende alt nok.


Hånd i hånd gik de to, den gamle kvinde og den lille danske pige, bort fra oasen. De gik ud i den tilsyneladende golde ørken. Men ørkenen var ikke så gold endda. Kadiba vidste nøjagtig, hvor hun skulle finde de små bitte planter, som hun brugte mod alle mulige sygdomme.


John så med et træt udtryk i de brune øjne på sin ven, det sad over for ham i tennisklubbens eksklusive bar.


– Jeg kan snart ikke tage mere, sagde han lavt, – Berit er blevet en skygge af sig selv. Hun ... hun ... vi sover ikke engang sammen mere. Det er, som om hun bebrejder mig det, der skete med Gry. Du er læge, Peter. Du må da for pokker kunne give mig et råd.


Peter Larson strøg sig med et lille suk gennem sit tynde, lyse hår.


– Du kunne for eksempel gøre det, hun gerne vil have, foreslog han.


– Aldrig. John kneb læberne sammen. – Hvis vi tog til Vestsahara, ville det være det samme som en halv indrømmelse. Den kvinde, Berit mener at have set, eksisterer ikke.


– Du vil måske kunne overbevise Berit om det, hvis I tog derned, sagde Peter stille.


– Hvis vi tog derned, ville hun finde på nye fantasier. John knyttede hænderne hårdt. – Hele tiden ville hun forsøge at klynge sig til nye ideer. Hun ... hun trænger til behandling, psykiatrisk hjælp, men det afviser hun blankt. Det er et halvt år siden, vi mistede Gry, men stadig går hun rundt som en søvngænger.


– Jeg kender en dygtig psykiater, sagde Peter tankefuldt.


– Berit vil ikke opsøge nogen.


– Nej, det siger du jo, afbrød lægen, – men hvad om Jesper, som han hedder, kom til jer?


– Hvordan?


– Jesper Nygård spiller også lidt tennis af og til. Jeg kan tage ham med herhen, så du kan lære ham at kende. Hvis du synes, at han er den rette til at hjælpe Berit, kan du invitere ham med hjem. Du kan jo fortælle Berit, at det er en gammel skolekammerat.


– En gammel skolekammerat! afbrød en munter stemme de to venner, og en ung mand med strålende blå øjne og solbleget hår tårnede sig høj og muskuløs op ved siden af bordet.


– Carsten! John rejste sig med et sæt og for første gang i mange måneder lo han hjerteligt. – Nu har jeg aldrig! Jeg troede, du havde bosat dig i Sydamerika? Sæt dig ned, du gamle, hvad vil du have at drikke?


Den nyopdukkede lo glad og fulgte opfordringen.


– Jeg vil allerhelst have en kop kaffe.


John bestilte kaffen, så præsenterede han de to mænd for hinanden.


– Peter Larson, læge, og ... Han så smilende på Carsten. – Dette er Carsten Lind, min bedste ven fra barne- og ungdomsårene, arkæolog og med hele verden som arbejdsplads.


Carsten og Peter gav hinanden hånden, så sagde Carsten roligt:


– I så så alvorlige ud, da jeg kom masende. Jeg håber, I siger til, hvis jeg kommer til ulejlighed.


– Det gør du ikke, smilede John. – Jeg har vist været alvorlig alt for længe. Var det et tilfælde, at vi mødte hinanden her, eller ...?


– Jeg opsøgte dine forældre og fik at vide, at du på dette tidspunkt opholdt dig på tennisbanen.


– Hvor længe er det siden, vi sidst har set hinanden? spurgte John tankefuldt.


– Seks år, svarede Carsten med et skævt grin.


– Seks år er lang tid, indskød Peter venligt, – I må have en masse at snakke om, så jeg tror, jeg vil trække mig tilbage. Han vendte sine venlige øjne mod John og sluttede spørgende: – Skal jeg kontakte Jesper Nygård?


– Ja tak, Peter. John så alvorligt på sin ven, der med et lille smil hilste farvel.


– Hvordan går du ellers og har det? spurgte Carsten, da de var blevet alene.


– Tja, hvordan? John smilede trist, så fortalte han om de sidste seks år af sit liv. Fortalte, at han var blevet gift, fortalte om Berit og barnet, de havde mistet.


– Det gør mig ondt, sagde Carsten medfølende, da John sluttede.


– Jeg må jo forsøge at få det bedste ud af det, sukkede John. – Jeg opholder mig mest muligt i min tandlægepraksis.


De små latterdjævle, der havde befundet sig i Carstens øjne, da han havde fået øje på sin ven, var forsvundet. Han følte den dybeste medlidenhed med de to mennesker, som skæbnen havde ramt så hårdt. Det var synd for hans hustru, der ensom og ulykkelig gik rundt i deres hjem, mens John trods alt havde sit arbejde.


– Tag med hjem og hils på Berit, sagde John pludselig. – Måske kunne det muntre hende lidt op at tale med en berejst mand som dig.


Carsten tøvede en anelse, så nikkede han med et skævt smil.


En halv time senere kørte de to mænd op foran Johns villa. – Berit! råbte John, så snart de var kommet indenfor. – Berit, kom og hils på en kær ven fra min studietid.


Carsten, der efter Johns beskrivelse af Berit, havde ventet at se en mager, indesluttet kvinde, blev meget overrasket, da hun dukkede op. Aldrig havde han set så fuldendt en skabning.


Hendes krop var slank og harmonisk bygget, og ansigtet ... Det gav et sæt i ham, hun var henrivende.


Så mødte han hendes øjne. Dunkle og dybe som skovsøer, der skjulte en bundløs sorg, så de på ham.


– Velkommen, sagde hun lavt og rakte en spinkel hånd frem.


John præsenterede Carsten for hende, og hun nikkede alvorligt.


– Du er arkæolog, sagde hun stille. – Hvornår rejser du igen?


– Om en uge, svarede han, mens han kæmpede for at bevare roen. Aldrig havde en kvinde gjort så voldsomt et indtryk på ham.


Berit så hurtigt på John, så vendte hun hele sin opmærksomhed mod Carsten.


– Tag mig med, når du rejser, hviskede hun. – Tag mig væk herfra ...



3. kapitel
Tag mig bort herfra ... Den lille sætning blev hængende i luften, mens de tre mennesker et øjeblik stod som lammede.
Så slog Berit forskrækket hånden for munden. Hvad var det dog, hun havde sagt? Åh gud, hun havde bedt en vildfremmed mand om at tage hende med sig, når han atter skulle rejse ud i den store verden.
Et stadig større ønske om at komme tilbage til Vestsahara, havde fået hende til at latterliggøre både John og sig selv.
Carsten læste forfærdelsen i hendes øjne, og med et blidt smil slap han hendes hånd.
– Tro mig, Berit ... at være arkæolog er til tider et hårdt liv. Mange tror, at det er ensbetydende med spænding.
Han lo og lod, som om han troede, hendes desperate bøn havde været et udslag af humor, og de trak alle tre vejret lettet.
– Jeg havde tænkt mig, at vi kunne invitere Carsten på middag, sagde John lidt anspændt.
– Det var da en udmærket idé. Berit så lidt sky på John, inden hun lydløst forsvandt ud i køkkenet.
John viste Carsten ind i den smukke pejsestue.
– Hvad vil du have at drikke? spurgte han, som han havde gjort i tennisklubbens bar.
Carsten trak på skuldrene.
– Det samme som dig, svarede han lavt.
Så sad de to mænd igen over for hinanden. De havde været venner siden barndommen, men Plutselig var det, som om der var kommet en usynlig, men alligevel mærkbar mur mellem dem.
– Det har taget hårdt på din kone ... begyndte Carsten lidt usikket.
John så mørkt ned i sit glas.
– Nogle gange får jeg den tanke, at hun ligefrem nyder sin sorg, sagde han bittert.
En svag vrede skød op i Carsten. Så betvang han den. Det tilkom ikke ham at tage parti for nogen af de to. Alligevel chokerede hans gamle ven ham. Selvfølgelig var det umenneskeligt hårdt at miste et barn, men hvorfor hjalp de ikke hinanden gennem sorgen?
Det var, som om John kunne læse hans tanker, for han sagde indtrængende:
– Jeg bar forsøgt at hjælpe Berit, men hun vil ikke hjælpes. Som jeg fortalte dig i klubben, hun vil ikke erkende, at Gry er død. Og så længe hun bilder sig selv ind, at vores datter lever et eller andet sted, vil hun ikke komme over sorgen. Jeg kan ikke hjælpe hende. Det skal der en læge eller psykiater til, men hun nægter at søge hjælp.
Carsten så igen det blege, smukke kvindeansigt for sig, og hans hjerte knugede sig sammen.
John havde ret, hun trængte til hjælp.
Lidt anstrengt begyndte de at tale om andre ting, og stemningen mellem dem var næsten som i gamle dage, da Berit kom ind og sagte meddelte, at middagen var klar.
Kort efter sad de ved det runde spisebord.
John spurgte Carsten ud om hans arbejde, og denne svarede villigt på alt.
Berit deltog kun i samtalen med enstavelsesord.
– Jeg traf for øvrigt en anden af vores fælles studiekammerater, sagde John pludselig og så indtrængende på Carsten.
– Hvem dog? Carsten så spørgende op og mødte Johns intenst mørke øjne.
– Jesper Nygård.
Navnet sagde ikke Carsten noget. Han rynkede forundret panden. Der måtte være en mening med Johns ord.
Da John så, at Carsten ikke havde til hensigt at protestere, smilede han tilfreds.
– Har du noget imod, at jeg en af dagene inviterer Jesper med hjem? spurgte han Berit.
– Selvfølgelig ikke, svarede hun høfligt.
Et øjeblik lurede en anspændt tavshed mellem de tre. Så begyndte John igen at spørge Carsten ud, og snart flød samtalen tilsyneladende ubesværet. Men det var også kun tilsyneladende.
Carsten følte sig som en fremmed, der havde trængt sig ind et sted, hvor han ikke havde hjemme.
Uden nogen logisk grund følte han vred mod sin ven, og samtidig skammede han sig over sit hjerte, der, ganske uden at han ville det, sendte ildtunger gennem hans årer, hver gang han så på Berit.
– Det er umuligt, sagde han til sig selv. – Man kan ikke forelske sig ved første øjekast. Det kan simpelt hen ikke lade sig gøre.
Men hans hjerte fortalte ham, at det var muligt, og han følte sig som en forræder mod sin ven.
Berit stod ved vinduet i sit værelse og stirrede ud i natten.
– Er jeg ved at blive sindssyg? spurgte hun sagte sig selv. Hun virrede desperat med hovedet.
Hun bebrejdede sig selv, at hun havde skudt John fra sig. Hvor var kærligheden mellem dem blevet af? Havde hun dræbt den?
Ja, det var hendes skyld, at de gik rundt som to fremmede. Alle forsøgte at overbevise hende om, at Gry var død. Hendes forældre, hendes svigerforældre, John og deres venner. Men ... nej hun kunne ikke tro det. Dybt i sit hjerte følte hun, at hendes lille pige levede.
Det var på grund af denne stærke fornemmelse, at hun havde vendt John ryggen. Han ville slå en streg over fortiden og starte på ny.
Hvorfor ville han ikke lade hende tage tilbage til Vestsahara? hvis hun bare kunne finde den kvinde, der havde bøjet sig over hende umiddelbart efter ulykken! Hvis hun bare fra hendes mund kunne høre, at Gry var omkommet. Ja ... så ville også hun kunne begynde forfra.
Men John nægtede at lade hende rejse.
– Åh John, John. Hvorfor vil du ikke tro mig? hviskede hun fortvivlet. – Hvorfor vil ingen tro mig?
Elskede hun ikke John mere? Jo, hendes hjerte fortalte hende klart, at hun stadig elskede sin mand. Men hver gang hun ville fortælle ham det, så hun lille Grys ansigt for sig, og det var, som om hendes tunge blev lammet.
En svag banken på døren afbrød henes tanker. Det var John. Som så ofte før forsøgte han at komme ind til hende.
Hun ønskede af hele sit hjerte at åbne døren, men benene nægtede at flytte sig, og hun stod med tilbageholdt åndedræt og ventede på, at han skulle forsvinde.
– Berit, lød hans hårde stemme. – Berit, luk op! Vi må tale sammen.
Hun svarede ikke. Stod bare der og ventede på, at han som sædvanlig skulle opgive at komme ind til hende.
Hun kunne høre, at han ruskede i døren, og pludselig løb han imod den med hele sin vægt.
Alt i hende stivnede. Hun elskede ham, men hun kunne ikke give sig hen til ham.
Et lille skrig undslap hendes læber, da døren med et brag sprang op.
– Berit! Hans stemme var anstrengt, og da han tændte lyset, skreg hun igen.
De mørke øjne under hans sorte hår flammede i en blanding af vrede, had og begær.
– Hvorfor bad du Carsten om at tage dig bort herfra? spurgte han hæst. – Er du da ved at blive rivende gal?
Hun svarede ikke, lukkede bare øjnene og ønskede vildt, at hun kunne græde.
– Hvad må han ikke tro? fortsatte John vredt. – Du opfører dig som et barn.
– Jeg er ligeglad med, hvad han tror, svarede hun hult. – Jeg ved bare, at jeg på et eller andet tidspunkt må til Vestsahara.
Al begær forlod John. Tilbage var kun vrede.
– Du burde spærres inde! sagde han brutalt og greb fat i hende.
For en gangs skyld gennemstrømmedes hun af følelser, og vredt tog hun til genmæle:
– Spærres inde! Hvorfor? råbte hun. – Fordi jeg ikke har opgivet håbet?
– Ja. Han slap hende så brat, at hun var ved at falde. – Kun et menneske, der ikke har sin forstands fulde brug, kan tro, at Gry overlevede flammernes helvede.
Hun rettede sig langsomt op og så ham stift i øjnene.
– Måske har du ret i alt, hvad du siger, sagde hun lavt. – Måske er Gry død, og måske har jeg mistet evnen til at tænke klart. Hun holdt en lille pause, inden hun fortsatte: – Alligevel forstår jeg ikke, at du nægter mig at rejse til Vestsahara. Det virker nærmest, som om du vil skjule noget.
– Nu beskylder du måske mig for, at flyet styrtede ned? udbrød han bittert.
Hun rystede træt på hovedet, men inden hun kunne nå at sige noget, fortsatte han hviskende:
– Jeg kan snart ikke holde til mere. Nogle gange er jeg lige ved at forbande den dag, du kom ind og søgte arbejde på klinikken. Jeg føler, at ...
– Vil du skilles? afbrød hun hårdt.
Et øjeblik stirrede han på hende, som så han hende for første gang. Skilles? Ikke på noget tidspunkt havde den tanke strejfet ham, og han kunne i dette øjeblik ikke overskue konsekvenserne. Han elskede hende jo, eller gjorde han?
Han så vildt ned i hendes vidunderlige, smukke ansigt. Guderne skulle vide, at han havde elsket hende, som hun havde været før ulykken, og han ville elske hende lige så højt nu, hvis bare ... men at blive skilt, som hun foreslog, var et stort skridt. Nej, han kunne ikke lade sig skille. Familie og venner ville foragte ham, hvis han svigtede hende, når hun var ude i denne krise.
– Jeg vil ikke skilles, sagde han endelig. – Jeg elsker dig jo. Det var ingen overbevisning i hans stemme, og de hørte det begge.
– Gå ind til dig selv, John, sagde hun uventet blidt, og han adlød uden at protestere.
De vidste begge, at noget, der måske havde kunnet genopbygges, var gået i stykker.
Carsten kørte rundt på må og få i den lejede bil. Lige siden han havde besøgt sin barne- og ungdomsven, John, havde han været optændt af en indre uro.
Johns hustru havde betaget ham i en sådan grad, at han knap nok kunne sove om natten. Hele tiden så han hendes smukke sørgmodige øjne for sig, og han skammede sig over de følelser, der strømmede gennem ham.
Det var ikke medlidenhed, han følte, men kærlighed.
Han smilede foragteligt. Hvad var han dog for et menneske, at han forelskede sig i en gift kvinde? En kvinde, der vel næppe havde skænket ham en tanke, siden han havde forladt hendes hjem.
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