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HISTORIEN BAG


Silverline-bøgerne er tidligere udgivet i serien SuccesRomanen, der blev udgivet i perioden 1959-1989.

Serien startede med Erling Poulsens historier, som var kendt fra Familie Journalens meget læste føljetoner. Bøgerne blev trykt i vilde oplagstal og en massiv efterspørgsel betød utallige genoptryk af de forskellige titler. Det samlede oplagstal menes at være over 11 mio. Derudover blev mange bøger byttet og genbrugt, for var man først fanget af seriens univers, kunne man ikke få nok. Men heldigvis var der nok at tage af, serien har op til 250 titler. Flere af bøgerne er filmatiseret.



Vi har valgt ikke at redigere historierne til vores tid. Emnerne er tidløse, men de er skrevet i en tid, hvor der ikke var mobiltelefoner og internet, og hvor man sejlede over Storebælt. Det er lidt af en tidslomme, du nu bevæger dig ind i.



Jeg håber, du vil nyde en god historie, som jeg selv har gjort det. Som 13-14 årig slugte jeg romanerne. Det var dem, der første gang gav mig oplevelsen af at forsvinde ind i en bog. Det var dem, der gav mig lyst til at læse mere, og jeg vil mene, at min gode læsehastighed er grundlag på SuccesRomanens bøger!



Her mange år senere har jeg læst bøgerne med stor fornøjelse og gensynsglæde i forbindelse med udgivelsen som ebøger. Jeg håber, at du vil nyde dem lige så meget.



God læselyst!



Elin Steffensen

Forlagsindehaver
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FØRSTE KAPITEL


Hun havde det bedst, når hun arbejdede med sine vignetter, og tegnebrættet flød med skitser og rentegninger. Lykken, tænkte hun tit. Lykken er at have travlt med noget, man har lyst til.


Telefonen kimede, og lyden virkede som en eksplosion i stilheden omkring hende. Det gav et så kraftigt ryk i hendes hånd, at hun spildte en klat tusch på tegnebrættet.


– Jeg lader den ringe, mumlede hun. – Jeg vil ikke forstyrres. Ikke nu, hvor jeg har det så rart og fredeligt.


Alligevel rakte hun ud efter røret. Måske er det far, tænkte hun. Og svarer jeg ikke, bliver han vred.


– Eva? sagde en lys pigestemme. – Det er Beate, Deres fars sekretær. Lige et øjeblik. Deres far vil tale med Dem.


Hun ventede med røret for øret i flere minutter. Typisk, tænkte hun. Fars tid er så kostbar, at han end ikke kan afse de ti sekunder, det vil tage ham at dreje nummeret til sit hjem. Han lader sin sekretær ringe op. Og så kan jeg i øvrigt sidde her og vente, indtil det passer ham at komme til telefonen. Det er kun hans tid, der er kostbar. Min tid, andres tid er bare noget billigt skidt ...


– EVA!


Faderens bøse stemme meldte sig omsider i røret.


– Eva! Hør så godt efter. Vi får gæster til middag i aften. Direktør Lander er på vej fra København, og han kommer sammen med sin kone.


– Direktør Lander?


– Ja, buldrede faderen. – Du ved da for pokker, hvem direktør Lander er. Det er ham med typehusene. Ham med det store udstykningsprojekt ude ved Hald. Han kommer for at forhandle med mig om nogle nye leverancer. Der kan i bedste fald blive tale om en samlet ordre på flere millioner kroner.


Et voldsomt brag efterfulgt af en grov ed nåede Evas trommehinder, og hun forstod, at faderen pludselig havde kastet telefonrøret fra sig på sit skrivebord for at give en medarbejder en ordre. Åh Gud! tænkte hun. Altid denne koleriske og vulgære kommandotone. Hvorfor kan han aldrig mere tale til sine medmennesker med bare en lille smule venlighed?


– EVA!


Faderen gøede i røret.


– Er du der? Hører du efter?


– Ja, far.


– Godt. Du forstod, hvad jeg sagde til dig før, ikke? Vi bliver altså fem til middag. Os to, direktør Lander, hans kone og Landers lille datter, en pige på ti år. Smid hvad du har i hænderne og gå i gang med det samme. Køb det bedste stykke kød, der kan købes for penge, og lav en raffineret dessert. Køb også nogle gode flasker rødvin. Har vi for resten cognac i skabet? Ellers køb en flaske eller to. Køb også en god likør til Landers kone. Måske bryder hun sig ikke om cognac. Og køb lidt slik til barnet. Og en gave. En dukke for eksempel.


– Ja, far.


– Og gør dig nu umage, Eva. Både med maden og borddækningen. Og sørg for, at der er ryddeligt og hyggeligt i stuerne, når de kommer. Hører du efter?


– Ja, far.


Telefonrøret dirrede i hendes hånd. Hvor er det sørgeligt, tænkte hun. Jeg er efterhånden blevet så bange for min egen far, at jeg ryster over hele kroppen, bare jeg hører hans stemme.


– Gå så i gang med det samme, fortsatte faderen. – Ellers når du det ikke. De kommer klokken 19. Jeg er selv hjemme ved 18-tiden, så jeg kan nå at tage mig et bad og klæde mig om, inden de kommer. Husk at lægge mit blå sæt frem og en ren hvid skjorte.


Det undrede hende ikke, at faderen afsluttede telefonsamtalen uden at hilse farvel. Selv almindelig høflighed var han begyndt at anse for tidsspilde og dermed spild af penge.


Telefonen kimede igen, netop som hun var på vej ud af huset med sine indkøbsnet. Det var en mørk mandsstemme denne gang.


– Træffer jeg Eva Eriksen?


– Ja, det er mig.


– Det var godt, jeg traf Dem hjemme frøken Eriksen. De taler med sygehuset. Jeg har lige fundet Deres navn og telefonnummer i donor-kartoteket, og nu ringer jeg for at spørge, om De vil være så venlig at stille Dem til rådighed som donor i forbindelse med en uopsættelig operation, som overlæge Boserup skal foretage om lidt. Må vi sende en vogn og hente Dem med det samme?


– Med det samme? gentog Eva beklemt.


– Ja. Det drejer sig om en patient en lille tilskadekommen pige, med netop Deres ret sjældne blodtype, AB, rhesus negativ. Og vi har ikke i øjeblikket noget blod af denne type i sygehusets blodbank. Vi kan ganske vist rekvirere det fra en af blodbankerne i København, men transporten vil tage for lang tid.


Eva hev efter vejret.


– Er jeg den eneste donor i kartoteket med netop den blodtype? spurgte hun.


– Nej, svarede mandsstemmen. – Vi har tre andre donorer registreret. De er den første, jeg ringer til. De er måske forhindret i at komme?


– Ja, stammede Eva. – De ringer faktisk på et meget ubelejligt tidspunkt. Min far har lige bedt mig ...


Hun fik ikke sagt mere. Den mørke mandsstemme blev pludselig travl.


– Well. Jeg prøver den næste i kartoteket. Undskyld ulejligheden.


Hun var flov, da hun lagde røret tilbage på gaffelen og hastede ud af huset. Det var kun nogle få måneder siden, hun havde ladet sig registrere som bloddonor – en dag hun var gået forbi sygehuset og havde set de store plakater med teksten BLODBANKEN SAVNER DONORER. Hun havde straks henvendt sig til det vagthavende personale og havde ladet sig undersøge og registrere, glad for at kunne yde sit bidrag til et godt formål. Og nu – den allerførste gang sygehuset bad om hendes hjælp – havde hun undslået sig.


Ring til far med det samme, sagde en stemme i hende. Fortæl ham, som det er, og bed ham aflyse middagen. Men bare tanken skræmte hende. Nej, nej! Tænkte hun og gyste. Han bliver rasende.


Hun skottede til sit armbåndsur. Klokken var 17. Bare jeg nu kan nå det! Hun småløb hen ad villavejens fortov med det lange, solblegede hår flagrende i vinden, en høj og slank pige på 21 år med lange brune ben, smalle og blødt vuggende hofter, et yppigt bryst, en tynd hals og et kønt, solbrændt ansigt med en følsom mund og store, troskyldige, blå øjne.


Hvad skal jeg finde på? Jo, Boeuf Béarnaise. Og Crépes Suzette. Nej, ikke Crépes Suzette. Det når jeg aldrig på så kort tid.


Hun hørte gråd fra en nærliggende villahave.


– Mor! hulkede en lille pige. – Jeg faldt og slog mig. Se! Jeg bløder ...


Bløder. Hun jog videre med kinderne blussende af skam. Uopsættelig operation, havde stemmen i telefonen sagt. Må vi sende en vogn og hente Dem med det samme?


Føj for pokker! Hun havde undslået sig. Fordi hendes far havde inviteret gæster til middag. Føj for pokker. Boeuf Béarnaise og en lækker dessert med syltetøj og flødeskum. Det var hendes program for de kommende to timer. Mens en lille tilskadekommen pige måske lå og forblødte på sygehusets operationsstue. Føj for pokker!


Hun rundede et nyt hjørne og nærmede sig supermarkedet, stakåndet af nervøsitet og med små svedperler på panden. Husk nu endelig det hele. Far bliver rasende, hvis der kommer til at mangle noget. Skynd dig! Oksefilet. Franske kartofler. Tomater. Grønne bønner. Skynd dig! Skynd dig! Og rødvin. Kaffe. Cognac. Likør. Lidt frugt. Lidt petit four. Og en dukke til direktør Landers lille pige.




Der forløb næsten en time, inden hun nåede tilbage til villaen og bredte de indkøbte varer ud på køkkenbordet. En bil standsede uden for huset i det samme, og hun løftede en flig af køkkengardinet og blev stiv af frygt. Himmel! Det er far, der kommer allerede.


– EVA!


Faderen kom skramlende ind i huset, et stort loddent menneskedyr med en vraltende gang og et blodrødt ansigt, der prustede af åndenød og indestængt arrigskab.


– Fandens til dag. EVA! Hent mine slippers og gør et varmt bad klar til mig. Har du husket at lægge mit tøj frem? Ellers gør det nu. De kommer om en time ...


Telefonen ringede inde i stuen, og faderen galpede op igen.


– EVA! Tag den telefon. Det er nok min revisor. Sig til ham, at jeg ikke er hjemme. Jeg har fået mere end nok af ham i dag. Vorherrebevares! Jeg gider ikke høre på flere af alle hans åndssvage opgørelser. Sig til ham, at ham kan ringe til mig i morgen – på kontoret.


Eva genkendte stemmen i telefonen med det samme. Det var igen den mørke mandsrøst fra sygehuset.


– De må undskylde, at jeg ringer igen, frøken Eriksen, men vi står i en helt desperat situation nu. Overlæge Boserup er i øjeblikket i færd med at operere den lille pige, men vi har stadig ikke kunnet fremskaffe nogen donor til hende ...


Eva hørte et forbitret brøl bag sig og da hun drejede hovedet, så hun faderen komme styrtende.


– For helvede, tøs! Hvad har du bestilt i al den tid? Du er end ikke gået i gang med maden endnu. Og du har ikke dækket bord endnu. Og du har ikke ryddet op i stuerne. Det flyder med dine fjollede tegninger alle vegne.


Eva samlede igen al sin opmærksomhed om stemmen i telefonen.


– ... alle vores forsøg på at få tilkaldt en af de tre andre donorer i kartoteket er slået fejl, sagde stemmen. – En af dem opholder sig i udlandet i øjeblikket, en anden ligger selv meget syg, og den tredje har åbenbart skiftet adresse siden sidst, i hvert fald har vi ikke kunnet opspore ham ...


– EVA! knurrede faderen bag hende. – Hvem er det, du taler med? For fanden! Knald det rør på, så du kan få begyndt på den mad. Ellers når du det aldrig. Hører du?


Stemmen i telefonen fortsatte.


– ... og den blodplasma, vi har rekvireret fra København, vil næppe være fremme før om tre kvarter, og det kan overlæge Boserup ikke vente på. Han mener ikke, at den lille pige vil kunne overleve operationen, hvis hun ikke får en blodtransfusion meget, meget hurtigt.


Stemmen i telefonen tilføjede:


– Må vi alligevel komme og hente Dem, frøken Eriksen? Vi har en ambulance holdende nede foran sygehuset klar til at køre med et sekunds varsel.


Eva undrede sig over den indre ro og styrke, der pludselig meldte sig i hende. Selv da faderen endnu en gang hvæsede ind i øret på hende – Se så at komme i gang for fanden! – var hun ikke længere i tvivl om sit svar til stemmen i telefonen.


– Ja, sagde hun i tragten. – Send De bare den ambulance, hr. Jeg skal nok komme.


Faderen stod med åben mund og stirrede på hende.


– Hvad var det, du sagde? gispede han. – Komme? Komme ... hvorhen?


Hun gik rask ud i entreen for at tage sin frakke på.


– Det var en herre fra sygehuset, der ringede, sagde hun. – Jeg bliver hentet af en ambulance om et øjeblik.


Jeg skal give blod til en lille pige, som overlæge Boserup lige er begyndt at operere ...


– En lille pige?


Faderen stavrede efter hende.


– Hvad for en lille pige?


– Det ved jeg ikke, svarede hun og tog sin frakke på – Jeg kender hende ikke. Jeg ved kun, at hun er kommet til skade, og at hun måske forbløder, hvis hun ikke får en blodtransfusion meget hurtigt.


Faderens blodsprængte øjne fyldtes med vild bestyrtelse.


– En lille pige, du ikke kender? udbrød han. – Du tager af sted for at stå på pinde for en vildfremmed lille pige ... uden at bekymre dig en døjt om mig, din egen far ... på et tidspunkt, hvor jeg mere end nogen sinde har brug for din hjælp?


Han lignede en tirret bjørn nu – en bjørn, der havde rejst sig på bagbenene, grebet af en pludselig og farlig kamplyst. Hans korte, sorte hår begyndte at stritte, hans tykke bryn og hans skæg strittede, og hans vældige behårede næver svingede truende frem og tilbage foran hans bamsede bryst.


– Du bliver her, råbte han. – Du tager ingen steder. Forstået? Direktør Lander kommer om en time, og det er uendelig vigtigt, at han kommer til at befinde sig godt hos os. Det er et spørgsmål om liv og død for mig også. Det drejer sig om leverancer til flere millioner kroner. Underskriver han kontrakten, får jeg med et eneste pennestrøg løst alle mine forbandede økonomiske problemer. Underskriver han ikke, risikerer jeg at gå falit, inden året er omme.


– Far ...


Det begsorte mørke i hans øjne skræmte hende. Om et øjeblik, tænkte hun og veg tilbage i entreen. Om et øjeblik går han amok!


– Far! Du må invitere dem på restaurant i stedet for.


De vil sikkert forstå det, når du fortæller dem, som det er. Ring til Strandhotellet og bestil bord ...


Det var i det øjeblik, det skete. Faderens ene næve kom susende og traf hende i ansigtet med en så voldsom lussing, at hun tumlede bagover mod garderobeskabet.


– Nu gør du, som jeg siger, tøs! Forstået? Gå i gang. Omgående!


Hendes ansigt sved af smerte efter slaget, og en kvalmende smag af blod bredte sig i hendes mund. Samtidig hørte hun lyden af en ambulancesirene, der hastigt nærmede sig.


– Hører du så, Eva? Gør mit bad klart. Læg mit tøj frem. Ryd op i stuerne. Dæk bord. Og begynd på maden. Jeg skal nok gå ud og give en forklaring til ambulancefolkene, når de kommer.


Smerten i hendes hoved og blodsmagen i hendes mund forøgede kun hendes trods. Aldrig! skreg en stemme i hende. Jeg gør det ikke! Jeg stiller mig ikke ud i det køkken og steger bøffer og laver dessert til fem raske og sunde mennesker, mens en syg lille pige ligger og dør på et operationsbord kun tre minutters vej herfra. Hun listede en hånd bagud, og pludselig rev hun entrédøren op, snurrede rundt på fødderne og flygtede ud af huset.


– EVA! KOM TILBAGE ...


Under hele det hæsblæsende løb ud gennem villahaven hørte hun faderens forbitrede råb bag sig.


– ... jeg advarer dig, Eva! Hvis du ikke øjeblikkelig kommer tilbage, har du ikke noget hjem mere.


En rød ambulance svingede ind på villavejen, netop som hun nåede ud på fortovet foran huset, og hun skyndte sig midt ud på kørebanen og løb ambulancen i møde. Faderens arrige brøl oppe fra villaens åbne entrédør rungede stadig i hendes ører.


– Har du forstået mig, Eva? Du er ikke længere min datter. Du har ikke længere noget hjem her. Jeg end ikke lukker dig ind, når du kommer tilbage.


Ambulancefolkene steg ud af vognen, og den ene af dem åbnede døren til ambulancekabinen.


– Er De Eva Eriksen? spurgte han. – Den bloddonor, vi skal afhente?


– Ja.


Eva steg ind i kabinen, og et par sekunder efter var ambulancen på vej tilbage til sygehuset.


– Det er det værste, jeg længe har oplevet, hørte hun ambulancechaufføren sige.


– Ja ... og pigen! sagde den unge assistent ved siden af ham. — Hun mistede så meget blod allerede ude på ulykkesstedet, at hun umuligt kan have ret mange chancer for at overleve.


– Er det den lille tilskadekomne pige, De taler om? spurgte Eva. – Hende, jeg skal give blod?


– Ja.


– Hvordan er hun kommet til skade? Det var chaufføren, der svarede.


– Det var en trafikulykke, sagde han. – En ulykke, der skete ude på den nye motorvej for godt og vel halvanden time siden. En lille familie fra København i en sort Cadillac tørnede imod en kæmpestor lastbil, som en beruset chauffør pludselig svingede ud på overhalingsbanen. Manden, der førte Cadillacen, slap med nogle lette skrammer, men hans kone blev dræbt på stedet. Den lille pige, der sad på bagsædet, blev slynget frem i vognen og pådrog sig nogle dybe snitsår i brystet.


En hvidklædt sygeplejerske ventede foran døren til trappen, der førte op til operationsstuen.


– Det er denne vej, råbte hun, så snart Eva var steget ud af ambulancen. – Skynd Dem.


Eva fulgte efter sygeplejersken op ad trappen til en lang og øde korridor.


– Vent her et øjeblik, frøken.


Sygeplejersken forsvandt ind bag en dør med en rød lampe, og Eva kiggede sig omkring i korridoren. Hun var ikke alene, så hun. Der stod en ung mand støttet til karmen foran et af de nærmeste vinduer til sygehusets have, en høj og slank mand på omkring 30 år klædt i et gyldent sæt fløjlstøj og med en hvid bandage om den ene hånd og et tykt og bulet hefteplaster i panden.


Det må være ham, tænkte Eva. Den lille piges far. Manden med den sorte Cadillac, som ambulancechaufføren talte om.


Den unge mand vendte sig mod hende og sagde med brudt stemme:


– Er De den donor, som sygehuset har tilkaldt til min lille pige?


Eva nikkede, og den unge mand støttede sig til karmen igen. Hans ansigt virkede gråt under den solbrændte hud, og det sås på de sitrende muskler omkring hans mund, at han var nær ved at bryde sammen under sin store sindsbevægelse.


– Tak fordi De kom, sagde han hæst.


Han stod et øjeblik stiv og duknakket og stirrede ned i gulvet foran sine fødder.


– Hun har været bevidstløs, siden det skete, fortsatte han. – Og endnu ved hun ikke det værste. Jeg tør slet ikke tænke på, hvad der vil ske, hvis hun overlever operationen og får det fortalt ... at hendes mor er død.


Hun mødte hans øjne pludselig, og det var en ejendommelig oplevelse. Hun havde aldrig før set ind i to så dybe øjne, to så inderligt blide og bedrøvede øjne. Uvilkårligt rakte hun sin hånd frem – ikke kun for at hilse, snarere for at give ham et tavst udtryk for sin medfølelse. Men han hverken ænsede hendes medynk eller hendes fremstrakte hånd. Han stirrede igen ned i gulvet, fortabt i sin sorg og ubevægelig som en stenfigur.


– Jeg begriber det ikke, sagde han. – Hvordan kan sådan noget ske? Vi sad så fredeligt i bilen alle tre ... på vej her til Nykøbing for at holde weekend på Strandhotellet ... og for at spise til middag hos en forretningsforbindelse ... og så pludselig slingrede lastbilen ud foran os.


Det gav et sæt i Eva. Du gode Gud! hviskede en stemme i hende. Er det ham? Direktør Lander fra København, som far venter til middag klokken 19?


Endelig. Han løftede sit sørgmodigt sænkede hoved og lagde mærke til hendes fremstrakte hånd, og han tog den og gav den et taknemmeligt lille knug.


– Tør jeg spørge om Deres navn? spurgte Eva. – Jeg hedder Eva. Eva Eriksen.


Han slap hendes hånd.


– Og jeg hedder Lander, sagde han tonløst. – Allan Lander.


Døren med den røde lampe gik op, og den hvidklædte sygeplejerske trådte ud i korridoren og kaldte.


– Frøken Eriksen.


– Ja.


Et øjeblik efter stod Eva i et skinnende hvidt rum sammen med to sygeplejersker og en ung læge. Sygeplejerskerne hjalp hende til rette på en høj briks, vaskede hendes hænder og arme i en spritopløsning og tildækkede hendes krop med et sterilt lagen. Umiddelbart efter, da den unge læge havde indført en kanyle i en vene i hendes højre arm blev hun kørt ind på operationsstuen.


– Patientens tilstand yderligere svækket, hørte hun en stemme sige. – Puls: 60. Blodtryk: 70. Åndedrættet svagt og uregelmæssigt.


I begyndelsen opfattede hun ikke andet end hvidklædte skikkelser og ansigter, der var halvt tildækkede af tynde gazemasker, men efterhånden som hun vænnede sig til omgivelserne så hun, at det tilsyneladende virvar af travlt arbejdende læger og sygeplejersker i virkeligheden var et velordnet og præcist fungerende system. To kirurger stod placeret på hver sin side af operationsbordet assisteret af hver sin operationssygeplejerske, mens yderligere fire sygeplejersker uophørligt var i bevægelse frem og tilbage mellem operationsbordet og de mange medicinskabe, kogekar og instrumentborde, der stod opstillet langs rummets vægge.


– Patientens puls kan ikke længere mærkes, sagde en ængstelig stemme.


– Hjerteslaget?


Det var en kvinde, der svarede.


– Hjertet bevæger sig endnu, men meget svagt. Meget, meget svagt.


Et par sekunder senere fik Eva sit første indtryk af den lille pige. En af kirurgerne flyttede sig så meget, at hun pludselig kunne se pigens ansigt, der stak frem mellem to hvide operationslagener – et forfærdende blegt ansigt indrammet af en tyk manke af korngult hår med tunge lukkede øjenlåg og en slap og blodløs mund, der ikke længere syntes at ånde.


Synet af barnets livløse ansigt gjorde ondt langt ind i hende. Det arme lille væsen! tænkte hun. Hun har lige mistet sin mor, og nu skal hun måske selv dø – om et lille øjeblik?


Eva havde selv mødt døden første gang, da hun var ti år – en lys forårsdag, da hun var vendt hjem fra legepladsen, og faderen var kommet hende i møde i haven, chokramt, ligbleg og sønderknust af sorg.


– Mor er død! havde faderen sagt.


Hendes verden var gået under den dag – i et ragnarok af smerte og en syndflod af tårer. Mor! Mor! Mor! Hun havde klamret sig til sin far, skrigende af fortvivlelse, men uden at finde trøst, fordi faderen selv var så oprevet efter choket, at han bare var stavret omkring i haven time efter time, stønnende af smerte, vild og vanvittig i øjnene og med de store, hårede næver afmægtigt knyttet foran brystet.


Nej, det var ikke kun sin mor, hun havde mistet det forår. Hun havde også mistet sin far, sin store, dejlige, runde og rare bamsefar. Mindre end en time efter begravelsen havde faderen låset sig inde på sit værelse, og da han omsider kom ud igen – næsten tre døgn senere – var han en totalt forandret mand, en dybt såret og bitter mand, der i løbet af de kommende måneder blev mere og mere barsk og menneskefjendsk, og som efterhånden udviklede sig til en nådeløs hersker i sit firma og en arrig tyran i sit hjem.


– Donors blodtryk: 120/70, rapporterede stemmen fra før. – Patientens blodtryk: 60. Pulsen kan stadig ikke mærkes. Hjerteslaget meget svagt.


Eva drejede hovedet på ny, og igen fangede hun et glimt af den lille døende pige på operationsbordet. Åh, Gud i himlen! bad hun i sit inderste. Hjælp hende. Lad hende leve!


Et par minutter efter forekom det hende, at pigens blåblege læber bevægede sig en lille smule, og åbenbart var hendes iagttagelse rigtig, for et øjeblik senere sagde den rapporterende stemme:


– Patientens åndedræt lidt friere. Og pulsen kan mærkes nu.


Eva kom uvilkårligt til at tænke på pigens far, der ventede ude i korridoren, og erindringen om hans ejendommeligt dybe øjne fyldte hende med en pludselig uro, en længsel efter at se ind i disse øjne igen, disse forunderligt blide og bedrøvede øjne, som ikke på noget tidspunkt havde bedt om hendes trøst, men som alligevel havde vakt en ømhed i hende, som hun aldrig før havde følt for noget menneske.


Direktør Allan Lander fra København. Hun kom straks efter til at tænke på sin far. Hvordan mon far ville reagere? spurgte hun sig selv. Når han hører, at den lille pige, han ville forhindre mig i at hjælpe ... Hun fik ikke tænkt tanken til ende.


– Blodtransfusionen er begyndt at gøre sin virkning, sagde den rapporterende stemme med ét. – Patientens blodtryk er steget til 80. Pulsen, 70. Åndedrættet roligt.


En høj og myndig stemme, antagelig overlæge Boserup, sagde:


– Fortsæt operationen. Fjern sårklemmerne i det dybe snit og begynd at sy såret sammen.


Travlheden på operationsstuen blev hektisk, og Eva følte, at lægernes og sygeplejerskernes ængstelse nu var blevet afløst af et befriende håb og en voksende tro på, at patienten ville overleve operationen.


Efter nogle minutters forløb fangede hun endnu et glimt af den lille pige på operationsbriksen, og hun så, at den blå farve omkring pigens læber var forsvundet, og at en svag rødme var begyndt at brede sig på hendes ligblege kinder. Gud være lovet! sang en stemme i hende. Nu ser det ud til, at hun kommer sig. Samtidig begyndte hun selv at føle sig døsig og tung i hovedet.


– Blodtransfusionen kan slutte, hørte hun den høje og myndige stemme sige.


En ældre sygeplejerske kom frem til hendes briks, fjernede kanylen i hendes højre arm og gav hendes hånd et venligt lille knug.


– Tak for Deres hjælp, frøken Eriksen. Vi har taget godt og vel en halv liter af Deres blod, og det er lidt mere, end vi plejer at tappe, men det var nødvendigt i dette særlige tilfælde. De ser lidt bleg ud. Føler De Dem sløj?


– Nej, sagde Eva og smilede. – Jeg føler mig tværtimod udmærket tilpas. Især ved tanken om, at jeg vist nok har gjort nytte.


Sygeplejerskens øjne over gazemasken smilede til hende.


– Jo, De kan tro, at De har gjort nytte, frøken Eriksen. Patienten har alle betingelser for at blive rask nu, og det er et aldeles uventet og lykkeligt resultat, som De har Deres meget store andel i.


Sygeplejersken klappede hende blidt på den kind, hvor faderens brutale lussing havde truffet hende en time forinden.


– Jo, jeg tror nu nok, at De er lidt sløj, frøken Eriksen. De er i hvert fald træt. Men nu skal De få noget at drikke og et sted, hvor De kan ligge og hvile Dem, inden De tager hjem.


Eva blev kørt ud af operationsstuen. Det sidste, hun hørte, inden hendes øjne langsomt gled i, var overlæge Boserups stemme.


– Kør foreløbig patienten ind på undersøgelsesrum B. Jeg vil gerne tilse hende endnu en gang, inden hun bliver bragt op på afdelingen. I mellemtiden går jeg ud og underretter hendes far. Han venter stadig ude i korridoren, ikke?


Har jeg sovet? Nej, jeg blundede vist bare lidt. Eva slog øjnene op og kiggede sig omkring. Hun lå på en sofa i et lille undersøgelsesrum med en sodavand og et glas stående på et lavt bord ved siden af sig.


– Far! klynkede et barn i hendes nærhed. – Far ...


Var det denne klynkende barnestemme der havde vækket hende? Og hvor kom den fra? Hun kiggede sig omkring igen og blev lidt efter klar over, at lyden var trængt ind til hende gennem en åben dør til et tilstødende undersøgelsesrum.


– Overlæge Boserup! kaldte en stemme. – Patienten er kommet til bevidsthed. Vil De tilse hende nu?


Eva tog en slurk af sit sodavandsglas og lyttede igen til den klynkende og kaldende barnestemme. Underligt, tænkte hun. Hun kalder ikke mor, som de fleste børn gør, når de er ulykkelige. Hun kalder hele tiden på sin far.


– Far ...!


De små gisp og klynk udviklede sig til en høj og hjerteskærende gråd.


– Far! Hvor er du? Far! Kom og vær hos mig. Far! Fodtrin nærmede sig, og et øjeblik efter blandede overlæge Boserups stemme sig med barnets gråd.


– ... nu skal du ikke græde mere, lille Pia. Alt vil snart blive godt igen. Husker du noget af det, der er sket? Jo. Du kom til skade ved en bilulykke sammen med din far og mor, og nu ligger du her på et hospital og er lidt syg, men du vil meget snart blive rask og glad igen. Det lover jeg dig.


Barnegråden fortsatte.


– Sig det til min far, klynkede den ulykkelige lille stemme. – Sig til ham, at han skal skynde sig og komme og være hos mig.


– Det skal vi nok, Pia, svarede overlæge Boserup i en mild.og trøstende tone. – Han venter ude i korridoren. Vi skal nok hente ham ind til dig om et lille øjeblik.


Det gav et sæt i Eva, da hun hørte den lille ulykkelige barnestemme sige:


– Nej, ikke ham. Ikke den far. Det er min egen far, der skal komme. Min rigtige far.




﻿
 
ANDET KAPITEL


Hun følte sig endnu lidt svimmel efter blodtransfusionen. Og hvad med far? tænkte hun, da hun forlod sygehuset og med langsomme skridt gik ud i den lyse aften. Vil han overhovedet lukke mig ind, når jeg kommer hjem?


Hun mindedes hans rasende brøl, inden hun var taget hjemmefra. En vildfremmed pige! havde han skreget. Du godeste! Du tager af sted for at hjælpe en vildfremmed pige ... uden at bekymre dig en døjt om mig ... din egen far! Og hun mindedes hans forbitrede trusler, da hun løb den tudende ambulance i møde.


EVA! Kom tilbage! Hvis du ikke øjeblikkelig kommer tilbage, er du ikke længere min datter, og jeg vil aldrig mere se dig for mine øjne.


Det var maj, og aftenen var smuk og fredelig. Fuglekvidder, lyse barnerøster og glad latter nåede ud til hende fra de blomstrende villahaver. Alligevel mørknede hendes tanker igen.


Hvordan vil han reagere, spurgte hun sig selv, når jeg kommer hjem og fortæller ham, at den lille pige, han ville forhindre mig i at hjælpe, var selveste direktør Landers datter?


Faderen vidste det allerede. Han kom bumpende ud af huset med udbredte arme og det store hoved blussende af glæde.


– Eva! Min egen pige. Jeg er stolt af dig. Det er enestående, hvad du har gjort. Enestående!


Han dansede og hoppede på fødderne, og hans tykke vom og tykke kinder hoppede med.


– Direktør Lander ringede, fortsatte han forpustet. – Han meldte afbud til middagen og forklarede mig hvorfor, og jeg forstod jo med det samme, at den arme lille Pia, han snakkede om, naturligvis måtte være den samme lille pige, som du var taget af sted for at hjælpe.


Han greb hende om livet og gav hende en stormende omfavnelse.


– Sikket træf, Eva! Sikket held!


Han kæmpede med sit prustende åndedræt og sit høje blodtryk.


– Han vidste det ikke, da han ringede, gispede han. – Han vidste ikke at den bloddonor, han snakkede om, var min prægtige Eva, min datter. Men det nåede jeg da gud være lovet at få fortalt ham ...


Han trak hende med sig op gennem haven og ind i husets stuer, en dansende og glad kæmpebjørn med en stakåndet og højt snakkende mund og små sorte øjne, der skinnede af lyksalighed.


– ... han var på grådens rand, Eva. Af sindsbevægelse. Og taknemmelighed. Jeg skulle hilse dig mange gange, sagde han. Han ville opsøge dig senere, sagde han ...


Hun sank ned i en af de dybe stole bleg og træt efter de oprivende timer på sygehuset og uden at kunne tage del i faderens stormende glæde. Penge, tænkte hun med et bittert smil. Udsigten til at tjene penge. Det er efterhånden det eneste, der kan gøre ham rigtig glad.


Faderen genoptog sin groteske bjørnedans frem og tilbage i stuen.


– Det var hans egne ord, Eva. Han sagde det rent ud ... at hans lille Pia aldrig ville have overlevet operationen, hvis ikke du var kommet og givet hende dit blod.


– Ja, Eva. Du har frelst hans lille piges liv. Og dermed har du også frelst mig. For selvfølgelig kan han under disse omstændigheder ikke gøre ret meget andet end at underskrive kontrakten.


Der kom det, tænkte hun, og hun smilede igen sit bitre smil. Alt er godt nu. Fordi han nu vil få underskrevet sin kontrakt. Jeg er pludselig blevet hans prægtige datter. Ikke fordi jeg har hjulpet et medmenneske. Men fordi jeg har skaffet ham penge!

 

Hun gik tidligt til ro den aften, men der forløb flere timer, før end hun faldt i søvn. Det var hendes tanker om Allan Lander, der holdt hende vågen, hans mørke og melankolske øjne, hans blide og bedrøvede stemme, hans høje og slanke skikkelse med den sørgmodige holdning. Hvorfor spurgte hun uafladeligt sig selv. Hvorfor føler jeg denne hjertesnærende ømhed for ham? En mand, jeg faktisk ikke kender. En mand, som jeg kun har truffet et kort øjeblik og kun har vekslet nogle ganske få ord med.


Hun grundede længe.


Hvorfor? Hvad var det, der skete inden i mig, da jeg første gang så ind i hans dybe øjne? Hvad var det for en følelse, der pludselig greb mig, og som fik mig til ganske spontant at række ud efter hans hånd?


Hun tænkte også på Pia, hvis blege og bevidstløse ansigt hun havde ligget og betragtet, mens operationen stod på. Og igen undrede hun sig over de ord, Pia grædende havde fremstammet, da hun omsider var kommet til bevidsthed. Sig til min far, at han skal komme. Nej, ikke den far. Det er min egen far, der skal komme. Min rigtige far.


Hun havde genvundet alle sine kræfter, da hun om formiddagen den næste dag sad ved sit tegnebræt og så en taxi standse ude på vejen foran huset. Det var Allan Lander, der kom, helt klædt i sort og med en stor buket mørkerøde roser i favnen.


– Frøken Eriksen! sagde han, idet han trådte ind over husets træskel og rakte hende roserne. – Jeg kommer for at takke Dem. Jeg skal aldrig glemme, hvad De har gjort for mig og den lille pige ...


Det var den samme ejendommelige oplevelse som dagen forinden. I samme nu hun mødte hans mørke og bundløst dybe øjne, gennemstrømmedes hun af en sødmefuld uro.


Hvad var det, hun så dybt inde i disse mørke og sjælfulde øjne? Hvad var det, der tryllebandt hende? Hun forstod det ikke. Hun vidste kun, at denne mand i overvældende grad kom hende ved.


– Hvordan har Pia det? fik hun omsider sagt.


– Bedre, svarede han. – Betydelig bedre. Jeg har lige talt med overlæge Boserup i telefonen, og overlægen fortalte mig, at der ikke længere er fare for hendes liv.


Han fulgte med hende ind i husets opholdsstue, men han tog ikke plads på den stol, hun bød ham.


– Må Pia få besøg? spurgte hun. – Og har De noget imod, at jeg besøger hende i eftermiddag?


– Bestemt ikke, sagde han hurtigt. – Tværtimod. Jeg får nemlig ikke selv tid til at besøge hende før om et par dage. Min kones båre bliver kørt til København om en times tid, og jeg følger med – også for at træffe de nødvendige forberedelser til begravelsen.


Han afslog igen den stol, hun bød ham. Han afslog også det glas vin, hun bød ham. Han virkede rastløs med ét, og hun forstod, at nu, hvor han havde afleveret roserne og udtrykt sin taknemmelighed, længtes han efter igen at blive alene med sin sorg.


– Jamen, så besøger jeg altså Pia i eftermiddag, sagde hun, idet hun fulgte ham ud til entrédøren. – Jeg har en lille gave til hende, en dukke, som jeg købte til hende allerede i går, da ...


Han afbrød hende med et hastigt farvel.


– Hils Deres far, sagde han på vejen ud af huset. – Og sig til ham, at jeg kommer og afslutter mine forhandlinger med ham, så snart min kone er blevet begravet.


Hun blev stående i den åbne dør og kiggede efter ham ombølget af den salige duft fra de mørkerøde roser og aldeles betaget ved synet af den mandige rankhed og ro, hvormed han skridtede ud gennem haven til den ventende taxi. Smuk! tænkte hun. Han er den smukkeste mand, jeg nogen sinde har truffet.

 

Pia var endnu meget afkræftet efter operationen. Hun lå i sin seng på sygehuset med sit tykke gyldne hår udslået på puden under sit hoved og det ligblege ansigt med de forgrædte øjne undrende rettet mod Eva, der pludselig var dukket op ved sengens fodgærde.


– H-h-hvem er du? stammede hun med et lille grådkvalt hikst.


– Jeg hedder Eva.


Eva trådte et skridt nærmere.


– Du kender mig ikke, Pia, men jeg kender godt dig. Jeg så dig første gang i går, da overlæge Boserup opererede dig. Du var bevidstløs på det tidspunkt, jeg lå på en briks lige ved siden af operationsbordet. Jeg var din bloddonor. Hvis du ellers ved, hvad en bloddonor er – ved du det?


– Ja ...


Et klart lille lys tændtes i Pias matte øjne.


– J-ja, stammede hun igen. – Hun f-f-fortalte mig det. S-s-sygeplejersken. Hun s-s-sagde, at jeg havde m-m-mistet mit blod, og at j-j-jeg derfor fik n-n-noget nyt af en ung dame. D-d-det var altså d-d-dig?


Eva nikkede. Det er svært, som hun stammer, tænkte hun. Er det et handicap, hun altid har haft, eller skyldes det choket efter ulykken?


– Jeg har en lille gave med til dig, Pia.


Hun hentede en aflang pakke op af en plasticpose, og et øjeblik efter stod hun med en dukke i sine hænder, en kulørt kludedukke med lange ben og arme, en strittende mave og et kuglerundt ansigt med en leende rød mund, grønne øjne af blank silke og et væld af sorte proptrækkerkrøller.


– En d-d-dukke! gispede Pia, og et kort nu fortrængtes trætheden i hendes ansigt af et glædestrålende smil. – Hvad h-h-hedder den?


Eva anbragte kludedukken mellem Pias fremstrakte hænder.


– Den har ikke fået noget navn endnu, Pia. Det må du nok hellere selv give den, ikke?


Pia trak dukken tæt ind til sig, og i mere end et minut lå hun glad og afslappet med sin smilende mund blødt presset mod dukkens hoved. Så forsvandt hendes glæde pludselig, og en sagte gråd hørtes i hendes strube.


– F-f-far! klynkede hun og så op på Eva. – Sig det til h-h-ham. Sig til min far, at h-h-han skal komme og være hos m-m-mig ...


En ung sygeplejerske trådte ind ad døren i det samme lige tidsnok til at høre, hvad Pia sagde.


– Jamen, sødeste lille Pia, udbrød hun. – Det ved du jo godt. Det har vi jo fortalt dig, ikke? Din far kommer så hurtigt, han overhovedet kan. Vi har ringet til ham og givet ham besked, og han lovede at komme omgående, men han har jo en lang vej at rejse, så han kan næppe være her før om en time.


Det lykkedes sygeplejersken at berolige Pia, der til sidst lukkede øjnene og sank hen i en let døs.


– Det lille pjevs! hviskede sygeplejersken til Eva. – Hun har haft sådan en frygtelig nat. Nej, ikke på grund af operationen og smerterne i såret, men fordi hun har sovet så dårligt. Natsygeplejersken har oplyst til journalen, at hun har været plaget af flere mareridt i nattens løb, og at hun hver gang er vågnet op badet i sved og grædende af angst.


Sygeplejersken trak sig bort fra sengen, og Eva fulgte efter hende.


– ... det er vist nok den samme onde drøm, hun drømmer hver gang, fortsatte sygeplejersken. – Hun drømmer om to store sorte fugle, der ustandselig forfølger hende, og ustandselig forsøger at stikke øjnene ud af hovedet på hende.


Der lød igen et lille ulykkeligt klynk henne fra Pias seng: Far! Kom og v-v-vær hos mig. F-f-far ...! Eva så prøvende på sygeplejersken.


– Hvem er det, hun kalder på, når hun kalder far? spurgte hun. – Det er ikke Allan Lander, vel?


– Nej, svarede sygeplejersken. – Direktør Lander er kun Pias stedfar. Pias biologiske far, ham hun hele tiden kalder på, hedder Martin Dam. Han er ornitolog, hvad det så ellers er for noget.


– En ornitolog er en fugleforsker, sagde Eva. – En videnskabsmand, der studerer fugle.


– Fugle?


Sygeplejerskens smalle bryn fløj højt op i panden, og det sås tydeligt på hendes overraskede ansigt, at en tanke var faldet hende ind, en tanke, som hun straks ville fortælle Eva om, men hun fik intet sagt. I næste nu lød der et højt glædesskrig bag hende et skrig, der kom fra Pias seng.


– FAR!


Eva fulgte uvilkårligt retningen af Pias blik, og hun så, at døren til værelset var gået op, og at en mand var kommet til syne i døråbningen, en middelhøj ung mand klædt i en praktisk lyseblå forårshabit af groft lærred, grå og solide sko, hvid skjorte og et gult og luftigt halstørklæde. Den unge mands ansigt var garvet og brunet af vind og sol, og der undgik en djærv og smittende munterhed fra det. Den brede mund smilede med en ubrudt række af store og blændende hvide tænder, og øjnene under de solsvedne bryn gnistrede af liv. Resten af ansigtet havde en umiskendelig lighed med Pias, kindernes dybe smilehuller, de gyldne nister i de blånende øjne og den tykke gule hårmanke med de viltre bukler omkring ørene og i nakken.


Eva var ikke et sekund i tvivl. Den unge mand i døråbningen måtte være Martin Dam, Pias far.


– Pinki!


Han kom frem til hendes seng, fattede om hendes blege kinder med sine solbrændte hænder og gav hende et let lille kys på munden.


– Er det synd for Pinki? hviskede han kærligt. – Er det? Er det synd for lille Pinki?


Han lo blødt og kyssede hende igen.


– Nej, vel? Det er aldrig synd for den, der klarer sig. Og det er det, du gør, Pinki. Du klarer også dette her. Det ved jeg, du gør. Det ved jeg.


Hun græd tyst, mens hun lyttede til hans stemme. Tårerne, der kom piblende ud af hendes øjne, var store og klare, og de funklede som perler. Lykke, tænkte Eva. Det er den pureste lykke, hun græder. Hendes far er hos hende, og intet ondt kan nå hende mere.


– Far!


Pias tårevædede læber begyndte at bæve.


– Ved du det godt? spurgte hun. – Ved du godt, at mor er død?


Smilet på hans kind forsvandt, og han nikkede alvorligt.


– Det var kun Allan og mig, der ikke døde, fortsatte Pia. – Jeg sad i bilen. Og pludselig så jeg den store, store lastbil rage op foran mors hoved. Og lige bagefter blev alting sort, som om der var faldet en bombe ned fra himlen – en bombe, der pustede alt solskinnet ud. Og da jeg vågnede igen, var det nat med nogle blå lys oppe i loftet, og jeg lå her i min seng og græd, fordi jeg igen havde drømt, at de onde fugle kom flyvende for at stikke mine øjne ud.


Besynderligt, tænkte Eva. Nu stammer hun ikke mere. Mon det er hendes fars beroligende indflydelse, der bevirker, at hun nu taler så flydende og ubesværet?


Hun ville liste ud af værelset, men inden hun nåede hen til døren, hørte hun Pia sige:


– ... og se, far! Se, hvad jeg har fået af Eva. En dukke! Kender du godt Eva?


Martin Dam drejede hovedet. Først nu syntes han at bemærke, at også Eva og den unge sygeplejerske var til stede i værelset.


– Pardon! sagde han med et undskyldende smil. – Jeg bare braser ind uden at hilse.


Han rettede sig op, sagde sit navn og rakte først sygeplejersken og derefter Eva sin hånd. Sygeplejerskens hånd slap han med det samme. Evas hånd beholdt han derimod påfaldende længe i sin.


Det kan ikke passe, tænkte Eva og forsøgte at vige et skridt tilbage. Det må være noget, jeg bilder mig ind. Han står da ikke der og ligefrem flirter med mig – i en situation som denne?


– Far! sagde Pia henne fra sengen. – Er det ikke også en sjov dukke? Og du kan tro, at den er blød at kæle med. Den er lige så blød som Teddy ... min sovebamse


Eva var totalt rådvild. Hun vidste ikke, om hun gjorde Pias far blodig uret, eller om hun virkelig havde god grund til at føle sig krænket. Det var ikke alene hans håndtryk, der forekom hende nærgående. Hele hans væsen virkede på hende som en ren fysisk berøring – skælmeriet i hans himmelblå øjne med de solgyldne nister omkring pupillerne, hovedets lette bøjning mod hendes og det åbne og fripostige smil, der langsomt brød frem på hans mund og endnu en gang blottede hans stærke hvide tænder.


– Frøken Eriksen er den bloddonor, der blev tilkaldt i går, da overlæge Boserup opererede Pia, sagde sygeplejersken.


Han slap omsider hendes hånd, men hun følte stadig hans nærhed foruroligende intim.


– Tak, sagde han. – Tak for din hjælp. Forhåbentlig kan Pinki og jeg en dag gøre dig en tjeneste til gengæld.


Og så siger han tilmed »du« til mig, tænkte hun. Nej, hun var ikke forarget. Hun var snarere forvirret.


– Jeg må vist gå nu, stammede hun.


Hun vinkede til Pia, inden hun smuttede ud ad døren til korridoren.


– Farvel, Pia. Jeg kommer og besøger dig igen i morgen.


Hun flygtede ned gennem den lange hvide hospitalskorridor, hed over hele kroppen og uden rigtigt at kunne forstå hvorfor.

 

Hun traf ham på ny den følgende eftermiddag, da hun igen stod ved Pias seng. Døren til sygeværelset gik op, og han trådte ind over tærskelen livlig og smilende som dagen forinden og med en ret stor æske under den ene arm.


– Far! kvidrede Pia, så snart hun så ham. – Ved du hvad? Eva har hjulpet mig igen. Min dukke har fået et navn nu. Den skal hedde Bibbi. Er det ikke også et pænt navn?


– Jovist, lo han. Det er endda et meget, meget pænt navn.


Han nærmede sig sengen, sendte Eva et venligt nik i forbifarten, lagde æsken fra sig og gav Pia et kys og en varsom omfavnelse. Pias øjne strålede som tændte kærter.


– Hvad er det, far? hviskede hun. – Du har noget med til mig, ikke? Hvad er det?


– Det er underholdning, svarede han. – Det er lysbilleder, som du kan ligge og kigge på, hvis tiden falder dig for lang.


– Lysbilleder?


– Ja. I farver. Af to små fugle, som jeg lige har købt til min volliere hjemme på øen. Nu viser jeg dig først lidt til rette, og så kan du selv lege videre med billederne, når du bliver alene.


Han hentede et ejendommeligt instrument op af æsken, en såkaldt betragter formet som en enøjet kikkert og kombineret med et cirkelrundt magasin med plads til en række farvefilm indkapslet i små glasplader.


– Prøv så en gang og kig, Pinki! Og når du har set dig mæt på det ene billede og gerne vil se det næste, skal du bare trykke på knappen der.


Pia gav et henrykt lille hvin fra sig, da hun straks efter kiggede ind i betragteren.


– Åh, hvor er de små, far! Åh, hvor er de søde! Hvad er det for nogen fugle? Hvad hedder de?


– De hedder Love-birds, svarede han. – Og så meget engelsk nåede mor vist nok at lære dig – gjorde hun ikke? Hvad betyder love? Og hvad betyder birds? Ved du det?


Pia smilede stolt.


– Jo, det ved jeg godt. Nej, nej, du må ikke sige det, far. Jeg ved det. Jeg ved det. Love betyder kærlighed. Og birds betyder fugle. Altså hedder det. Kærlighedsfugle.


Hun kiggede på et nyt billede i betragteren og lo stille, temmelig svækket allerede af sin egen opstemthed og iver.


– Det passer også på dem, far. Se! De sidder og kysser hinanden med næbbene. Se!


Eva sad på den anden side af sengen og nød synet af Pias rørende glæde over det lille lysbilledapparat. Det er utroligt, tænkte hun. Det er kun to døgn siden, hun lå på operationsbordet og var betænkeligt nær ved at dø, og nu ligger hun der og morer sig – ganske vist ret svag og afkræftet endnu, men dog i åbenlys bedring.


– ... og hvem ved? hørte hun Martin Dam sige. – Hvem ved, Pinki? Måske begynder du nu at drømme om disse to små søde kærlighedsfugle i stedet for ... og så får du det endnu bedre og bliver endnu hurtigere rask.


Eva følte en voksende sympati for Martin Dam. Hans omsorg for Pia, hans tålmodighed, hans mange små opmuntringer og frem for alt den nænsomhed, hvormed hans kærlige hænder uafladeligt puslede om barnet, gjorde hende varm om hjertet, og hun erkendte i sit stille sind, at hun nok havde været lidt for hastig i sin bedømmelse af ham dagen forinden.


Nærgående? tænkte hun. Anderledes. Det var det rigtige ord. Han var ganske simpelt anderledes end de fleste mænd, hun kendte. Anderledes end hendes far. Anderledes end hendes veninders fædre og hendes veninders brødre. Anderledes af natur og anderledes af karakter med en friere og mere åben holdning til andre mennesker – åbenbart en mand med det særlige træk i sit væsen, at han ganske enkelt måtte røre ved det menneske, han gerne ville i kontakt med.


– Eva ...!


Hun vågnede brat af sine tanker og blev klar over, at han ret længe havde siddet på den anden side af sengen og snakket til hende, uden at hun havde hørt ham.


– Ja? sagde hun forlegent. – Hvad var det, du sagde? Han smilede lunt.


– Jeg spurgte dig om, hvem du i grunden er. Jeg ved faktisk kun om dig, at du hedder Eva, og at du må være ualmindelig rar, siden du tager dig så sødt af Pinki. Hvad kan der ellers siges om dig?


Hun smilede tilbage til ham.


– Ikke ret meget, sagde hun med et skuldertræk. – Jeg er født her i Nykøbing og har altid boet her. Jeg er 21 år og fører hus for min far. Han er enkemand og har sin forretning her i byen, en trælasthandel. Når jeg ikke passer huset derhjemme, tegner jeg vignetter til en spalte i amtsavisen.


– Vignetter? gentog han. – Hvad for en slags vignetter?


– Alt muligt. Vignetter af landskaber, gamle træer, blomster, børn, fugle ...


– Også fugle?


– Ja.


– Hvad for en slags fugle?


– Fuglene hjemme i haven for eksempel ... eller de fugle, der holder til ude ved fjorden.


Der viste sig et eftertænksomt og interesseret udtryk i hans øjne, men han sagde ikke mere. Han bare nikkede til hende og samlede igen al sin opmærksomhed om Pia.

 

Pia sov trygt, da de en time senere forlod sygehuset.


– Hvor bor du? spurgte han på vejen ned ad trapperne. – Jeg har min vogn holdende nede på parkeringspladsen. Skal jeg køre dig hjem?


– Ellers tak, svarede hun. – Jeg vil hellere gå. Jeg bor kun nogle få minutters vej herfra. Hvor bor du selv for resten?


– På Strandhotellet. Sært nok i det værelse, der blev ledigt, da Allan Lander, altså Pinkis stedfar rejste til København i går.


Hun sporede en vis undertrykt harme i hans stemme, da han tilføjede.


– Åbenbart var det af større vigtighed for ham at følge sin døde kone til kapellet i København end at blive og trøste Pinki, indtil jeg kom.


Hun følte sig en smule såret på Allan Landers vegne.


– Martin sagde hun og lagde en hånd på hans arm. – Jeg tror, at han rejste med et tungt hjerte. Han var dybt chokeret efter ulykken og sønderknust af sorg. Og jeg føler mig overbevist om, at Pia ikke et eneste sekund var ude af hans tanker. Det var da også ham, der tilskyndede mig til at besøge hende.


Han så overrasket på hende.


– Du kender ham altså? Du har truffet ham?


– Ja. To gange. Første gang kun halvanden time efter ulykken, da jeg blev tilkaldt som donor. Anden gang i går formiddags lige inden han rejste. Han opsøgte mig i mit hjem for at takke mig. For øvrigt er han en af min fars nære forretningsforbindelser. Det var for at forhandle om en kontrakt med min far, at han overhovedet kom hertil. Aftalen var, at han og Pia og Pias mor skulle spise til middag sammen med min far og mig torsdag aften, men på grund af ulykken blev middagen naturligvis aflyst.


De nåede ned på parkeringspladsen foran sygehuset. og han standsede ved sin bil, en gul stationcar.


– Skal jeg alligevel ikke køre dig hjem? spurgte han.


– Jo tak.


Hun var alt for interesseret nu. Hun måtte have mere at vide. Der var især ét spørgsmål, der brændte hende på læben.


– Nu, hvor Pias mor er død, sagde hun, idet hun tog plads i bilen ved siden af ham. – Hvem skal så overtage ansvaret for Pia? Skal du? Eller skal Allan Lander?


– Jeg ved det ikke, svarede han. – Det bliver et problem, som Allan og jeg må hjælpe hinanden og hjælpe Pinki med at løse.


Han startede bilen.


– Der er i hvert fald ingen af os, der automatisk overtager forældreretten, fortsatte han. – Det er en sag, som kun overpræsidiet i København kan træffe afgørelse om.


Han svingede bilen ind i det idylliske villakvarter bag sygehuset.


– Det var Irene, altså Pinkis mor, der i sin tid tog initiativet til skilsmissen, sagde han. – Hun forlod mig for at gifte sig med Allan. Det er to år siden nu. Myndighederne gav hende forældreretten, og jeg for mit vedkommende fik retten til at besøge Pinki hver fjortende dag og have hende hos mig i mine ferier.


– Og Allan Lander? sagde hun. – Han har altså overhovedet ingen ret til Pia, selv om han har været gift med Pias mor i to år?


– Nej. Men han kan naturligvis få det. Han kan ansøge overpræsidiet om at overtage forældreretten efter sin afdøde kone, og hvis overpræsidiet skønner, at det tjener barnets tarv, vil det blive ham og hans eventuelle nye kone, der kommer til at opdrage Pinki.


Han standsede bilen ved kantstenen foran hendes hjem, og hun steg ud på fortovet.


– Men ville det ikke være rimeligt? spurgte hun til sidst. – ... ganske simpelt at lade Pia selv bestemme, hvem hun vil bo hos?


Hans svar overrumplede hende.


– Vi får se, sagde han blot. – Vi får se, hvordan det hele udvikler sig.

 

Allerede 20 minutter efter hørte hun hans stemme igen – i telefonen.


– Eva! Det er Martin. Jeg må tale med dig. Jeg købte et nummer af amtsavisen på vejen hjem til hotellet, og jeg fandt en af dine vignetter trykt på avisens bagside.


Han fortsatte ivrigt.


– Det er en vignet af en solsort. Og Eva! Jeg har ikke set en så mageløs god fugletegning meget længe.


– Ikke?


– Nej. Den vignet er simpelt hen fremragende. Du! Hvornår må jeg komme og kigge på dine andre fugletegninger? Jeg forstod på dig, at du i hvert fald havde tegnet mere end én.


– Ork! lo hun. – Jeg har tegnet mange. Mindst hundrede tror jeg.


Hans begejstring havde kaldt en glødende hede frem i hendes kinder. Hun var ikke vant til ros og slet ikke fra en kender. Hun lyttede henført til hans stemme.


– ... jeg skal nemlig sige dig, Eva. Jeg redigerer et ornitologisk tidsskrift sammen med en gruppe kolleger, og hver måned har vi et fandens mas med at få tidsskriftet pyntet op med gode og smukke vignetter. Ganske vist er det ikke tophonorarer, vi betaler, men det er dog penge, og måske er det ligefrem mere end amtsavisen betaler. Hvornår må jeg komme? Kan det blive i aften?


Hun nølede et øjeblik.


– Ja, sagde hun. – Det kan godt blive i aften, Martin. Så kan du også få lejlighed til at hilse på min far. Kom klokken 20.


Telefonen ringede igen straks efter. Det var hendes far denne gang, travl og bydende som sædvanlig.


– Hør så, buldrede han i røret. – Han kommer og underskriver kontrakten i aften klokken 20. Direktør Lander. Og han kommer sammen med sin mor. Nej, du skal ikke stille an til middag denne gang. Giv dem en god kop kaffe i stedet for med nogen lækre kager. Og stil cognac og likør frem. Sørg også for, at der er rigeligt med is i køleskabet. Måske foretrækker han sin whisky on the rocks. Skaf også nogle fine cigarer til ham. Ja ja, jeg ved godt, at det er lørdag i dag, og at butikkerne har lukket, men skaf dem alligevel ...


– Far! sagde hun og tænkte: Jeg må fortælle ham, at også Martin Dam kommer klokken 20. – Far!


Men han hørte hende ikke. Han bare buldrede videre.


– ... og pynt op med friske blomster i alle stuerne og sørg for, at der er pænt og ryddeligt alle vegne. Gud nåde og trøste dig, hvis jeg igen kommer hjem og ser dine fjollede tegninger ligge og flyde rundt omkring.


– Far! Hør nu på mig! råbte hun i tragten.


Men han bare snakkede hen over hende – som en sergent, der udsteder ordrer og ikke tåler nogen afbrydelse.


– Altså, klokken 20! sagde han til sidst. – Og vær nu omhyggelig, så det hele klapper perfekt. Hører du, Eva? Det er vigtigt, at både direktør Lander og hans mor kommer til at befinde sig godt hos os.


– Far! råbte hun igen. – Far!


Men hun fik ikke noget svar. Kun en monoton summen nåede hendes ører, og hun forstod, at faderen som sædvanlig havde lagt røret på uden at hilse farvel.



TREDJE KAPITEL
Hun drejede nummeret på telefonskiven med en let rystende finger. Jeg må bede Martin komme i morgen i stedet for, tænkte hun. Man kan aldrig vide. Måske er han og Allan Lander de bedste venner, men det er nok så tænkeligt, at det forholder sig lige modsat, og i så fald skal de ikke støde på hinanden her fuldkommen uforberedte begge to. Det kan blive frygteligt pinligt ikke alene for dem, men også for far og mig og Allan Landers mor.
– Strandhotellet! sagde en ung stemme i røret. Hun nævnte sit navn og spurgte:
– Træffer jeg Martin Dam?
– Desværre, frøken. Hr. Dam her lige forladt hotellet.
– Efterlod han en besked? Et telefonnummer, hvor han kan træffes?
– Desværre, frøken. Han bare gik med sit kamera. Han ville køre ud til Østskoven, sagde han, vist nok for at filme en eller anden sjælden fugl, som han observerede på en spadseretur derude i morges. Bagefter skulle han på besøg et sted, så vi venter ham ikke tilbage til hotellet før sent i aften.
– Tak for oplysningen.
Hun hilste farvel og lagde røret tilbage på gaffelen hed i kinderne af nervøsitet. Hvad nu? spurgte hun sig selv. Nu har jeg ingen mulighed for at forhindre ham i at komme, og sæt nu han kommer samtidig med Allan Lander og hans mor!
Hun ordnede sine indkøb først, og det var temmelig nervepirrende. Hun måtte bruge mere end en time på at finde en butik, hvor hun kunne købe de fine cigarer, hendes far havde forlangt, at hun skulle skaffe. Hvor er det hæsligt, tænkte hun, mens hun halsede af sted fra den ene lukkede tobaksforretning til den anden. Hvor er det hæsligt at have en far, man er bange for.
Omsider nåede hun hjem med både cigarerne og konditorkagerne. Fart på! Klokken er mange! Hun skyndte sig at rydde op i stuerne og hente friske blomster ind fra haven. Fart på! Hun dækkede bord og stillede flasker og glas frem. Fart på! Hun åbnede køleskabet. Jo, der var gudskelov rigeligt med is i fryseboksen. Men var der kaffebønner nok?
– EVA!
Det var hendes far, der kom hjem, og han var dårligt trådt ind over husets tærskel, før han begyndte at hundse med hende.
– Hent en kold øl til mig. Hent mine hjemmesko. Hent avisen. Har du i øvrigt ordnet det hele, så der ikke mangler noget, når gæsterne kommer. Har du alt under kontrol?
– Ikke helt, svarede hun og tænkte: Han gør mig så nervøs. Bare han i det mindste ville give mig tid og ro til at forklare det hele.
– Ikke helt? råbte han og kom vraltende ind i stuen til hende. – Hvad fanden skal det sige? Hvad er der i vejen?
Han var allerede i affekt, blå i panden og med et blodskudt og farligt mørke i øjnene.
– Hvad er der i vejen? gentog han. – Hvad er der sket? Har du nu kludret med noget igen?
Det gik, som hun havde frygtet. Hun var endnu midt i sin stammende forklaring, da han pludselig eksploderede.
– Hvem? brølede han. – Martin Dam? Pias far? Her i mit hus? I aften? Jamen er du da blevet fuldkommen forrykt, tøs? I aften klokken 20? Netop på det tidspunkt, hvor direktør Lander kommer for at afslutte sine forhandlinger med mig.
– Far! sagde hun bønligt. – Lad mig nu give dig resten af forklaringen. Herregud, jeg vidste jo ikke ...
Han lod hende ikke tale ud. Den rygende vulkan i ham var allerede i udbrud.
– Det er jo en katastrofe! skreg han. – Pias to fædre under samme tag. Her hos os. Jamen for helvede, Eva. Så langt kan du da tænke. De to mænd hader antagelig hinanden som pesten. De er gamle rivaler. De har stridt og kæmpet om den samme kvinde, og i dag, hvor hun er død, dræbt i en bil, som direktør Lander førte, er Martin Dam formentlig bitrere end nogen sinde, ligefrem hævngerrig måske. Og så, gudhjælpeme, om du ikke arrangerer det sådan, at han skal komme her i aften.
Han brølede op igen.
– ... af alle aftener netop i aften!
Hans blodtryk steg og steg, og åndedrættet begyndte at svigte ham. Alligevel rasede han videre.
– Hvad tror du ikke, direktør Lander vil føle? stønnede han. – ... når han i aften sidder her i stuen og pludselig ser sin værste fjende træde ind ad døren. Han vil opfatte det som en blodig fornærmelse, og han vil øjeblikkelig rejse sig og gå. Ja. Han vil vende mig ryggen for stedse, Eva, og læg mærke til det, han vil gøre det uden at underskrive kontrakten.
– Far! sagde hun igen. – De kommer om en halv time. Vær nu lidt fornuftig og lad os hjælpes ad med at finde ud af, hvad der er det klogeste, vi kan gøre ...
Han hørte hende ikke. Hans koleriske temperament havde for længst bragt ham hinsides al besindelse. Han bare overfusede hende igen.
– Sinke! Kluddermikkel!
Han blev ved. Det ene ukvemsord efter det andet vældede ud af hans frådende mund, og hele tiden rokkede han frem og tilbage over gulvet og fægtede i luften med sine store, lodne næver. Han ænsede ikke, at minutterne gik og gik, og at det forgyldte stueur på væggen bag ham nu viste 19,45.
– Min egen datter, jamrede han. – Min egen kødelige datter fratager mig min karrieres hidtil største triumf. En millionkontrakt. Værre endnu. Hun ruinerer mig. Hun ruinerer mig!
Det var i det øjeblik, dørklokken kimede.
Endelig kunne hun få et ord indført. Endelig. Lyden at dørklokken havde lamslået ham. Han stod midt i stuen nu, stum og ubevægelig og med et underligt stift og fortabt udtryk i de sorte øjne.
– Far! sagde hun hurtigt. – Jeg lukker op. Og hvis det er Martin Dam, beder jeg ham gå med det samme og komme igen i morgen i stedet for. Og hvis det er Allan Lander og hans mor, må du straks komme ud og hilse dem velkommen og føre dem herind i stuen, så de hverken kan se eller høre Martin Dam, når han ringer på.
Hun afventede ikke hans svar. Hun bare rettede på sit hår og gik rask ud i entreen.
Det var Allan Lander og hans mor, der ventede ude på trappen, sørgeklædte og synligt nedtrykte begge to.
– Vi kommer vist lidt vel tidligt, sagde Allan med et blegt smil.
– På ingen måde.
Eva svingede entrédøren helt op.
– Velkommen! sagde hun så hjerteligt, hun kunne. Hun hævede stemmen og kaldte.
– Far! Vores gæster er kommet.
Faderen viste sig i entreen straks efter, stor og klodset og en smule forceret, men alligevel helt troværdig i sin pludselige godmodighed.
– Velkommen! Velkommen! Nu skal jeg hjælpe Dem af med frakken, direktør Lander. Eva! Vil du hjælpe fru Lander?
Eva følte en dyb lettelse, da faderen et par minutter efter viste Allan og hans mor ind i opholdsstuen. Hun gik selv ud i køkkenet, tændte for kaffemaskinen og bar derefter det store fad med de mange konditorkager ind på det dækkede bord i stuen. Hele tiden var hun på vagt, rede til straks at ile tilbage til entreen, hvis der pludselig blev ringet på døren igen.
– Værsågod, direktør Lander ...
Evas far pegede på de dybe stole omkring det lave kaffebord.
– ... vil De sidde her? Og De, fru Lander. Vil De sidde der? Eva laver snart kaffe til os. Er der noget, De vil nyde, indtil kaffen kommer? En drink for eksempel?
– Ellers tak, hr. Eriksen.
Eva betragtede Allan og hans mor med hemmelig forbløffelse. Det var i hvert fald ikke efter sin mor, Allan havde arvet sit smukke ydre. Fru Lander var bestemt ingen skønhed og havde næppe nogen sinde været det. Hun var en plump kvinde med små, korte ben, en barmsvær krop, en slap og rynket hals og et bredt ansigt med en kvabset mund og store, blege øjne, der ransagede omgivelserne med sur misbilligelse. Kun hendes sørgedragt tålte sammenligning med Allans. Hendes sorte kjole var usædvanlig elegant, syet af kostbart stof og udstyret med et væld af skønne, sorte kniplinger.
– Ak ja ...
Hun sukkede dybt og viskede en usynlig tåre bort fra sin ene kind.
– ... det er altid de bedste, der dør, sagde hun. – Altid. Først døde min mand. Kun 40 år gammel. Og nu Irene ... ganske ung endnu. Jamen, er det da ikke også en ufattelig tragedie?
Hun sukkede igen.
– ... og stakkels lille Pia, fortsatte hun. – Nu dør hun måske også.
Eva stivnede.
– Pia? udbrød hun forskrækket. – Har Pia fået et tilbagefald?
Fru Lander sukkede for tredje gang.
– Hun er i hvert fald meget syg, frøken Eriksen. Min søn og jeg besøgte hende på vejen hertil, og hun våndede sig og smågræd i al den tid, vi var hos hende. Den arme pige! Hvor er det dog synd for hende. Hvor er det skrækkeligt synd for hende.
Uret på væggen faldt i slag, og Eva blev yderligere nervøs. Klokken var 20 nu, og Martin kunne komme når som helst.
Samtalen omkring kaffebordet gik ustandselig i stå.
– Spis! sagde Evas far gentagne gange. – Fru Lander! Tag Dem en kage.
– Nej tak, hr. Eriksen. Min søn og jeg spiser aldrig kager til kaffen. Det feder.
– Men en likør da? Eller en cognac?
– Nej tak, hr. Eriksen. Min søn og jeg drikker sjældent spiritus og slet ikke i disse dage, hvor enhver form for festlighed er os inderligt imod. Det forstår De sikkert godt, ikke hr. Eriksen?
– Jo, naturligvis ...
Evas far dukkede hovedet som en flov skoledreng efter en irettesættelse.
– ... det forstår jeg da så udmærket, fru Lander. Han vendte sig hurtigt mod Allan.
– Men hvad med en cigar, direktør Lander? En god cigar til kaffen?
– Nej tak, hr. Eriksen, sagde Allan. – Jeg ryger ikke. Samtalen gik i stå igen, og denne gang blev der så stille i stuen, at Eva tydeligt kunne høre en bil standse ude på vejen foran huset. Nu, tænkte hun. Nu kommer han. Om et øjeblik kimer dørklokken.
Hun så uvilkårligt hen på Allan og blev i næste nu stiv af frygt. Allan rejste sig fra sin stol – hun blev aldrig klar over hvorfor – og idet han flyttede den og ville sætte sig igen, kastede han et tilfældigt blik ud ad vinduet til forhaven og gav i samme sekund et lille, forbavset udbrud fra sig.
– Jamen, det er jo Martin, der kommer der, sagde han stille.
– Martin?
Fru Lander løftede hovedet med et ryk og fik en slurk kaffe galt i halsen. Hun spruttede og hostede.
– Martin? gentog hun og gylpede kaffen tilbage i koppen. – Martin Dam? Næ, nu har jeg aldrig kendt magen. Er han også inviteret?
– Nej, skyndte Eva sig at sige. – Ikke på den måde. Han kommer for at træffe mig ...
Hun rejste sig forfjamsket.
– ... og for at kigge på nogle vignetter, tilføjede hun. – Nogle fugletegninger, som jeg fortalte ham om, da vi mødtes ved Pias seng på sygehuset i eftermiddags.
Hun småløb hen mod døren til entreen skræmt af det hvasse og ildevarslende udtryk, hun pludselig havde mødt i fru Landers øjne.
– Han går med det samme igen, stammede hun. – Jeg går ud og snakker med ham nu. Jeg er straks tilbage.
Han stod på trappen i det blegrøde skær fra solnedgangen med sit kamera i en rem over skulderen, en buket markblomster i hånden og et drenget og forventningsfuldt smil i det nøddebrune ansigt.
– Dav igen, Eva. Jeg kommer lidt sent. Det må du undskylde, men ...
Han fik ikke sagt mere. Hun trådte hurtigt ud på trappen og greb hans hånd.
– Martin! hviskede hun. – Jeg er ked af det. Jeg forsøgte at få fat i dig på hotellet for at melde afbud. Min far og jeg har fået gæster fra København, Allan Lander og hans mor. Det er et vigtigt møde om en kontrakt, som min far og Allan Lander er ved at oprette.
– Jamen det er da helt i sin orden, Eva. Vi mødes i morgen i stedet for.
Han smilede igen, og hans store hvide tænder blinkede i den tiltagende skumring.
– Jeg besøger Pinki mellem 12 og 13. Hvis du kommer også, kan du jo tage vignetterne med. Gider du det?
Han stod endnu med hendes hånd i sin, da de pludselig hørte Allans blide og sørgmodige stemme i entreen bag dem.
– Martin! Det er Allan. Jeg så dig fra vinduet, da du kom. Skal vi ikke lige hilse på hinanden?
Også Allan trådte ud på trappen, imponerende rank og statelig i sin elegante sorte habit med den hvide skjorte og det sorte slips. Åh, disse øjne! tænkte Eva. Disse forpinte øjne. Hun så Allan give Martin hånden og hørte den dybe stemme i hans lavmælte ord.
– Ja. Det er jo ganske frygteligt, hvad der er sket siden sidst, Martin. Grufuldt
Martin knugede Allans hånd.
– Det gør mig ondt for dig, Allan. Jeg ved jo, hvor umådelig meget du holdt af hende.
Allan nikkede tungt, og hans øjne glitrede af tilbagetrængte tårer.
– Tak, Martin. Helt let er det vel heller ikke for dig? Også du holdt jo af hende trods alt.
Martin tav, og det forekom Eva, at der lå en vis demonstrativ kølighed i hans tavshed.
– Mor sagde noget rigtigt inde i stuen for et øjeblik siden, tilføjede Allan vemodigt. – Hun sagde, at det altid er de bedste, der dør. Det er i hvert fald i dette tilfælde så sandt, så sandt. Irene var faktisk den bedste af os alle.
Eva undrede sig. Martin begyndte at pille ved sit kamera, og hans mund ligesom undertrykte en gaben. Samtalen syntes ikke længere at interessere ham.
– Begravelsen finder sted i morgen klokken 12 fra kirken i Charlottenlund, sagde Allan. – Og du er velkommen.
– Tak, sagde Martin. – Men jeg har lovet at besøge Pinki på det tidspunkt. Du og din mor vil sikkert også helst være alene med jeres sorg.
Allan nikkede. Han virkede på en gang lettet og taknemmelig.
– For øvrigt må vi snart mødes og træffe en ordning med hensyn til Pia, sagde han. – Ganske vist bliver hun næppe udskrevet foreløbig, men alligevel ... vi må finde ud af, hvad der skal ske med hende nu, hvor Irene er død.
Eva følte en pludselig uvilje mod Martin, da Allan med et tungsindigt nik til farvel gik ind i huset igen. Martin lænede sig til trappegelænderet, snusede til den kulørte markbuket og smilede, et lille lyst og lunt smil.
– Hvad er det, du finder så morsomt? spurgte hun forarget. – Er det Allan Landers sorg, du morer dig over?
Han smilede stadig.
– Nej, ikke hans sorg, sagde han. – Men det han sagde om, at det altid er de bedste, der dør. Det har han og hans mor da så absolut ret i. Læs bare dødsannoncerne i avisen. Det står sort på hvidt i alle teksterne hver dag. De døde er altid højt værdsatte og højt elskede. De døde er altid de bedste. Også dem, der ikke var det, mens de levede.
Han rakte hende markbuketten, gav hende et kys på kinden og steg ned ad trappen til haven.
– Ses i morgen, Eva. Hej så længe.
Han slentrede sorgløst bort i tusmørket, og min sandten om han ikke på sin vej ud til bilen begyndte at fløjte. Hun kiggede hovedrystende efter ham. Har jeg taget helt fejl af ham? spurgte hun sig selv. Er al hans smilende charme bare en facon? Og er han i virkeligheden inderst inde fuldkommen følelseskold?
Samtalen omkring kaffebordet blev ligefrem hektisk efterhånden.
– Hr. Eriksen! sagde fru Lander og trommede i bordpladen med en rød fingernegl. – Jeg forsikrer Dem. Han er helt igennem en skidt fyr. Ækel! Jovist. Jeg kender ham. Jeg ved, hvad jeg snakker om. Åh Gud! Irene har såmænd tit grædt i mine arme, når hun fortalte mig om, hvor usselt hun blev behandlet af ham i de otte år, hun var gift med ham.
Hun foldede sine hænder.
– Men himlen være lovet, sagde hun fromt. – Stakkels Irene kom da i det mindste til at opleve to lykkelige år, inden hun døde – de to år, hun var gift med min søn.
Hendes stemme blev salvelsesfuld.
– De aner ikke, hr. Eriksen, hvor lykkeligt det ægteskab var. Du milde! Du milde! De var så smukke begge to, og de klædte hinanden på sådan en fortryllende måde. Folk på gaden ligefrem vendte sig om og kiggede efter dem, når de gik forbi. Har jeg ikke ret, Allan?
– Jo, mor.
Allan var langt borte i sine tanker, da han svarede, og Eva sad med en fornemmelse af, at han overhovedet ikke hørte efter, hvad hans mor snakkede om.
– Men Martin, fortsatte fru Lander med et vredt vris. – Martin, det bæst, gjorde alt, hvad han kunne, for at forgifte deres lykke. Han lod dem aldrig i fred. Han udnyttede sine rettigheder til at omgås Pia hveranden weekend og i ferierne på den allertarveligste måde.
– Forstår De, hr. Eriksen. Det er ikke bare det, at han har sådan en dårlig indflydelse på Pia. Han direkte misrøgter hende.
– Tænk Dem bare. Han kommer gerne lørdag morgen, og Pia er på det tidspunkt altid ren og pæn og fikst klædt på. Og så tager han af sted med hende, og søndag aften kommer de tilbage, snavsede som morianer begge to og Pia med rifter og skrammer alle vegne på kroppen og tit med sit gode tøj fuldkommen ødelagt. Jo. Han er ornitolog, forstår De, altid ude ved skov og strand for at studere fugle. Og ved Gud! Pia er ved at få pip på hjernen også efterhånden. Søndag aften, når hun kommer hjem, kan kun ikke snakke om andet end fugle og fugle og fugle, og det skader naturligvis hendes åndelige udvikling.
– Og så det rædselsfulde navn. Ved De, hvad han kalder hende, hr. Eriksen? Han kalder hende Pinki. Jamen, hvad giver De mig? Pinki. Det er jo et navn til en hund, da ikke til en lille pige og slet ikke til en så yndig lille skabning som vores Pia.
Allan vågnede omsider af sine fjerne og mismodige tanker.
– Mor! sagde han og rankede sig i sin stol. – Nu må du holde op. Sådan bør vi ikke tale om Martin. Vi, der står i så stor taknemmelighedsgæld til ham.
– Taknemmelighedsgæld? vrissede fru Lander. – På grund af hvad?
– Blandt andet på grund af den hjælp han har ydet Pia lige siden ulykken. Han er faktisk den eneste af os, som i disse dage – foruden frøken Eriksen altså – har besøgt barnet på sygehuset.
– Jamen, vi to har jo hverken haft tid eller kræfter til det, Allan. Og så den lange vej ...
– Det er sandt nok, mor, men så meget mere grund har vi til at påskønne, hvad Martin har gjort.
Fru Lander blev pludselig spids.
– Glem nu ikke, hvad vi talte om hjemme i København, Allan. Vi må være ekstra agtpågivende over for ham nu, hvor Irene er død. Ellers stjæler han Pia fra os.
– Stjæler? gentog Evas far bestyrtet. – Hvad mener De, fru Lander?
Fru Lander kniksede med nakken.
– Hvad jeg siger, snappede hun. – Lige ud. Han vil stjæle barnet fra os, hvis han kan komme af sted med det. Jeg kender ham. Jeg ved, hvor bundtarvelig han er ...
– ... for De tror da ikke, at det er Pias bedste, han tænker på, hr. Eriksen? Jøsses nej! Han tænker udelukkende på sit eget bedste, og især tænker han nok ret meget på de mange penge, Pia kommer til at arve efter sin mor. Han er jo ikke selv velhavende.
Hun trommede i bordet igen.
– Joh, jeg kender ham. Han vil tage alle skændige kneb i brug for at få tilkendt det barn. Og helt dårlige kort har han jo heller ikke. Han kan roligt gå til overpræsidiet og henvise til, at han for det første er Pias biologiske far, og at han for det andet før har haft forældreretten til hende, nemlig i de otte år ...
Allan vendte sig fra sin mor med en opgivende hovedrysten.
– Hr. Eriksen, sagde han træt. – Det er vist på tide. at vi får ordnet vores forretninger. Hvor har De kontrakten?
Evas far var i et nu på benene.
– Inde i mit arbejdsværelse, sagde han hastigt. – Værsågod, direktør Lander. Hvis De vil følge med denne vej.
Fru Lander blev salvelsesfuld igen, så snart hun blev alene med Eva. Hun snakkede igen om stakkels Irene og om stakkels, stakkels Pia. Ind imellem hvilede hendes øjne snart på de urørte konditorkager, snart på flasken med cacaolikøren.
– Og stakkels Allan! sukkede hun. – Der venter ham en svær tid. Og jeg tror, han har ret. Skæbnen har givet ham et slag, som han aldrig forvinder. Han vil altid være mærket af det, og han vil næppe nogen sinde blive rigtig lykkelig igen.
Hidtil havde hun kun kigget på Eva i ny og næ. Nu sad hun ganske ugenert og iagttog hende – den hvide bomuldskjole, som Eva selv havde tegnet og syet, de lange solbrune ben, der stak frem under kjolen, det smalle liv under det yppige bryst og det purunge ansigt med den fine og lydefri teint og de klare, blå øjne.
– Naturligvis gifter min søn sig igen en dag, fortsatte hun. – Han er endnu kun 30 år, ung og livskraftig, og selvfølgelig kan han ikke resten af sit liv leve uden en kvinde ved sin side. Men han finder aldrig en kvinde som Irene. Aldrig!
Hun knipsede med to af sine tykke, små fingre.
– Irene var noget meget sjældent. Hun havde stil. Hun havde klasse. Og hun var opsigtsvækkende smuk. Lige meget hvilken ny kvinde, Allan vil knytte sig til, vil hun aldrig kunne blive andet end en svag afglans af Irene.
Underligt, tænkte Eva. Nu har jeg efterhånden hørt ikke så lidt om Irene Lander, men jeg kan stadig ikke rigtigt se hende for mig. Jo, som et drømmesyn måske, men ikke som en kvinde af kød og blod. Og slet ikke som mor. For resten. Er det ikke påfaldende så lidt, Pia hidtil har snakket om hende?
Allan og hendes far vendte tilbage til stuen efter kun ti minutters forløb, og Eva læste med det samme i faderens veltilfredse ansigt, at han havde fået sin kontrakt underskrevet.
– Fru Lander, sagde han oprømt, inden han tog plads ved bordet igen. – Er der virkelig ikke noget, jeg må byde Dem?
– Jo, måske en lille kop kaffe til, sagde fru Lander. – Til afsked. For min søn og jeg kører snart tilbage til København. Gør vi ikke, Allan?
– Jo, mor.
Eva gik straks ud i køkkenet for at lave frisk kaffe og hente rene kopper frem. Gennem den åbne dør til stuen så hun Allan vende tilbage til sin stol og straks efter give sig hen i sit tungsind på ny.
Nu ved jeg det, tænkte hun pludselig. – Nu ved jeg, hvad det er, jeg somme tider ser dybt inde i hans øjne. Jeg har læst om det. I det lille eventyr jeg illustrerede for amtsavisen sidste år. »Den sørgende prins«.
Hun lukkede øjnene, mens hun tænkte tilbage på, hvad hun dengang havde læst.
Ja. Nu ved jeg det. Det er den sørgende prins, han minder mig om – den unge prins, der i sin sorte fortvivlelse over sin elskedes død vender verden ryggen og murer sig inde på sit slot, hvor han sidder som en forstening i hundrede år, indtil der en dag kommer en lyslokket prinsesse og vækker ham til live igen – med et kys.
Da hun vendte tilbage til stuen med den friske kaffe, var hendes far fordybet i en åbenbart meget alvorlig samtale med fru Lander.
– Det er sandelig højst uheldigt, fru Lander, hørte hun sin far sige. – ... at De sådan må aflyse en rejse, som Deres læge ligefrem har tilrådet Dem at foretage.
– Jamen hvad kan jeg gøre andet, hr. Eriksen? Sæt nu stakkels lille Pia trods alt bliver rask igen og udskrevet fra sygehuset i løbet af nogle uger for eksempel – hvad så? Så befinder jeg mig på det tidspunkt om bord på en cruiser langt, langt borte enten i Middelhavet eller måske ligefrem syd for Ækvator uden ringeste mulighed for at kunne tage mig af hende. Og Allan kan jo ikke med alle sine vigtige forretninger være om et tiårs barn døgnet rundt, vel?
– Fru Lander! Hør nu her ...
Evas far næsten hoppede i sin stol af lutter iver.
– ... Eva kan da passe Pia så længe! udbrød han. – Indtil De kommer tilbage fra Deres rejse. Jo da. Sagtens, fru Lander. Pia kan bo her hos mig og Eva. Sagtens.
– I seks uger? Sødeste hr. Eriksen! Kom dog til fornuft. Det kan komme til at dreje sig om seks uger.
– Hvad så, fru Lander? Eva og jeg er da kun glade for at kunne gøre Dem og Deres søn denne tjeneste. Desuden er det jo så heldigt, at Pia og Eva i forvejen kender hinanden og kommer så godt ud af det sammen.
Eva turde dårligt trække vejret, mens hun lyttede til sin fars energiske forsøg på at overtale fru Lander. Du godeste! tænkte hun. Pia i pleje i måske seks uger her i fars og mit hjem? Tanken fyldte hende med en svimlende glæde.
– Allan! kaldte fru Lander. – Hører du det? Hører du, hvad hr. Eriksen siger? Hører du, hvilket flot tilbud han er så elskværdig at give os? Nu kan jeg måske alligevel komme ud på den selskabsrejse, som doktor Ibsen tilrådede mig forleden. Er det ikke skønt, Allan?
Allan blev langsomt nærværende, og da det gik op for ham, hvad det var, hans mor snakkede om, så han spørgende hen på Eva.
– Vil De virkelig gøre min mor og mig den store tjeneste, frøken Eriksen? At passe Pia for os, mens min mor er på rekreation?
Eva følte sit blod bruse. Allan var i dette øjeblik fuldkommen nærværende, og hans smukke øjne omfattede hende ikke alene med udelt opmærksomhed, men oven i købet med åbenlys hengivenhed.
– Ja, sagde hun. – Det vil jeg da meget gerne, direktør Lander. Med største fornøjelse endda.
Fru Lander gav et henrykt lille hvin fra sig.
– Hvor er De sød, Eva. Jo, jeg må godt kalde Dem Eva i stedet for frøken Eriksen, ikke?
Hun klappede i sine buttede hænder.
– Eva! Eva! kvidrede hun. De aner ikke, hvor glad De har gjort mig.
Hun skelede til kagefadet og cacaolikøren på ny.
– Og nu tror jeg godt, at jeg vil have en lille kage til kaffen, sagde hun med et sukkersødt smil. – ... og en likør.
Allan og hans mor rejste tilbage til København en halv time senere, og Eva og hendes far var næppe blevet alene i huset, før faderen begyndte at jumpe rundt i stuen med løftede arme og en munter latter klukkende i halsen. Ho! Ho! Ho! Han gryntede af velvære. Ho! Ho! Ho!
– Han gjorde det sgu. Hører du, Eva? Han underskrev kontrakten. En kontrakt om leverancer af byggematerialer til flere millioner kroner. Vi er rige nu. Vi er rige ...
Han greb en cigar, tændte den med en stor, rund armbevægelse og jumpede videre, rundt om sofaen, rundt om gulwasen, rundt om sig selv, igen en bjørn på to ben, en gigantisk, smådansende bamse med en rygende cigar i munden, så ubeskrivelig grotesk og komisk, at Eva brast i latter – ganske som for mange år siden, da hun var en lille pige og faderen den rareste og sjoveste bamsefar i hele verden.
– Og hvad der er nok så vigtigt ...
Faderens små, sorte øjne skinnede af barnlig fryd og stolthed.
– ... de kunne lide os, Eva. Lagde du mærke til, hvordan de begge to tøede op til sidst? De kunne sgu lide os. Det var sødeste hr. Eriksen og kære, kære Eva hele den sidste halve time.

OEBPS/images/I5804e151dcd9e.jpg





OEBPS/xhtml/nav.xhtml






Indhold





		Forside



		Titleblad



		Kolofon



		Indhold



		FØRSTE KAPITEL



		ANDET KAPITEL



		TREDJE KAPITEL



		FJERDE KAPITEL



		FEMTE KAPITEL



		SJETTE KAPITEL



		SYVENDE KAPITEL



		OTTENDE KAPITEL



		NIENDE KAPITEL



		TIENDE KAPITEL



		ELLEVTE KAPITEL



		TOLVTE KAPITEL



		TRETTENDE KAPITEL



		FJORTENDE KAPITEL



		FEMTENDE KAPITEL













		Forside



		Indhold



		FØRSTE KAPITEL













OEBPS/images/I5804e17c05f34.jpg
SilverLine





