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FORORD

EN STOR TÆNKER BEGYNDER SOM REGEL MED DE SMÅ TANKER

I serien ’Alle tiders’ er det på tide at gå i dybden med de mange tænkere, som har sat deres eftertænksomme fodspor i filosofihistorien. Der fokuseres på tyve filosoffer, og det vil altid kunne diskuteres, om der skulle have været andre med i gennemgangen, men et valg implicerer et fravalg. Ordet filosofi er græsk og kommer af ordene filia og sofia, hvor førstnævnte betyder kærlighed, og sidstnævnte betyder visdom, hvorfor filosofi kan defineres som kærlighed til visdom. En sjov betegnelse for et fag, men det er, fordi det ikke er et helt almindeligt fag, hvor man kan tilegne sig viden og på et tidspunkt være udlært. I filosofi kan man godt finde mange gode teorier og svar på en del spørgsmål, men man bliver aldrig færdig eller udlært, for nye tanker dukker hele tiden op i takt med, at man har fundet løsninger på andre. Derfor er der tale om kærlighed til visdom, da det er en evig stræben eller et begær efter at finde sandheden. Filosoffen elsker den søgen efter en dybere indsigt, og han eller hun søger ikke for at blive færdig, men fordi selve søgningen eller jagten på visdommen i sig selv er udfordrende.

Selvom mange af antikkens filosoffer grublede over andet end de eksistentielle spørgsmål og også kastede blikket op mod himmellegemerne eller ned på de mindste kryb i mosen i en slags naturvidenskabelig forskning, så er der tre temaer af åndelig karakter, som er kendetegnende for al filosofisk refleksion, og det er etik, politik og pædagogik. Jeg er tilbøjelig til at påstå, at de tre begreber tillige hører sammen eller burde høre sammen, fordi man ikke kan forstille sig en god stat uden gode borgere eller omvendt, og de gode borgere kommer fra en gennemtænkt pædagogik, og den gode stat er et politisk forehavende. Etikken gennemsyrer det hele, og den kan også oversættes med det gode liv. Et godt liv i en god stat med gode borgere er det gennemgående filosofiske perspektiv, selvom det af og til deles op i nogle delmål. Desværre kan man konstatere, at godheden ikke indfinder sig så nemt, trods de mange konstruktive tanker og refleksioner, der har udviklet sig med henblik på sameksistens. Det er ikke ensbetydende med, at tænkningen har været forgæves, men det er et udtryk for, hvor svært det er at transformere idealitet til realitet. Filosoffer er idealister, opstiller utopier og sætter altid overliggeren højest muligt, og så er det op til enhver at tænke med, trække fra og tilføje andre dimensioner i grublerens univers.

Den grubler, der er blevet symbol på filosofiens verden, og som er skabt af den franske kunstner Auguste Rodin. På fransk hedder den Le Penseur, og den kaldes også for Tænkeren. Førsteudgaven er fra 1902 og står i Paris, men flere udgaver er kommet til siden, og vi har en på Glyptoteket i København. Skulpturen er en nøgen mand, der sidder og tænker eller grubler, og det er bogens ærinde, at den skal sætte skub i grublerierne. Filosofi kan aldrig indtages ufordøjet, men skal helst sætte endnu flere tanker i gang, end man har læst sig til, og ligeledes skulle det medføre en del sokratiske dialoger, for tænkning, læsning og samtale udgør det filosofiske redskabsrum. Redskaberne er aldrig tilstrækkelige til at færdiggøre det filosofiske kompleks, men de medvirker til at bygge det til og ud, for en tænkt tanke, en læst bog eller en afsluttet samtale er altid en lille byggesten i filosofiens omfattende arkitektoniske bygningsværk.

Alle de indledende aforismer er mine egne.

God fornøjelse og tak til mine egne tænkere som bogen er tilegnet: Lasse, Rasmus, Anders, lille Oscar og Muffi.

Lise Søelund, Silkeborg, 2018
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KAPITEL 1


AT TÆNKE PÅ TIDEN MED THALES


AT VÆLGE ER OGSÅ AT FRAVÆLGE


En filosof søger fordybelse i og kundskab om alle ting, og i antikken, hvor filosofien fostredes i Grækenland, var det nogle revolutionerende præmisser, at man udelukkende koncentrerede sig om det, man selv kunne tænke sig til. Det, der adskilte filosofi eller visdomssøgning fra traditionel tænkning, var groft sagt guderne. Før filosofferne gjorde deres indtog i tænkningens verden, har man naturligvis også tænkt, men ikke uden at inddrage guderne. Blev man syg, var det gudernes straf for et eller andet, og når vi lider af influenza, kan det endnu betragtes som en straf i mere end en forstand, idet ordet influenza er græsk og betyder under indflydelse af stjernerne, og vi anvender det ligeledes i horoskoper, der fortsat fortæller os, at stjernerne har stor indvirkning på liv og helbred.


Oprindelig var guderne en aktiv del af menneskenes verden, og i det præantikke Grækenland kunne man ikke forestille sig eller overveje noget uden at medtænke gudernes betydning. Det betegnes som et mytologisk verdensbillede, mens filosofien med sin revolutionerende nytænkning tillader sig at tænke og reflektere over spørgsmål, uden at give guderne andel i livets gang. Guder og tanker blev skilt ad, når filosofferne var på arbejde, hvilket ligeledes sker for digtning og beviser.


Det overnaturlige blev skubbet væk til fordel for det logiske, og filosofferne bestræbte sig på at overbevise de troende medborgere om, at man ikke er ganske uden indflydelse på det, der foregår, men at det er muligt at få kontrol over sit liv og sin fremtid, fordi man har nogle valgmuligheder. De gamle fortællinger blev overhalet af de nye forklaringer, og følelserne erstattedes af fornuften. Den mand, som til at begynde med evnede at adskille myter (mythos) og logik (logos) fra hinanden var Thales fra Milet, der på det tidspunkt var en blomstrende handelsby, og derfor blev han at betragte som den første rigtige filosof, hvilket vi karakteriserer som filosofiens begyndelse. Thales var forretningsmand og levede i begyndelsen af det 6. århundrede i den joniske koloniby Milet, der senere er blevet betragtet som filosofiens fødeby. Han havde en naturvidenskabelig baggrund, hvilket han viste ved at anvende matematik og geometri til at bestemme afstanden mellem kysten og et skib, og endvidere forudsagde han en solformørkelse præcist til den 28. maj i år 585 f.Kr. ifølge historikeren Herodot.


Forudsigelsen herom holdt stik på trods af, at der ikke var nogen myter eller fortællinger, der pegede i den retning. Thales havde brugt sin fornuft, sine observationer og sin erfaring til at ræsonnere sig frem til himmelfænomenet, sådan som meteorologer gør det den dag i dag, og det demonstrerede, at han havde viden om astronomi, hvilket oprindeligt kom fra babylonierne.


Det uforanderlige i det foranderlige


Thales var den første, der målte tiden helt nøjagtigt med et solur, og han medvirkede til at forbedre navigationsudstyr af forskellig art. Han forudså endvidere en god olivenhøst igen uden at spørge guderne til råds, og det var et godt eksempel på, at man kan have medindflydelse på eller træffe nogle valg i forhold til, hvor godt det kommer til at gå en, men også at Thales fortsat var forretningsmand.


Aristoteles fortæller om høsteventyret: ”Han havde lidt penge og lejede derfor på forhånd alle olivenpresserne på Chios og i Miletos til en billig penge, fordi ingen troede, de ville få brug for dem. Da høsttiden kom og mange ønskede at leje presserne, lejede han dem ud til høj pris og tjente store penge. Således viste han verden, at filosoffer let kan blive rige, hvis de vil, men at deres værdier er af en anden art.” (Stigen, 29)


Det berettes, at Thales rejste til Egypten, hvilket ikke var usædvanligt blandt datidens grækere, og her demonstrerede han, hvordan man kunne måle højden på en pyramide. Det skete ved at måle skyggen af pyramiden på en bakke på et tidspunkt, hvor hans egen skygge var lige så lang som ham selv, dermed kunne han også vide, at skyggen fra pyramiden måtte være identisk med pyramidens regulære højde. Thales deltog aktivt i det politiske liv i Milet, og det blev klart i antikken, at filosofien ikke er et fag som alle andre, men at der er nogle helt andre værdier på spil. Han har ikke efterladt sig nogen skrifter, så man baserer sin viden på sekundære kilder, og herunder figurerer Aristoteles.


Thales skulle have hævdet, at alting er vand, men det skal næppe forstås bogstaveligt. Han har sandsynligvis forsøgt at forklare forandringerne i forskellige stoffer for at finde frem til noget, der ikke forandres eller kan betragtes som en slags urstof. Vand er flydende, fordampet eller frosset, og fiskene forsvinder heri eller bliver til vand, hvilket også sker for salt og sukker, der opløses i vand. Tillige er vand nødvendigt for liv, og alle disse observationer kan føre til, at man ser vand som et grundlæggende element, fordi det altid er til stede blot i forskellige former. Det kan forstås som et evigt kredsløb, hvor noget går fra vand til andre ting og fra andre ting til vand. Man må ikke glemme, at det foregår i filosofiens start, og det afgørende i Thales tanker er, at han formulerede spørgsmål, søgte argumenter og fandt nogle svar. Det er filosofiens væsen at spørge, argumentere og svare, men det kan udmærket føre til nye spørgsmål og en ny argumentationsrække, for det vigtigste er, at man aldrig stiller sig tilfreds, så længe der er en lille sprække af uvished i svarene. Ønsket om at finde en grundsten eller substans, der var uforanderlig blandt alt det foranderlige, blev et hovedspørgsmål i tidlig græsk filosofi, og Thales’ tog hul på denne forandringsproblematik.


Emnerne hos Thales er således både naturvidenskabelige og filosofiske, men den skelnen havde man ikke på Thales tid, og Newton taler så sent som i slutningen af 1600-tallet om ’philosophia naturalis’ eller naturfilosofi. I det antikke Grækenland opererede man med de syv vise mænd, og de dateres fra det 5. årh. f.Kr. Det var grækerne, der udpegede dem og indrangerede dem som vismænd, og de var alle statsmænd. De blev første gang nævnt i Platons dialog ’Protagoras’, og man hører ofte deres vise ord refereret den dag i dag, hvilket er ’Intet i overflod’ eller ’Kend dig selv’. De syv herrer er Solon fra Athen, Thales fra Milet, Chilon fra Sparta, Pittakos fra Mytilene, Bias fra Priene, Kleobulos fra Lindos og Periander fra Korinth. Et arkæologisk fund fra Libanon fra 3. årh. e.Kr. viser de syv vise mænd sammen med Sokrates i en rundkreds, men i midten har der sneget sig en enkelt dame ind, som hedder Kalliope, og hun er blandt meget andet også muse for filosofien, så muligvis udgik mændenes visdom fra en kvinde.


Om tænkeren Thales fortæller vores tænker Søren Kierkegaard: ”Om Thales fortæller man, at da hans Moder drev paa, at han skulde gifte sig, svarede han først, at han var for ung, at det endnu ikke var paa Tiden; og da hun senere gjentog Opfordringen, svarede han, at det nu ikke mere var paa Tiden.” (SKS 6, 147)


Tidsperspektivet havde hans interesse, om end han ikke havde målt tiden med soluret, når det angik ægteskabet. Thales ønskede at søge sandheden alene for at blive klogere på sandheden og ikke med andre motiver, men demonstrerer tillige teoriernes anvendelse i praksis. Alligevel bliver han lidt verdensfjern med tiden, og Platon nævner en episode, hvor Thales gik og kiggede på stjerner, hvilket resulterer i, at han plumper ned i en brønd. En kvik slavinde drillede ham med, at sådan går det, når man har så travlt med at udgrunde, hvad der foregår på himlen, mens man glemmer at se, hvad der ligger lige foran ens fødder.


Dog var Thales klog på mange fænomener både i himlen, på jorden og på havet eller vandet, der havde hans særlige bevågenhed. Han havde ikke en egentlig grænse mellem det åndelige og materielle, for det var senere tænkere, der definerede en sådan. Selvom han tog fejl i sin teori om, at vand var verdens urstof, så var det revolutionerende, at han videnskabeligt begyndte at overveje, hvordan det hele hang sammen, og ikke lod sig stille tilfreds med de mytologiske forklaringer. Det var et startskud til, at man begyndte at stille spørgsmål og søge svar på livets store mysterier, og de rationelle argumenter og naturobservationer fik vind i sejlene. Teori og empiri blev opstillet og afprøvet, og langsomt begyndte en forståelse af tilværelsens og eksistensens sammenhænge at opstå.


En dybdegående virksomhed


Den moderne civilisation, det demokratiske tankegods og en kritisk tilgang til det bestående samfund groede frem med Thales, og han blev vismanden, som man gerne lyttede til. Han proklamerede udtrykket ’Kend dig selv’, hvilket står skrevet på Apollontemplet i Delfi, og som Sokrates senere lod sig inspirere af. Thales besad endvidere en god portion ironi og humor, hvilket mange filosoffer er udstyret med. Thales går til kamp imod overfladiskheden og uforklarligheden, for lidenskabeligt at gå i dybden, bore sig ned i nuancerne og afdække eksistensens kompleksitet.


Der findes måske ikke et urstof, men i stedet nogle urgrunde eller en oprindelse til alting, som man må spørge eller grunde sig frem til. Thales vil undersøge, hvorfor der både indgår forgængelighed og evighed i verden eller foranderlighed og uforanderlighed, hvilket efterfølgeren Heraklit gerne går videre med. Selvom Thales glemte, hvad der lå foran hans fødder, eller havde en forkærlighed for brøndens klare vand, så var det et godt bevis på, at man af og til må miste fodfæstet for at komme dybere ned i sin virksomhed. Han skrev ikke selv sine visdomsord ned, men skulle have udtalt, at han ville være tilfreds, hvis andre videregav dem og huskede at tilskrive ham dem.


Thales begyndte at stille ontologiske spørgsmål, hvilket kan oversættes med læren om det værende eller studiet af det, som eksisterer, og det er essensen i al filosofi. Det fører uvægerligt til epistemologiske spørgsmål, og det kan oversættes med erkendelsesteori, der igen skal forstås som, hvordan vi kan erkende verden, og hvor grænserne for vores viden går.


Grundstenen for den europæiske filosofi og naturvidenskab blev lagt af Thales, for han ønskede at undersøge det værendes karakter eller finde den første årsag til alting, og han fostrede kontinuerligt nye tanker og udfordrede de gamle eller traditionen. Virkelighedens grundelement var det, han havde sat sig for at finde, og det måtte være det princip, som alting hvilede på. Hans valg faldt på vand, men senere kom andre med andre bud i form af jord luft og ild i deres bestræbelser på at afdække det eftertragtede ophav eller arké, som det hedder på græsk.


Det interessante er ikke, hvilket resultat, man ender med, men at man opfatter verden i et årsags-virknings-forhold, hvilket er en rationalistisk tankegang, som vi har anvendt siden Thales. Selvom det er grækerne, der får æren for at være ophavet til filosofien, så må man ikke glemme den pointe, der altid spiller med, og det er, at mødet med andre kulturer, som har været en kendsgerning til alle tider, har været grundlag for inspiration til såvel spørgsmål som svar i de store såvel som små perspektiver. I en alder af 78 døde Thales, og lidt paradoksalt var det, fordi han havde glemt sit urstof vandet, idet han havde siddet for længe i solen som tilskuer til et længere varende atletikstævner. Han gravskrift var filosofisk: ’Her i denne snævre grav ligger Thales; men hans ry for visdom rækker til himlen’, så man glemte ikke hans perspektiver for de himmelske fænomener.





KAPITEL 2

HERAKLIT, DEN BEVÆGEDE TÆNKER

AT STÅ STILLE KAN OGSÅ VÆRE TEGN PÅ EN FORANDRING

Den græske filosof Heraklit, som levede ca. 540-480 f.Kr., havde en særlig måde at betragte tilværelsen på, for han hævdede, at alting er i bevægelse, og at stilstand er en ren illusion. Han udtalte, ”at en verden, hvor alting konstant forandrer sig, glider ethvert ’nu’ ustandselig over i det næste: enhver tilstand bliver illusorisk, hvis man tror at kunne fastholde den, og enhver tilstand er en forbigående grad på en skala, der altid rækker fra ’fødsel’ til ’død’ og tilbage igen.” (Thielst, 36-37)

Det betyder, at virkeligheden eller tilværelsen er en dynamisk størrelse, også selvom vi synes, at vi lever et regelmæssigt og nogle gange ligefrem monotont liv, så er der hele tiden tale om en form for forandring. Ikke et eneste øjeblik, eller nuet, for den sags skyld, kan vi fastholde, for det glider straks over i det næste, og nutiden bliver til datid, mens fremtiden i mellemtiden er blevet til nutid. På trods af, at vi holder fast i traditioner og ritualer, sker der en umærkelig ændring med tiden.

Den jul, vi holder efter et bestemt mønster, er alligevel ikke, som den var for tyve år siden. Efter at børnene er kommet til, har vi ændret lidt på spisetiden, har tilladt, at der bliver åbnet nogle pakker allerede om eftermiddagen, har erstattet gudstjenesten med Disneys Juleshow, og vi bruger flere og flere penge på gaver. Noget rykker sig, og intet er uforanderligt, hvad Heraklit påpeger med sin mest kendte udtalelse: ’Ingen kan gå ned i den samme flod to gange’, og det er en påpegning af, at floden undergår en forandring, idet strømmen fører noget væk og bringer nyt til, mens mennesket ældes, udvikles og forandres hele tiden. Ingen er den samme hele livet igennem, selvom vores tandsæt, DNA og fingeraftryk afslører et menneske, der livet igennem er identisk med sig selv, om end et menneskes celler udskiftes flere gange i løbet af livet. For vi sætter gerne lidt kulør på tilværelsen ved at give håret en ny farve, brillerne er små og smalle, indtil de er store og brede, vores politiske holdninger kan nemt bevæge sig fra venstre til højre og tilbage igen, og den partner, som var den eneste ene, er ikke til at holde ud længere. Det kunne også være rart at prøve et liv, hvor ingen trykker midt på tandpastatuben, og hvor man selv kan vælge, hvilket tv-program man vil se om aftenen. Det sidste forholdt Heraklit sig af gode grunde ikke til, men det er den type bevægelighed, der ligger i vores virkelighed, og den form for variation, ethvert menneske må se sig konfronteret med.

Den ustabile stabilitet

Heraklit levede i Efesos i Lilleasien og udtalte sig flittigt om politiske forhold. Han blev kaldt for den dunkle, fordi han udtalte sig i nogle korte sentenser eller gnomer, der kunne tolkes på et utal af måder. Alligevel er der bred enighed om, at Heraklits betydning for filosofien er uvurderlig, og Hegel siger, at med ”den dybsindige Heraklit opstår filosofiens fuldendte begyndelse”, mens Nietzsche hævder, at ”Heraklit aldrig vil blive forældet”. Heraklit kritiserer samtiden for dens uforstandighed og mener, at folk mangler indsigt eller logos, som det hedder på græsk.

I hans optik er det filosoffernes opgave at vække de sovende mennesker, og han anbefaler, at man retter sit blik imod sit indre eller sjælens logos. Han anfører, at han har udforsket sig selv, og her støder han på det grænseløse eller snarere omvendt, idet han konstaterer, at man ikke kan støde på nogen grænser, fordi sjælen ikke har nogen.

Det er en helt ny tilgang i filosofien, at man fordyber sig i sin åndelige dimension, og det åbenbares snart, at alting er modsætningsfyldt, også hvad angår mennesket: ”Så længe det lever, berører det i søvne den døde, i vågen tilstand berører det den sovende.” (Weischedel, 25)

Hos Heraklit møder man de evige dialektiske forhold i kulturelle og samfundsmæssige aspekter og opdager, at uforanderlighed og forandring er som forsiden og bagsiden på en medalje, hvor den ene ikke kan være til stede uden den anden.

Med Heraklit kan man afdække kontinuitet som en del af diskontinuiteten, mens der sker konstante variationer og dynamikken bliver helt statisk, fordi den er så vedvarende. Det gør ikke noget, at stabiliteten er lidt ustabil, for forgængeligheden bærer kimen til fornyelse i sig, da identitet og forskel er to sider af samme sag. Vores tilværelse er som Heraklits sol, der er ny hver dag, og så er der alligevel intet nyt under solen. En dag er rodet måske helt væk i stuen, og det er paradoksalt nok et tegn på, at alting flyder. Heraklits påpegning af, at alting er i bevægelse, markerer, at vi ikke kan holde krampagtigt fast i en bestemt tilstand, da den er en forbigående grad på en skala, som Heraklit nævner det, og vi kan ikke blive i en bestemt situation altid, for alt i os og omgivelserne er forgængeligt. Alligevel kommer Heraklit frem til, at der er en dybere enhed bag det hele, og at der findes en form for usynlig harmoni bag den tilsyneladende disharmoni. Imidlertid fastholder han en mangfoldighed i enheden eller en enhed, der udviser mangfoldighed, så selvom ”alt er ét”, som han siger, vil man kunne regne med, at ”af alt bliver ét og af ét alt.” (begge citater: Weischedel, 26)

Trods det dunkle og komplekse i Heraklits filosofi, betyder det faktisk, at han kaster lys over og forklarer mange af livets uforklarligheder. Heraklit vil pointere, at livet ikke bare er enten-eller, for eller imod, ude eller inde, mørke eller lys, men fremstår som en mangfoldighed af nuancer og modsætninger.

Peter Thielst har skrevet om Heraklit: ”Heraklit hører til de filosoffer, hvis tanker undertiden taler direkte til os i gadebilledet, idet mange villaer og sommerhuse bærer navnet PANTA REI. Det er nu nok de færreste, der tænker nærmere over, hvad ordene betyder – ’alting strømmer’ eller ’alting flyder’ – men mere end én selvironisk rodemikkel har formentlig taget de græske ord til sig for at forberede sine gæster og naboer på en vis uorden. Stakkels Heraklit, for han ville udtrykke noget helt andet, og det korte panta rei skyldes slet ikke ham, men en senere tid med lyst til at forenkle – og måske misforstå.

De tre fragmenter, der kommer tættest på tanken om altings dynamiske væsen er: ’Hvem, der går ud i de samme floder, flyder der stadig andre vande imod.’ ’I de samme floder går vi ud og går vi ikke ud, vi er og er ikke.’ og ’Det er ikke muligt at gå to gange ud i den samme flod.’ … Intet består identisk med sig selv, men er i bevægelse og under udvikling og forandring.” (Thielst, 42)

Thales ville have elsket alt det vand og kaldt det for sit urstof, mens Heraklit til gengæld vil udtrykke sit forandringsparadoks hermed, og endelig forsøger Thielst at forklare, hvordan tiden har udvandet Heraklits filosofi. Umiddelbart forekommer det efter min mening acceptabelt med den lille forenkling eller misforståelse, som Thielst kalder begrebet ’alting flyder’, og han føjer selv til, at der er tale om bevægelse, udvikling og forandring. Det er vist en strid om ord, for Heraklit påpeger bestandigt, at verden er underlagt et dynamisk princip, hvor blomstring og forfald afløser hinanden, og det flydende er om noget kendetegnende for Heraklits filosofi.

Thielst forklarer, at det i vore dage med tempo, fleksibilitet og omstillingsparathed ikke er svært at forstå Heraklits teser, men for 2500 år siden, hvor alting gik noget langsommere og var præget af stor stabilitet, var den tanke ganske fremmed. Den græske forfatter Diogenes Laertius, som er fra det 3. århundrede e.Kr., mente, at Heraklit ligefrem ønskede at være dunkel og helt bevidst skrev sine gnomer, så det krævede en særlig indsigt at forstå dem.

Heraklit kunne med en moderne betegnelse siges at bedrive procesmetafysik eller simpelthen procesfilosofi, fordi han anser den metafysiske virkelighed for at være under konstant forandring, og det er ikke en almindelig tankegang i vestlig filosofi, der mest hælder til substansmetafysik, hvor varighed i modsætning til forandring er det karakteristiske. Når alting er i stadig forandring, så går det over i sin modsætning, hvilket betyder et spændingsfelt, hvor noget nyt opstår, men som altså ligeledes er i færd med at gå over i sin modsætning. Mange antager, at Heraklit har inspireret Hegel til hans dialektiske system og senere Marx til hans dialektiske materialisme. Alle former og virkeligheder er hele tiden på vej over i en ny form og virkelighed, så selv Platons evige idéer, der senere blev udtænkt, skulle i henhold til Heraklit lide af forgængelighed.

Den ensomme vise

Der er kun fragmenter tilbage af Heraklits værker, men selvom man så havde haft mere til rådighed, ville hans filosofi fortsat være gådefuld, fordi det var hans særprægede stil, og fordi hans filosofi var så paradoksal. Han havde en forkærlighed for lidenskabelige udtryksformer og farverige metaforer, så hans sprog var fængslende, og man kunne næsten se de spændingsfylde og sammensatte eksistensformer for sig bare ved at læse de sprudlende vendinger. Alf Ahlberg karakteriserer den mystiske filosof således: ”For en senere Tid er Heraklit kommet til at staa som den typiske ’ensomme Vise’, som med bitter Foragt vender sig fra sine Medmennesker for at leve helt for sine store Tanker. Der er noget overordentlig aristokratisk over ham. Han var for stolt til at være Konge. Denne Værdighed tilkom ham nemlig som Medlem af Efesos’ fornemme Slægt, men han afstod den til en yngre Broder. Han udtrykte sine Meninger om sine Landsmænd paa følgende elskværdige Maade: Efeserne vilde gøre vel i at gaa hen og hænge sig, alle de fuldvoksne og overlade Samfundet til de umyndige. Thi de har jaget deres bedste Mand ud med de Ord: Hos os skal ingen være den bedste, eller hvis han er det, da andetsteds og blandt andre Folk.” (Ahlberg, 17)

Der er ikke noget at sige til, at Heraklit blev ensom, men det var formentlig, hvad han ønskede, for han hadede, som flere filosoffer efter ham, mængden, massen, hoben eller pøbelen, hvorfor han fik tilnavnet ’Pøbelhåneren’. Han kalder medløberne for hunde, fordi de glammer af enhver, som de ikke kender, for æsler, fordi de foretrækker hø i stedet for guld, og for ufornuftige, fordi deres lærere er for ringe. Man tænker på Nietzsche, som havde en tilsvarende afsky for folk, der ikke turde bryde ud af mængden, men bare snakkede med, hvorfor friånderne eller overmennesket var i fåtal, og tilsvarende har Kierkegaard det i forhold til dusinmennesker og flokmentalitet, hvor hans spidsborger netop er et sådan papegøjevæsen, der gentager, hvad andre har sagt og har en såkaldt abementalitet, hvor det gælder om at efterligne. Heraklit påstod, at andre samtidige filosoffer var udadvendte og undersøgte naturen, mens han selv var den kontemplative type, der søgte visheden i sjælens eget dyb.

For Heraklit er tilværelsen en stadig vekslen, hvor modsætninger går over i hinanden, og han anser ilden for det bedste udtryk på eksistensen, for der er tale om en fortsat levende ild, der snart flammer op og snart dør hen. Man kan tale om en ur-ild eller en ikke fysisk verdenssjæl, så hvis Thales og Heraklit havde korresponderet, så kunne den ene snart slukke den andens urstof eller få det hele til at flamme op igen.

Heraklit anbragte sine skrifter i Artemis-templet, hvor han havde tilbragt megen af sin ensomme tid i dens svalende skygge og væk fra byens støj og snakken. Der skulle være bevaret omkring 126 fragmenter, og indholdet er for en stor dels vedkommen apoftegmatisk, hvilket betyder fyndords- eller tankesprogagtigt. Det kunne indikere, at de oprindelig har været en slags mundtlige aforismer, der efterfølgende er skrevet ned.

Heraklit levede i en form for overgangstid mellem den mundtlige og skriftlige tradition, så det er svært nøjagtigt at afgøre, men der optræder en sammenhæng mellem de fleste fragmenter, og både sammenhængen og teksten selv bliver til stadighed udlagt på forskellig måde.

Heraklit beskriver verdens logos som et gentagent forløb, der består af modsætningsforhold, og hvor ilden er den centrale aktør. Modsætningerne indgår i en enhed, der tilsammen udgør en harmoni, og tilværelsen kan derfor anskues som en mangesidighed såvel som en entydighed.

Heraklit får det sidste ord i kapitlet i kraft af sine fragmenter:

4.	Hvis lykken bestod i kroppens nydelser, skulle vi kalde okserne lykkelige, når de finder grøntfoder at æde.

18.	Den, der ikke venter det, vil heller ikke finde det uventede, for det er uudfindeligt og uomgængeligt.

21.	Død er alt, hvad viser, når vi er vågnet, søvn, alt hvad viser, når vi sover.

22.	De, der søger efter guld, opgraver meget jord og finder kun lidt.

27.	Efter deres død venter der menneskene, hvad de ikke venter sig eller forestiller sig.

35.	Visdomselskere må være vidende om rigtig mange ting.

43.	Overmod bør man slukke endnu mere end en ildebrand.

47.	Lad os ikke slutte overfladisk om de største ting.

54.	En ikke synlig sammenføjning er stærkere end en synlig.

59.	Skruens vej, lige og krum er én og den samme.

60.	Vejen op og ned er én og den samme.

62.	Udødelige dødelige, dødelige udødelige, de levende er de andres død, mens de døde er de andres liv.

101. Jeg søgte mig selv.

103. Begyndelse og ende er fælles i ringens omkreds.

113. Fælles for alle er at tænke.

123. Naturen ynder at skjule sig.

126. Koldt bliver varmt, varmt afkøles, fugtigt tørrer, tørt bliver fugtigt. (Henningsen, 37-45)





KAPITEL 3

DEN TREKANTEDE TÆNKER PYTHAGORAS

AT DELTAGE I, INDTAGE OG IAGTTAGE LIVET ER EN DEL AF DEN FILOSOFISKE KONTEMPLATION

Pythagoras levede ca. 570-497 f. kr., så han er egentlig før og samtidig med Heraklit, men i filosofihistorien placeres Pythagoras sædvanligvis efter Heraklit, hvilket tilsvarende gøres her, og det skyldes, at den retning, som Pythagoras inspirerede til, fik sin egentlige opblomstring efter Heraklit. Pythagoras var fra øen Samos, men emigrerede til Kroton i Syditalien omkring 530 f. Kr., og det var formentlig i protest mod tyranniet på sin fødeø.

I første halvdel af 5. årh. har pythagoræerne sandsynligvis spillet en vigtig politisk rolle i Syditalien, men de var langt fra populære, for de tålte ikke modsigelser, og de opstillede nogle etiske krav, der var uhyre vanskelige at opfylde. De levede i fællesskab i kollektiver, hvor også kvinder havde adgang, men inden optagelsen skulle medlemmerne gennemgå en længere moralsk og asketisk træningsperiode. Pythagoras selv foretog nogle lange rejser, ligesom Thales havde gjort det, og Pythagoras besøgte Ægypten og Babylon, og han havde en evne til at forene religion med videnskab. Han er den første, der bruger begrebet filosofi: ”Livet er i mine øjne at sammenligne med et marked af den slags som holdes, når de store festlege udfolder deres pragt under tilstrømning fra hele Grækenland; der kommer da nogle, som ved deres sportspræstationer prøver at vinde sejerskransens hæder; andre hidlokkes af udsigten til at tjene penge ved køb og salg. Men så er der endelig nogle – og de er de bedste! – som hverken stræber efter bifald eller gevinst, men blot kommer som tilskuere, for at give nøje agt på alt hvad der foregår. På samme måde er vi mennesker sat her i livet, henflyttet fra et andet liv og en anden slags tilværelse, ganske som de mennesker, der kommer rejsende fra deres hjemby til det myldrende marked: nogle træller for hæder, andre for penge; men der er også nogle få som agter alt andet for tomhed og intet, og kun søger at trænge til bunds i tingenes væsen. Dem kalder jeg for visdomssøgere. (Det betyder ordet filosoffer.) Og ligesom det er den mest fribårne syssel at være tilskuer uden tanke på vinding, således er også her i livet én ting at foretrække fremfor alt andet: fordybelse i og kundskab til alle ting.” (Cicero, V, 1971, 363)

Pythagoras fortæller, at ordet filosoffer betyder visdomssøgere, hvilket indikerer, at de hele tiden er på jagt efter mere visdom, og desuden understreger han, at fordybelse i og kundskab til alt er at foretrække fremfor alt andet. Således kan begrebet filosofi dateres med Pythagoras, og det filosoffen eller visdomssøgeren tragter efter er ikke rigdom og egen vinding, men en observatør, der gør sig sine tanker og reflekterer over det, man som tilskuer kan iagttage.

Alt er tal

Der findes intet skriftligt efterladt fra Pythagoras, og han går over i historien som en slags sagnfigur eller mytisk person, men flere har skrevet om ham, og Heraklit fnyser ad og kendetegner ham: ”Pythagoras, Mnesarkos’ søn har mere end nogen anden søgt Viden og Lærdom og deraf gjort sig sin egen Visdom – som er idel Spidsfindigheder og tom Alsidighed” (Ahlberg, 32)

I det mindste anbefaler Heraklit ikke, at Pythagoras skal hænge sig og heldigvis herfor, idet Pythagoras gjorde mange interessante opdagelser inden for flere vidensområder. Han grundlagde en teori om musik, som vi stadig står i gæld til, for selvom man har spillet musik fra menneskets barndom enten på fløjter af ben, ved at slå rytme med en kæp og efterhånden ved enkle strengeinstrumenter, så var der ikke sket en definition eller indkredsning af toner, rytmer og klange, før filosoffen Pythagoras kom på den idé. Han var ovenud begejstret for tal og matematik, så det gjorde ham ekstra lydhør overfor, hvordan tonerne blev konstrueret, og hvad det var, der fik nogle til at lyde rene og andre pivfalske eller dybe og lyse. En dag stod Pythagoras stille og lyttede til nogle smukke lyde fra en smedje, og han gik ind til smeden for at forstå, hvordan tonerne blev frembragt. Det viste sig, at de enkelte klange afhang af, hvor tung smedens hammer, der ramte jernet, var, og hvor tyndt, tykt eller langt det jern var. Forskellige lyde eller toner kunne frembringes ved at ændre hammerens vægt og det metal, den slog på.

Snart havde Pythagoras fundet frem til intervaller som en kvart, kvint og oktav, der er smukke rene klange, og det var samtidig en påvisning af, at matematik og musik var nært forbundne, idet man kan regne sig frem til afstanden mellem tonerne, så det hele bunder i beregninger. Det kunne forklare, hvorfor man kunne spille rene toner på en lyre, der er et tidligt strengeinstrument, og hvor man henholdsvis forkorter og forlænger tonerne alt efter, hvor man trykker på strengen, inden man med den anden hånd slår på samme streng.

Alt det førte til, at man kunne fremstille et væld af forskellige instrumenter, når man blot overholdt de pythagoræiske læresætninger om intervallet mellem tonerne. Harpen er et strengeinstrument, der førte til flygelet, og hvis man ser på et flygel, kan man se, at det har harpens facon, og man kan omtrent sige, at harpen er pakket ind i træ og blevet til et flygel. Klaverer er en form for strengeinstrumenter, selvom man slår strengene an via tangenterne, men inden i flygelet er der en hammer, som hos smedjen, der rammer en streng. Jo længere strengene er, jo dybere bliver tonen, så man kan se på flygelet, hvor de dybe toner med de lange strenge befinder sig, og det er til venstre, mens de lyse er de korte, og de befinder sig i den modsatte ende til højre. Pythagoras’ tilhængere mente, at alt var tal, og det passede ligeledes på musikken, metrologien og mange andre videnskaber.

Pythagoras var således ikke til et basalt stof i form af vand eller ild, men betragtede tallene som det evige og faste i tilværelsen, så urstoffet fra Thales og Heraklit blev skiftet ud med talmagi og matematiske proportioner, idet pythagoræerne hævdede, at tallene er tingenes principper. Aristoteles beretter, at pythagoræerne fandt harmoniens bestemmelser og forhold i tal, så hos dem var ordet ikke først, for det var tallet. Det grundlæggende for pythagoræerne er ikke materiel substans, men matematiske forhold, og tre væsentlige forhold kunne udgrundes herfra, og det var harmonilæren i musikken, geometrien og stjernernes cirkulære bane.

Formentlig kender de fleste den pythagoræiske læresætning, fordi de har bakset med og måske også bandet over den i skolen og på gymnasiet. Den beskriver forholdet mellem sidelængderne i en retvinklet trekant. Det er en af de grundlæggende sætninger i den euklidiske geometri, så det er ikke Pythagoras’ fortjeneste, at sætningen blev opfundet, men det er hans fortjeneste, at den blev udbredt. Den siger, at i alle retvinklede trekanter er summen af kateternes kvadrat lig hypotenusens kvadrat. Sætningen kan også udtrykkes som ligning, idet kateternes længder benævnes a og b og hypotenusens c, så a2 + b2 = c2. Det er derfor muligt at beregne en sidelængde i en retvinklet trekant, når de andre sidelængder er kendte. Eksempelvis findes hypotenusen c ved at tage kvadratroden af summen af a og b’s kvadrater. Forandring, som Heraklit var optaget af, blev i henhold til pythagoræerne, at ting forgår, men aldrig de matematiske begreber, for de består.

Matematikken er det uforanderlige i verden, og viden om matematik er den sikre viden, for her er tale om beviser, logik og objektivitet. Pythagoræerne fik stor indflydelse på samtiden og eftertidens tankegods: ”Pythagoræiske Tanker uddøde aldrig helt i Filosofiens Historie. De gennemsyrede den sene Oldtid, den Periode man kalder den hellenistiske Tidsalder, da Kristendommen og hele den senere europæiske Idéverden blev udformet. Ogsaa Renæssancens Naturfilosofi og Mystik blev befrugtet deraf. Hvad man end mener om denne Sammenblanding af Matematik, Talspekultaion og Træk fra Mysteriereligionerne, maa man nu regne den gamle Pythagoras fra Samos med til Menneskehedens store Opdragere.” (Ahlberg, 36)

Den konstatering skyldes ikke alene den pythagoræiske læresætning, men også det, at de fysiske fakta kunne udtrykkes i matematiske formler, og det har haft stor betydning for den nyere naturvidenskab. Pythagoræerne blev at betragte som en filosofisk bevægelse, fordi man forstår verden som en ordnet helhed eller verdensordenen som kosmos. Det er menneskets mål at få indsigt i den verdensorden og derved selv blive ordentlig eller velordnet, hvilket er at ligne med en slags renselse.

Videnskabsidealet går hånd i hånd med etik og religion, hvorfor tænkning forestår som en reel eksistentiel opgave. Det er en betingelse eller forudsætning for et godt liv, at man lever i renhed eller katharsis, som det hedder på græsk. Derfor var der blandt pythagoræerne regler for, hvad man måtte og ikke måtte spise, og der blev også krævet hyppig askese af medlemmerne. Det er tillige et spørgsmål om at tilegne sig visdom, så ens sjæl efter døden stiger opad og ikke nedad og tager bolig i eksempelvis et svin eller andet jordnært.

Polaritet

Pythagoræerne fastslog, at der i verden hersker en orden, som den harmoni, man genfinder i musikkens verden. De landede på tallet ti som det absolut fuldendte tal, og det kan gengives ved en såkaldt tetraktys, der rent geometrisk viser en triangel i form af små prikker:

.

. .

. . .

. . . .

Det er en gengivelse af 10-tallet i et punktmønster, hvor de basale tal ovenfra er 1, 2, 3 og 4, og det bliver sammenlagt til 10, så det er en reel afbildning af tallet, hvorfor man med god ret kan sige, at fysisk og matematisk realitet er ombyttelige. Endvidere kom pythagoræerne frem til 10 principper, der skaber og kortlægger verden:

1.	grænse og ubegrænset

2.	ulige og lige

3.	ét og mængde

4.	højre og venstre

5.	mandligt og kvindeligt

6.	stillestående og bevæget

7.	lige og krumt

8.	lys og mørke

9.	godt og ondt

10.	ligesidet firkant og uligesidet

Med modsætningerne eller de polære begreber kan man ikke lade være med at overveje, om pythagoræerne skulle være inspireret af Heraklit, selvom han fnyste af dem. Tanken om modsætningspar er et udtryk for pythagoræernes forestilling om de samordnede principper, der ligger til grund for hele tilværelsen, men her i sproglig gengivelse. Det er endvidere en symbolik på livets samspil af positive og negative forhold eller poler.

Thielst forklarer om modsætningsskemaet: ”Man kan i hvert fald sige, at dette ambitiøse forsøg på at indfange de afgørende modsætninger bag altings arké til overflod viser, hvordan den menneskelige tanke er spundet ind i sprogets afhængighed af modsatte polære begreber. Opstillingen fortæller også, at det ikke er ligegyldigt, hvordan kønsmodsætningen mandligt/kvindeligt og værdimodsætningen godt/ondt indplaceres; i sig selv viser den, at samfundet har været patriarkalsk, dvs. ledet af mænd. Pythagoræerne er de første til at tage dualismen – det at verden må forstås gennem modsætninger – op og med en vis systematik kortlægge verden. Endda ud i tallenes abstrakte form.” (Thielst, 41)

De afgørende resultater hos Pythagoras og hans elever er deduktion eller det indirekte bevis, hvilket har betydning i både matematik og logik, og så fik han grundlagt matematikken som videnskab og herunder grunddisciplinerne aritmetik, geometri, astronomi og harmonilære eller musikteori. Platon blev dybt påvirket af Pythagoras, hvorfor platonisme og pythagoræisme ofte smelter sammen. Lægen Alkmaion, også fra 500-tallet, overførte pythagoræernes harmoni-forståelse til lægevidenskaben, så sundhed blev at betragte som et harmonisk forhold, mens sygdom var en disharmoni i legemet.

Til slut en lille finurlighed, for Pythagoras har en kop opkaldt efter sig, og den var konstrueret således, at der var et hul i bunden, hvorfra væsken flød ud, hvis den blev fyldt over et vist punkt. Pythagoras brugte kopperne til sine elever, fordi han ville være sikker på, at alle fik lige meget vin, så ingen kunne fylde ekstra vin oven i sin kop, for så løb det ind igennem et rør, der havde hul i bunden, og desuden fungerede røret, når først der begyndte at løbe vin igennem som en hævert. Derpå gik det hurtigt og al vinen også den, man godt måtte få, endte med at løbe ud af koppen, så koppen blev kaldt for retfærdighedens kop, og princippet hedder forbundne kar, der fungerer efter Pascals lov. Det er i øvrigt ganske vist, at nogle moderne toiletter fungerer efter samme princip, så det er nok en god idé at trække ud i tide.

Pythagoras var gift med en af sine yndlingselever, som hed Theanó, og de fik døtre. Hele familien bekendte sig til den pythagoræiske skole, og det fortælles, at 7 % heraf var kvinder, så der var allerede en gryende ligestilling i gang på det tidspunkt.





KAPITEL 4

SOKRATES TÆNKER SOM EN FØDSELSHJÆLPER

I EN DIALOG SKAL MAN IKKE MINDST KUNNE LYTTE

Ægteparret Sokrates og Xanthippe er gået over i historien, men de er blevet berømte af vidt forskellige grunde. Skønt de begge er kendt for deres særhed, er Sokrates kendt for meget mere end det, mens Xanthippe udelukkende er blevet pseudonym for en strid kone. De fik flere børn sammen, og der går mange fortællinger om, hvordan den stride kone generede den filosofiske mand, men der er også mange historier om, hvordan Sokrates kunne være strid, når det gjaldt debatterne om de store spørgsmål. Det var næppe hans kone, han prikkede til ved sin filosofiske hestebremsevirksomhed, men det var alle de folk, der gav udtryk for selvtilfredshed, selvoptagethed og selvtilstrækkelighed, som Sokrates gik på klingen.

Den tyske filosof Nietzsche udtaler på et tidspunkt, at Sokrates fandt den kone, han havde brug for, og at det simpelthen var hende, der fik ham i gang med ’den sære bestilling’, hvilket var at reflektere og filosofere. Xanthippe skulle efter sigende have smidt en spand snavset vand ud over sin mand engang, hvor han atter ville forlade huset for at sidde og sludre på torvet.

På samme torv var Xanthippe ved en anden lejlighed rendt ned for at hente sin ægtefælle hjem, og da han ikke frivilligt fulgte med, trak konen ham i kjortlen, der åbenbart sad temmelig løst, og hvorunder der ikke var andet tøj, for det resulterede i, at den stakkels mand stod helt uden tøj midt på torvet. Hvorfor han fandt sig i den behandling, er svært at forstå, for i datidens samfund, var det mændene, der havde, om ikke bukserne, så kjortlen på, så længe det varede. Det spørgsmål stillede da også Alkibiades, som var en af Sokrates’ venner, og Sokrates svarede: ”Du finder dig jo også i gæssenes skræppen.” (Weischedel, 27)

Sokrates fandt sig i sin skrappe og skræppende kone, og det fortælles, at lige inden hans dødsdoms eksekvering var Sokrates mild og kærlig over for sin kone, og han bad hende forlade ham, så hun ikke skulle overvære hans død: ”Imens havde Sokrates taget bad, og hans børn var ført ind til ham – han havde jo to små drenge og en voksen søn – og kvinderne hjemmefra var også kommet, og han havde talt med dem i Kritons nærværelse og givet besked om forskellige ting, han ønskede gjort. Så lod han kvinderne og børnene gå hjem og kom selv ud til os. Det var allerede nær ved solnedgang, for han havde tilbragt lang tid derinde.” (Frisch, 102)

Kend dig selv

I det store Apollon-tempel i Delfi, som Sokrates besøgte i sin ungdom, står der på en indskrift ’kend dig selv’, og det blev en ledetråd for Sokrates’ liv og filosofi. Han tog det som en opfordring til ikke blot at udforske sig selv, men også andre mennesker, og man kunne høre ham udtale, at landskaber og træer ikke kunne lære ham noget, for det kunne udelukkende menneskene i byen. Det blev Sokrates, der fik filosofien bragt fra himlen ned på jorden, som den romerske filosof Cicero udtrykker det, og ved at granske mennesket, dets natur og behov, kan man pejle sig ind på, hvordan et godt samfund etableres.

Oprindelig var sentensen ’kend dig selv’ en form for formaning fra guden Apollon om, at man skulle kende sin underordnede plads i forhold til de olympiske guder, for ellers kom straffen i form af gudinden Nemesis på banen. Sokrates finder en anden vinkel på tempel-ordsproget, der viser hen til refleksion og selvkritik, hvilket man kan betegne som filosofi. Man må gå i dybden med, hvad man selv kan, hvad man står for og tage ansvar for sig selv, for som der også står i Delfi, skal man drage etisk omsorg for sig selv. Det er grundpillen i al sokratisk visdom, at være etisk over for sig selv og sine medmennesker, og det nytter ikke noget, at man lytter til en masse kloge mennesker og ufordøjet tager deres påstande til sig. Man er forpligtet på at undersøge enhver udtalelse og fænomen, inden man godtager den/det, og det vil sige, at man må afprøve det på sig selv. Man må tage de dybe spørgsmål med andre og med sin egen samvittighed, og så begynder man at kende sig selv.

Det, der interesserede Sokrates, var etik, hvilket kan oversættes med det gode liv, og etiske forhold er begreber som retfærdighed, dyder, statsdannelse, skønhed, godhed, sandhed og i det hele taget alt, hvad der implicerer mennesker og deres samvær med hinanden. Det var eksistensen, der var på programmet hos Sokrates, og Sokrates ønskede at finde frem til tilværelsens store sandheder, og at finde ud af, hvordan mennesket kunne leve i overensstemmelse med disse sandheder. Han blev hurtigt klar over, at man måske nok kan få viden fra bøgerne og lærerne, men ikke egentlig livsvisdom, for den tilegnes blandt menneskene i en evig dialog med hinanden. Sokrates fremstod som den enfoldige vise i den forstand, at han påstod, at det eneste han vidste, var, at han ingenting vidste. Men da det i sig selv er en slags visdom, affandt han sig med, at oraklet eller sandsigersken i Delfi havde betegnet ham som den viseste mand i Grækenland.

Det er ikke alle, der vil stå ved, at de ingenting ved, så han var vis, når han gjorde den erkendelse, såvel som enfoldig eller uvidende i kraft af samme visdom. Det blev hans livs mål at indhente så megen visdom blandt mennesker som muligt, hvilket var et dobbeltmål, hvor Sokrates kunne håbe på selv at blive klogere, og at de folk, han debatterede med, ligeledes blev det.

Hans bestilling som filosof blev at forløse mennesker, og det betyder at udvikle de enkelte individers potentialer. Det har som konsekvens, at man får sin personlige frihed i eksistentiel forstand, og det er i essensen af at kende sig selv. Sokrates’ tænkning udfolder sig i takt med hans samtaler og samvær med andre mennesker, men endvidere ved eftertanke og fordybelse i enrum i perioder, som da han i forbindelse med sin militærtjeneste gik helt i stå, fordi han grublede over noget: ”Han var begyndt at tumle med et eller andet problem en morgen ved solopgang og stod fordybet i tanker, og da svaret ikke ville komme, blev han stående og nægtede at forlade stedet. Tiden gik, og ved middagstid begyndte soldaterne at fortælle hinanden om, hvordan Sokrates havde stået der og tænkt lige siden daggry. Og til sidst, henimod solnedgang, hentede nogle af dem deres sengetøj ud efter aftensmaden, blandt andet for at se, om han ville blive stående der hele natten. Ja, han stod der til det blev morgen, og ved solopgang fremsagde han sine bønner til solen og gik sin vej.” (Gottlieb, 3-4)

Sokrates’ far var billedhugger, og hans mor var jordemoder. Begge erhverv har til formål at bringe noget smukt, unikt og fuldendt til verden, og det blev den arv, Sokrates førte videre, når han brugte enhver lejlighed til at formidle små og store sandheder. Han kunne som sin far formgive, som sin mor forløse og også som sin kone fordrive, hvilket alt sammen foregik i visdommens ånd. Det havde den hensigt, at det gode kom til verden, og det onde blev forvist fra samme.

En filosofisk metode, fødselshjælperteknik eller jordemoderkunst var, hvad Sokrates indførte i sandhedens tjeneste. Det kaldes også majeutik, der kommer af det græske maia, der betyder mor eller jordemoder. Den kunst, som ligeledes pædagoger har taget til sig, fordi det i al sin enkelhed betyder at tale sammen, gå i dialog og vise åbenhed over for andres standpunkter.

Filosoffen er, som jordemoderen er det ved en fødsel, en fødselshjælper, der assisterer og sikrer, at alt går så godt som muligt. Hverken jordemoderen eller filosoffen indeholder det, der skal fødes, men er udelukkende hjælpere. Jordemoderen tager imod barnet, mens filosoffen er åben over for den visdom, som den ’fødende’ måtte komme frem med. Jordemoderen står forhåbentlig til slut med et levedygtigt og velskabt barn i sine hænder, mens filosoffen er blevet vidne til, at nogle åndelige børn eller nye synspunkter er blevet formuleret. Jordemoderen sørger for, at veer og åndedræt bliver udnyttet til at presse barnet frem hos moderen, hvor filosoffen stiller spørgsmål, kommer med modargumenter og ser en sag fra alle sider, så den sandhedsfødende presses til at tænke dybt og nuancere sine påstande, indtil alt er modsagt og modbevist, og en uimodsigelig visdom er blevet resultatet af dialogen. Det lyder ikke af så meget, men en sokratisk dialog eller åndelig forløsning er alligevel ikke helt almindelig, fordi vi er vænnet til at ville overbevise vores samtalepartner om vores mening, uanset om den er vandtæt eller utæt

At finde sandheden

Det revolutionerende og provokerende ved Sokrates’ måde at tale med folk på, var, at han faktisk lyttede til, hvad de sagde, og ligeledes gik i rette med dem, såfremt argumenterne var uholdbare. Hvis en sandhedsfødsel skal resultere i sunde og levedygtige børn af åndelig karakter, så er det nødvendigt, at man går ind i diskussionen med den sokratiske uvidenhed som forudsætning, hvilket indebærer en åbenhed og rummelighed over for diskussionspartnerens forslag. Det er vist de fleste bekendt, at man nødig overgiver sig i en debat, men den sande sokratiker og visdomssøger har ikke som mål at vinde diskussionen, men at finde frem til nye og vise forhold eller selve sandheden. Den dialogiske metode eller spørgeteknik har ikke vindere og tabere, men afkom, som man må værne om, hvilket man oplagt gør med ethvert lille nyt væsen, der kommer til verden.

Dialogen er et pædagogisk redskab til at finde nye vinkler på måske gamle forhold, og den gode samtale er guld værd. Store spørgsmål og resultater besvares og fremkommer kun i frugtbare fora, hvor alle giver sig tid til at lytte og til at følge den tråd, som andre har lagt ud. Sokrates, der var en mester i samtalekunst, har inspireret eftertiden og mange store ånder, og vores egen teolog og tænker Søren Kierkegaard betragter Sokrates som et forbillede.

Selvom Sokrates var en såkaldt hedning, så var en ærlig hedning bedre end en uærlig kristen i Kierkegaards øjne, og spørgeteknikken, som Sokrates introducerede, beundrede Kierkegaard særligt. Det var ironien, der var kendetegnende hos Sokrates, og det blev den også hos Kierkegaard, der forstod ironiens værdi for en samtale og læringssituation. Når man siger et og mener noget andet, så er det en særlig form for bedrag, hvor man kommer med et løgnagtigt udsagn, der ikke skal forstås som pålydende, men i stedet opfattes rigtigt, hvilket vil sige, at tilhøreren fanger den underforståede eller modsatte mening. Anvendes ironien rigtigt, og den sokratiske ironi er vel at mærke ikke de hurtige og vittige replikker udtalt i et muntert selskab, men i en behersket og kontrolleret form, så kan den gøre os klogere på virkeligheden.

Når Sokrates fløj omkring som en anden hestebremse i Athen og irriterede folk med sine umiddelbart tåbelige spørgsmål, fik hans tilsyneladende enfoldighed folk til at snakke, og det bliver man klogere af. Det ironiske fremkommer som en slags omvendte, bedrageriske udtalelser, hvor man eksempelvis siger, at det er skønt vejr i dag, selvom regnen pisker ned, men Sokrates’ ironi er altså på et højere og mere sagligt plan. Sokrates spurgte samtalepartneren ud om et begreb som retfærdighed, og det kunne personen komme med sin holdning til, hvorefter Sokrates påpegede nogle ulemper ved den udtalelse, som den anden efterfølgende korrigerede. Det var en bevægelse fra uvidenhed til mere og mere viden. Hvert synspunkt blev drøftet og endte med at blive bekræftet eller forkastet.

Når der ikke var flere indvendinger eller synspunkter, der kunne modsiges eller suppleres, stod man med en uimodsigelig sandhed eller definition på et begreb. Det er således en positiv ironi, vi finder hos Sokrates. Han ønsker ikke at drille eller nedgøre, men at bore dybere i det, der bliver sagt, for oprigtigt at undersøge pålideligheden af udsagnet. Man kan selv gøre forsøget i gode venners lag og vil snart erkende, at enighed, og dermed sandhed, ikke er nem og enkel at nå frem til.

Sokrates var ikke interesseret i naturens fænomener og empiriske videnskaber, men alene optaget af, hvordan det enkelte menneske fandt lykken, og hos de unge var der stort gehør for, hvordan selvbestemmelse og eudaimoni eller lykke kunne realiseres. De emner, Sokrates valgte, havde altid noget med samvittighed, moral eller etik at gøre.

Det var afgørende for ham at få defineret vigtige begreber som mod, godhed, retfærdighed og skønhed, og det skyldtes, at Sokrates var af den opfattelse, at såfremt man ved, hvad der er det rigtige, så vil man også gøre det rigtige. Hvis man handlede ondt, var det fordi, man ikke vidste bedre, hvorfor den svære kunst eller livets kunst måtte være at leve etisk, og det ville sige efter de nævnte definitioner. Sokrates’ hensigt med sin sandhedssøgen var at få folk til at tage vare på deres sjæl, og det ærinde havde han dedikeret sit liv til, også fordi han mente at være sig den opgave pålagt af Gud selv.

Sjælspleje

Sjælens pleje lå Sokrates på sinde, og den pointe har tilsyneladende ikke mistet sin aktualitet. Vi er i samme dilemma i det moderne samfund, hvor vi plejer vores ambitioner og anseelse fremfor at arbejde med vores sjæl. Ligeledes er det en sandhed, at penge ikke gør en god sjæl, men at en god sjæl forvalter pengene til gavn for næsten og for staten. Sokrates vidste, at han skulle gå folk på klingen, for at få dem til at erkende, at det var ligegyldigheden og det udvortes, de satte i højsædet, i stedet for gyldighed og det indvortes med sæde i sjælen. Mange grækere havde en fast tro på, at kundskaber ville føre til en ordentlig livsførelse og opfylde reglen: ’Bliv den du er’. Underforstået, at når man kender, finder og bliver den, man er i sit inderste, så er det også et retskaffent selv, man finder frem til.

Det var en slags opdragergerning Sokrates påtog sig, når han stak og prikkede til folk, for han ville det bedste for Athen, og så måtte han medvirke til, at borgerne eller den enkelte fandt den godhed, der var i deres inderste sjæl, og som samtidig ville være til gavn for deres stat. Sokrates var en lovlydig borger, og det var et mål for ham at føre alle mennesker til samme tilstand. Men alligevel endte han sit liv efter en dom om, at han fordærvede ungdommen og ikke troede på statens guder.

En ubetydelig mand ved navn Meletos anklagede i år 399 f.Kr. Sokrates for de to for-hold, og det var betydelige anklager. Sokrates havde tilbragt meget af sit liv på torvet og formentlig været grumme irriterende over for mangen en atheniensisk borger, der ikke formåede at liste sig forbi ham, så han var omgivet af fjender, og anklagerne blev ført til doms og Sokrates til henrettelse det samme år.



KAPITEL 5
PLATONS IDÉVERDEN MÅ MAN TÆNKE SIG TIL
PLATONISK KÆRLIGHED ER KÆRLIGHED TIL VISDOM
Platon var Sokrates’ tro elev, og han satte sig for at nedskrive alle de sokratiske visdomsord. Men tro elever ville ikke være tro mod sig selv, såfremt de ikke nedskrev deres egen visdom også, hvorfor man må huske, at det er gennem platoniske briller, at Sokrates præsenteres. Det er Platon, der betragtes som filosofiens fader, fordi han systematiserer, diagnosticerer og kategoriserer det tankegods, der for en stor dels vedkommende blev undfanget af Sokrates, men forblev fragmentarisk og mundligt overleveret. Platon blev født 428/427 f. Kr. i Athen, og hans familie var velstående, men han gav afkald på sin position allerede som 18-årig, fordi han var blevet fortryllet af sin sokratiske lærer og ønskede at vie sit liv til filosofien. Platon fortsatte, hvor Sokrates slap, og nøjagtig som det beundrede forbillede gjorde Platon sit til, at tankerne blev vendt og drejet mellem venner og elever, som Platon også snart fik, hvorfor det fortsat var en levende filosofi, der blev til i samvær med og inspiration fra andre.
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