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  Til min kæreste


  Af samme forfatter:

  



  Vækstlaget. Digte. Samleren 2007.


  Muldvarp og pelikan. Digte. Samleren 2009


  Epifytten Nikodemus. Digte. Jorinde & Joringel 2014.
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  Digte i Hvedekorn og Øverste Kirurgiske.


   


  Tidens ormehuller


   


   


  Nu var Mikkel længere væk hjemmefra end nogen havde været før ham. Han burde have vidst, det ville ende sådan. Ved visse meget indtrængende samlejer mellem pattedyr opstår lokalt spontane flænger i tids-rum-kontinuet. Hvis flængerne danner ormeformede tunneler, kalder man dem ormehuller. Hvis man falder ned i et ormehul og glider ud på den anden side, kan man havne i en anden tid eller man kan komme ud et helt andet sted - for eksempel i et parallelforskudt univers. Det kan være en god ting eller en meget dårlig ting. I dette tilfælde var der ikke tvivl om, at den ikke var god.


  En af de første beskrivelser af fænomenet stammer fra den tyske op­dagelses­rejsende Heinrich Barth, der i Okavango-deltaet overværede to butsnudede næsehorns parring. Da de tørnede sammen, skallede pladerne af dem, og de løb rundt, bløde og hårløse, mens urtidsbregner pludselig skød op af muddersletterne, og pterodaktyler gled i svæveflugt over floden. Så lukkede tidsflængen sig om næsehorn og urtidsverden, og Barth stod alene tilbage og gispede.


  Hvorfor havde Mikkel ikke holdt fingrene fra Gilda? Når man er vokset op i et parcelhus i Rødovre, skal man finde sig en sød lille forstads­pige og ikke en femme fatale.


  Gilda havde et blik, der fik gardiner til at bryde ud i spontan selvan­tændelse. Det var som helvedes flammer, der brænder men ikke fortærer. Alt omkring hende blussede op og gennemgik en faseforandring til noget andet, uden at det af den grund ændrede form eller farve.


  Nu må du tage skade for hjemgæld, tænkte Mikkel og så ud over en endeløs, grønlig strandbred, oversået af små smaskende trilobitter.


   


  Moby Duck


   


  Kald mig Mikkel. For nogle år siden – hvor mange er af mindre betydning – havde jeg få eller ingen penge i min pung og kunne ikke gå i byen med vennerne, så jeg kom da på den tanke at gå ud ad Frederiksborggade til jeg kom til Peblingesøen for at se den del af byen, der er vand. Det er sådan en metode, jeg har til at jage halvtriste tanker på flugt med. Når jeg mærker, det trækker om mundvigene, og min sjæl fyldes med grå novemberregn, da ved jeg, at kun søens krusninger kan give mig glød i blikket på ny. Ofte har jeg siddet på en bænk og iagttaget, hvorledes venlige, hvidhårede damer og enkelte gangbesværede mænd kaster krummer og brødstumper ud til ænder og svaner. Som jeg nu igen sad der, kunne jeg ikke undgå at høre to af disse anatidafile morliller samtale om deres fælles interesse. – Jamen, jeg siger dig, Magda, sagde den ene, en kvinde hvis livfulde blik svarede dårligt til det rynkede ansigt og de stramme, permanentede krøller, - så sandt som jeg sidder her og piller krummen ud af et franskbrød, så har jeg set den. Det var godt nok tåget den morgen, men mine øjne fejler ingenting, og jeg så den svømme ind til bredden, vade i land og strække sig meterhøjt mod himlen. Jeg sværger, Magda, det var den, Moby Duck, den Store Grønne And.


  Lige børn skyder bedst


   


  Regnen trommede mod ruden med samme fantasiløse stædighed som en rytmesvag janitsjar, der prøver at indhente det forsømte. Mick Foshmoes næse hang modløs ned i whiskyglasset, som en hingst, der har glædet sig til hoppe og i stedet fået en dyrlæge og en lille glasbeholder. Sidst på måneden, overtræk på kontoen og ingen indbringende sager. Det bankede på døren, et da-da-DUU som Beethoven udsat for marimba og kobjælder. Foshmoes sekretær, Duddi Dumbbell, svansede ind, iført en bluse så stramtsiddende, at et spædbarn ville synke hen i lallende pludder af ren forventning, og en nederdel, der ikke kunne skjule, at der var tilstrækkelig kontravægt, så hun næppe ville miste balancen og falde forover. Hendes smil lyste hvidt som en flækket røget makrel. – Mickey Boy, sagde hun med en stemme, der var som en sløv fils skraben hen over en fløjlspude, - der sidder en dame ude i forkontoret.


  - En dame? spurgte privatdetektiven. – En hattedame, der vil have penge til ensomme gamle pindsvin? Eller en nattens dronning?


  - Hun har lige hængt sin pels på knagen, sagde Duddi. – Og havde du været der, så var du nok blevet grøn af misundelse på den knage. Mænd har jo ikke meget forstand på andet pelsværk end det mellem benene, men den minkpels, hun havde på, kunne redde Island ud af finanskrisen. En fin dame. Og så er hun ung og har en krop som Botticellis Venus på botox.


  - Jamen, så hold da op med at stå der og knævre som et Jehovas Vidne, der prøver at sælge et brugt Armageddon. Vis hende indenfor med det samme, sagde Foshmoe.


  Hotellet


   


  Det var allerede ud på natten, da den rejsende ankom til byen K. Da han fra perronen bevægede sig op ad rulletrappen, mærkede han et klamt pust slå sig i møde som et varsel om, at hans ophold i byen ikke ville forløbe således, som han på forhånd havde tænkt sig det. Han gik til venstre gennem forhallen og ud i byen, hvor han havde i sinde at finde en gæstgivergård, så han kunne hvile ud før morgendagens strabadser. I en sidegade så han et rødt neonskilt med ordet Hotel og gik da ind i receptionen, hvor portieren virkede ganske forbløffet over at se ham stå der med sin kuffert og rømmede sig flere gange, før han som svar på den rejsendes spørgsmål meddelte, at de ganske vist havde ledige værelser, men at han ikke følte sig overbevist om, at det logi, hotellet kunne byde den rejsende, var ganske således, som denne tilsyneladende havde tænkt sig. Den rejsende svarede i et tonefald, der lød mere brysk end han havde ønsket det, at portieren ikke skulle kere sig om, hvad han måtte have tænkt sig, men blot skaffe ham et værelse, da det allerede var sent, og han derfor ikke ville bruge mere tid på at finde et passende natlogi. Portieren rettede sig op, pillede ved sin vinrøde jakke, og svarede forekommende, at der naturligvis ikke var noget til hinder for, at den rejsende kunne overnatte i et af værelserne, men at han muligvis ville blive generet af lyde fra de andre værelser. Den rejsende meddelte portieren, at han var træt og næppe ville blive vækket af andres lyde, om de så snorkede som tærskeværk, hvortil portieren smilende sagde, at det ikke netop var snorkelyde, han havde tænkt på.


   


  Den blide mands hyrde


   


  Vejret var smukt den dag, jeg døde. Jeg åbnede vinduerne ud mod haven, og duften af æbleblomster omgav mig. Bierne summede allerede i solen, og jeg følte et velvære skylle gennem min krop. Hvor er livet dog dejligt, tænkte jeg det sidste sekund, før den intrakranielle aneurysme bristede med deraf følgende subarachnoidal blødning, der øjeblikkelig medførte døden.


  Jeg opdagede først, noget var galt, da jeg fra en position oppe under loftet så ned på mit livløse legeme, der hang ud over vindueskarmen.


  Den var så fjern, denne sæk af knogler og indvolde, og den havde så lidt med mig at gøre. Jeg gjorde mig fri af den og samlede min bevidsthed i et punkt, hvorfra jeg sendte en søgestråle ud mod verden omkring mig. Jeg kunne mærke et sug derudefra og vidste, jeg måtte opgive min individuelle bevidsthed for at gå ind i det kosmiske net, der var spundet om kloden.

 
Derudad
 
Mugges 2CV var ved at gå op i sømmene, når vi alle fem var proppet ind i den, og jeg sad og klyngede mig til stroppen i venstre side fra bagsædet, mens Jan sad i midten og prøvede at brede sig, og Kaj var klemt op i højre side, og foran sad Villy i passagersædet, mens Mugge kørte, og han gav den sømmet ud ad Roskildevej, og vi flintrede ud og ind mellem de andre biler, mens vi råbte og sang, og Kaj brølede løs med Frelsens Hær i Skive, den er ikke stor, og mig og Jan knappede et par pils op og klinkede, før vi bundede dem, og så var stemningen slået an, og Roskilde var bare et par kirkespir, der flimrede forbi os, mens vi var på vej mod Ringsted, og vi begyndte at blive lidt småsultne, men vi havde bestemt os for, at vi ville have smørrebrød på færgen, så indtil da måtte maverne bare knurre, og det var den store danske sommer, der labbede rundt om os som en stor våd hundetunge, og vi havde rullet vinduerne ned, så sommeren strøg lige gennem bilen og tværs gennem os, og vi kunne mærke, hvordan grøde og grokraft stod op fra alle markerne, og fuglene sang derude, men vi sang højere end nogen fugl kunne overkomme, og vejen var kilometersten, der hakkede forbi ude i rabatten, og de andre biler var der bare ikke, vi overhalede dem eller trak indenom, hvis de var lidt for hurtige, og før vi vidste af det, lå Korsør lige i horisonten, og efter Korsør begyndte Storebælt, der var forbundet med alle verdens have og oceaner, for vandet går alle vegne hen, og vi tænkte på det strømmende ocean, der omskyller alle kontinenter, og det begyndte lige her, og ligesom man kan høre havets stemme i en konkylie, kunne vi høre Guds stemme i verdenshavets brusen, og den stemme lød lige foran os, ude over Storebælt, og vi blev helt stille for at høre, hvad Gud sagde til os, vi vi hørte ham lige så tydeligt, og det eneste, Gud sagde, var: Wow.
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