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	Ove Madsen
DET VI VIL
S K R I V E F O R L A G E T
Persongalleri:
Præstefamilien:
Carl Luplau var præst i Hellevad i Sønderjylland indtil 1864, hvor han blev udvist. Fra 1866 til 1888 var han præst i Varde.
Line Luplau var præstedatter. Hendes far, Hans Christian Monrad, havde i en halv snes år været præst i Guinea (dansk koloni, nuværende navn: Ghana). Efter sin hjemkomst skrev han en bog om ”Guinea Kysten.” Faderen døde tidligt. Det er tvivlsomt, hvor meget Line kunne huske om faderen. Men hun underskrev sig altid: Line Luplau, født Monrad.
Marie Luplau var eneste barn. Hun var maler og valgte at bo sammen med Emilie Mundt.
Lægefamilien:
Peter Kietz havde haft praksis i Gram indtil 1864, hvor han blev udvist. Han var praktiserende læge i Varde fra 1865 til 1916.
Cathrine Kietz tog livligt del i det sociale liv i Varde. Hun var aktiv i et væld af velgørende organisationer, fik oprettet en foredragsforening og var meget aktiv som dillettantspiller.
Lærerfamilien:
Leonard Sommer var lærer ved Borgerskolen i mange år. Han var gift med Agnesa Sommer.
Underklassen:
Anders Brink var daglejer. Han havnede på fattiggården i Varde.
Vaskekonen Marianne Brink gjorde sit bedste for at holde sammen på familien.
Datteren Hermine Brink rejste til København, hvor hun blev gift med en ølhandler. 
Landbomiljøet:
Christen Mathiesen var en af landbosamfundets ildsjæle, som gjorde meget for udvikling af lokalsamfundet: forbedrede driftsmetoder, afholdsbevægelse og meget andet.
Kvindesag:
Anne Bruun var født i Varde, men rejste som ung pige til København, hvor hun uddannede sig til lærer.
Mathea Haunstrup, Vardepige, ikke den første, men den anden kvindelige skoleinspektør i Danmark.
Hans Nonboe var sagfører. Han var meget aktiv, både i partiet Venstre, som medlem af Dansk Kvindesamfund og i afholdsbevægelsen. Han var gift med Albertine Nonboe.
Frederik Bajer var folketingsmand, valgt for Venstre. Han var gift med Mathilde Bajer, en af initiativtagerne til Dansk Kvindesamfund.
Andre Varde-borgere:
Købmand Brorsen og lærer H. P. Kjelst var Vardes mest fremtrædende højremænd. Kjelst var, udover at være lærer, redaktør af byens højreavis.
Metodistpræsten, Hansen, var aktiv i partiet Venstre og ikke mindst i afholdsbevægelsen.
 
Prolog
I 1864 blev alle dansksindede embedsmænd i Sønderjylland, herunder også præster, afskediget og erstattet af tysksindede embedsmænd. De allerfleste blev udvist, med den formelle begrundelse, at de nu ikke længere havde ernæringsgrundlag og derfor ikke havde ret til at være borgere i det tyske rige.
De fleste fik hurtigt nyt embede nord for Kongeåen. De er nok blevet placeret forrest i køen, når et embede blev ledigt. Der var i befolkningen, fra høj til lav, stor sympati for de stakkels sønderjyder, både de, som nu måtte leve under tysk åg, og de, der var fordrevet fra Sønderjylland.
Sådan var det også gået for Carl Luplau, som havde været præst i Hellevad, tæt på Åbenrå. Han var blevet afskediget af prøjserne. Sammen med konen, Line, og den 16-årige datter, Marie, søgte familien tilflugt nord for den nye grænse. Familien boede i København, indtil Carl i begyndelsen af 1866 fik et vikariat i Ribe. Senere på året blev han udnævnt til sognepræst i Varde. Han blev den 5. august indsat i det nye embede. Han var allerede delvist flyttet ind i præstegården, som han i et par uger havde delt med forgængeren, som nu var udnævnt til stiftsprovst i Ribe. 
Forgængeren havde flyttet de møbler, som skulle med til Ribe, og holdt offentlig auktion over det, som han ikke ville beholde. Ved den lejlighed havde Carl købt godt ind: en sofa, et mahogni divanbord, et poleret spisebord, et klædeskab, et linnedskab, seks kakkelovne, et komfur og diverse småting.
Nu var det hele så meget på plads, at også Line og Marie kunne flytte ind i præstegården på torvet i Varde.
De er uden tvivl rejst med tog fra København til Kolding, hvor Lines bror var borgmester. Det er sandsynligt, at Line og Marie har gjort ophold i Kolding i et par dage, dels for at gøre besøg, dels for at samle kræfter til turen fra Kolding til Varde.
Line og Marie har nok rejst med en nyåbnet dagvognsforbindelse, direkte fra Kolding til Varde, sådan at rejsen kunne gøres på en enkelt dag. Dagvognen var overdækket og med affjedrede sæder, men en del af vejen var i elendig stand, så Line så frem til turen med nogen bekymring.
 
1866
”Har du sovet godt, mama?” spurgte Marie, mens familien sad ved morgenmåltidet i borgmesterens hus i Kolding. Men hun fortrød det straks, hun havde spurgt, for Lines ansigtsudtryk fortalte alt om, at det netop ikke havde været en af de nætter, hvor Line havde fundet hvile i sin seng.
Line var travlt optaget af at notere et eller andet ned på en lap papir, alt imens hun åndsfraværende med venstre hånd greb fat i koppen og slubrede lidt te i sig. Så skubbede hun underlæben frem, rettede blikket mod væggen bag Marie og pustede luft ud.
”Ja, hvordan har du sovet, kære søster?” spurgte borgmesteren. ”Sidste nat i vores hus. Jeg håber sandelig, at du har fundet ro, kære søster.”
”Ak, de stakkels kære sønderjyder, vore kære sognebørn dernede i Hellevad,” sagde Line, stadig åndsfraværende, mens hun fortsatte med at skrible et eller andet ned på papiret.
”Jamen, hvad er det da, du har så travlt med, kære søster?” fortsatte borgmesteren.
”Lige et øjeblik,” svarede Line, mens hun fortsatte med at notere ned på papiret. Efter et øjeblik holdt hun inde, kiggede på Marie og sagde: ”Åh, de stakkels slesvigere, som nu er flygtet eller udvist. Vi må gøre noget. Jeg lå og tænkte på i nat: Vi kunne arrangere en basar til fordel for de, der er flygtet eller udvist, når vi kommer til Varde.”
”Javist,” sagde borgmesteren. ”Det er en fremragende ide. Men først skal I til Varde. Og jeg tror, I skal skynde jer. Klokken er over seks. Dagvognen afgår fra Hvide Hest klokken syv.”
”Der er vel en avis i Varde. Vi kan sætte en annonce i avisen,” sagde Line og kiggede igen på Marie.
”Mama, alt det kan vi drøfte på vejen. Nu må vi have pakket færdigt, sådan at vi kan komme af sted.”
”Vi kan lave en tombola. Folk elsker tombolaer.”
”Ja, ja, kære søster,” fortsatte borgmesteren. ”Men klokken er snart kvart over seks.”
Marie tørrede munden i servietten, takkede morbroren for maden, skubbede stolen tilbage og gik ind mod det værelse, hvor hun og moderen havde sovet.
Line noterede lidt mere på sit papir, så rejste hun sig også og gik hen mod værelset.
”Kan jeg bede karlen hente kufferterne om fem minutter?”
Line nikkede. Kufferterne ville være klar om fem minutter.
Borgmesteren tog frakke på. Han ville ledsage søsteren og niecen til dagvognen. Karlen læssede kufferterne på en trækvogn. Det var mest passende, hvis kufferterne var læsset, før passagererne ankom.
Line og Marie tog afsked med borgmesterens kone og børn, og man begav sig på vej, ned ad Høffdingsvej, hen ad Munkegade, ned ad Brostræde over broen til værtshuset Hvide Hest, hvor dagvognen ventede.
”Der er plads til seks personer inde i diligencen,” oplyste borgmesteren.
”Du har vel bestilt plads til os inde i vognen?” spurgte Line.
 ”Pyt,” sagde Marie, ”jeg sidder såmænd gerne foran hos kusken.”
”Det vil ikke passe sig.”
”Hvorfor ikke?”
”Du kan da ikke sidde foran hos en simpel kusk.”
Marie knejsede med nakken: ”Somme tider er du altså bare for meget, mama!”
Det blev ikke nødvendigt for Marie at sidde foran hos kusken, for udover Line og Marie var der kun indskrevet et ægtepar med et spædbarn samt en vadmelsklædt bonde.
”Jamen, er det ikke doktor Kietz?” spurgte bonden.
”Ja, jeg er læge Kietz,” svarede manden, han henvendte sig vist mere til Line og til Marie end til bonden. ”Må jeg præsentere min hustru, fru Cathrine og vores lille søn. Han hedder Holger.”
Line kiggede høfligt på den lille og lykønskede forældrene. 
”Ja, det er dog en kvindes største lykke at give liv til et lille menneskebarn,” svarede fru Kietz. Lægen nikkede bifaldende.
Marie holdt sig i baggrunden. Bonden kiggede interesseret på det hele.
”Vil De prøve at holde ham?” fru Kietz rakte barnet hen mod Marie.
Lidt tøvende tog Marie mod barnet. ”Åh, ja, såmænd,” sagde hun.
”Han er da sød, mener De ikke det?”
”Jovist. Men jeg er ikke så vant til at holde et spædbarn.” Hun rakte barnet hen til Line, som endnu engang komplimenterede forældrene, før hun igen gav barnet til fru Kietz.
”Ja, jeg har nyligt nedsat mig som praktiserende læge i Varde,” fortsatte Kietz. ”Jeg havde ellers praksis i Gram, men vi blev fordrevet.”
”De skammelige prøjsere,” Line fnyste.
”Ja, det er tunge tider,” svarede lægen.
”Ja, det er det sandelig,” den vadmelsklædte bonde gav sit besyv med.
Line var lidt ilde til mode over, at bonden på den måde blandede sig, men lægen vendte sig mod bonden og spurgte: ”Kender vi hinanden?”
”De opererede en tysk kugle ud af min hånd,” bonden viste hånden frem. ”På lazarettet i Augustenborg.”
Nu blev Line interesseret. ”De var kirurg under krigen?”
Lægen nikkede. ”Jeg var på Augustenborg. Da prøjserne erobrede Als, kom jeg i fangenskab. Ja. Og nu har jeg nedsat mig som praktiserende læge i Varde.”
Line vendte sig mod bonden: ”Og De var med?”
Bonden svarede, fåmælt: ”Ja, jeg var med.”
”Var De med ved Dybbøl?”
”Jaaa.”
”De trækker på det!”
”Nåeh.”
”Nu må De fortælle os: Var De med eller var De ikke med ved Dybbøl?”
”Jeg var i Dybbøl. Jeg var i 3. regiment. I 3. kompagni. Vi blev sendt ud den 17. marts.”
”Den dag, da prøjserne erobrede Dybbøl by og Ragebøl by?”
”Ja.”
”Og så?”
”Jeg blev såret.”
”Hvordan det?”
”Vi marcherede fra fæstningen mod Ragebøl. Men inden vi kom derud, blev jeg ramt. Det gjorde ikke særlig ondt. Men blodet dryppede fra min hånd.”
”Jaså.”
”Jeg kom på lazaret. Først i Augustenborg. Der hvor doktor Kietz opererede mig. Senere Artillerikasernen i København.”
”Jaså.”
”Det kunne være gået meget værre.”
”Javist.”
”Og så blev jeg hjemsendt. Den 20. april!”
”Da var Dybbøl allerede faldet!”
”Ja.”
Nu blandede Kietz i diskussionen: ”De må undskylde, at jeg ikke genkendte Dem. Men vi opererede så mange den gang.”
”Selvfølgelig.”
”Er De fra Varde?”
Bonden forklarede, at han hed Christen Mathiesen. ”Jeg har en gård i Vittarp. Omkring halvanden mil nord for Varde.”
Nu var kusken klar til afgang. ”Må jeg bede det rejsende publikum indtage pladserne,” sagde han, holdt døren og rakte hånden ud for at hjælpe passagererne op ad trappetrinet.
”Efter Dem, frue,” sagde læge Kietz til Line.
Line overvejede et øjeblik, skubbede så underlæben frem, pustede luft ud, besluttede sig så, lod sig hjælpe op i vognen af kusken og tog plads på det bageste sæde længst ude mod vinduet. ”Kom og sæt dig over for mig, Marie.”
”Ja, ja, mama.” Marie lod sig hjælpe op i vognen og indtog sin plads.
Ægteparret Kietz satte sig tilrette i modsatte side af vognen. Bonden stod lidt tvivlrådig. ”Jeg kan vel sidde foran, hos kusken,” sagde han.
Ingen gjorde indsigelse, så bonden og kusken klavrede op og satte sig til rette. Kusken slog smæld med pisken. ”Hyp, hyp.” De to jyske heste satte sig i bevægelse. Vognen rullede hen ad landevejen. Ikke den store chaussé mod syd, mod Haderslev, men den lille landevej mod vest, mod Seest.
Vognen skumplede af sted, der var en del huller i vejen. Line tog sig til maven. 
”Er fruen ikke vel?” spurgte læge Kietz.
”Sådan har jeg det tit. Også i nat. Og så var det, jeg lå og tænkte på, at vi burde arrangere en basar til fordel for de fordrevne, når vi kommer til Varde.
”En fremragende ide,” sagde Cathrine Kietz.
”Kender De nogen, der kunne være interesseret i at hjælpe?”
”Jeg hjælper gerne.”
”Jeg hjælper også gerne,” indskød Marie.
”Er der en avis i Varde?”
Lægen og fru Kietz nikkede bekræftende. 
”Så kan vi vel sætte en annonce i avisen. Vi kan skrive i annoncen, at de, som interesserer sig for denne sag, kan indlevere kager, hvedebrød, chokolade, mælk, vin og fødevarer. Alt sådant kan vi sælge på en basar.”
”Og vi kan stille et dansetelt op,” foreslog Marie. 
Line tog sig igen til maven. Hun klagede sig stilfærdigt.
”Har du et eller andet, du kan give til fruen, Peter?” spurgte fru Kietz.
Lægen overvejede et øjeblik. Så rodede han lidt rundt i sin taske, fandt et par piller frem. ”Jeg kan anbefale fruen at indtage dette præparat. Det hjælper ofte, også for mavesmerter.”
Line stillede ikke spørgsmål. Hun tog mod pillerne.
”De bliver nok lidt døsig af disse piller, frue. Men De vil uden tvivl føle Dem bedre tilpas.”
Line slugte pillerne. Samtalen gik i stå.
Marie tænkte på bonden, som sad foran, ude på kuskesædet. Hun forestillede sig situationen, da bonden blev ramt af den tyske kugle.
Mon bonden havde været ked af på den måde at blive gjort ukampdygtig? Eller var han glad, fordi han stadig var i live?
Der var så mange, som døde dernede ved Dybbøl. Der var så mange, som døde af sårfeber. Der var så mange, der havde mistet arme, ben.
Marie mindedes sin lykkelige barndom dernede i Hellevad. Den gode tid. Tiden før alt det onde væltede ind over Slesvig og Danmark. 
Marie tog sin skitseblok frem. Hun havde lavet mange tegninger, både fra præstegården og fra egnen omkring Hellevad. Nu var det alt sammen forbudt område, både for hende og for familien. De stakkels sønderjyder.
Marie bladrede lidt rundt i blokken, besluttede sig så til at lave en tegning af Line. Det så ud til, at pillerne havde hjulpet. Lines ansigtsudtryk var roligt. ”Må jeg lave en skitse af dig, mama?”
”Ja, gør bare det, mit barn.”
Læge Kietz og fru Cathrine sad og småsnakkede, mens Maries skitse af Line tog form. 
Line var blevet døsig. Vejen var lige nu ret god, vognen vuggede så blidt. Hun fik ”dumme øjne”, som Carl med et smil plejede at sige. Snart lukkede Lines øjne sig helt.
Marie kasserede den skitse, hun havde påbegyndt, den skitse, hvor moderen havde været vågen. På et blankt stykke papir begyndte hun at tegne moderen, sovende. Læge Kietz og fru Cathrine kiggede, sådan lidt stjålent, hen i retning af Marie. Men de kommenterede Maries skitser.
Line vågnede og klagede sig, ikke specielt stilfærdigt, tog sig til maven.
”Er det slemt, mama?”
”Åh.”
”Vi har kørt i lang tid. Det varer nok ikke længe, før vi holder pause.”
”Ja, ja.”
”Ja, vi er snart i Andst,” sagde læge Kietz. ”I Andst holder vi en halv times tid.”
Han sad lidt, ligesom for at klare tankerne: ”Fruen trænger nok til at hvile en smule.”
”Ja, mama,” supplerede Marie, ”Du vil have godt af en kop te i kroen.”
”Jeg er så elendig,” svarede Line.
”Ja, ja, mama.”
Og ganske rigtigt: vognen standsede foran en kro. Andst Kgl. Privilegeret Kro. 
”Han holder tidsplanen godt nok,” sagde lægen. Han havde taget sit lommeur frem. ”Nu er klokken næsten ti.”
”Vil du drikke en kop te, mama?”
”Nej, kære, jeg bliver her i vognen. Men du kan drikke en kop te i kroen, mit barn.”
”Nej, mama, når du har det dårligt, bliver jeg her hos dig.”
”Gå! Lad mig være i fred!”
”Ja, ja, mama.”
Cathrine Kietz kiggede nærmest forskrækket på Marie, som trak på skulderen: ”Ja, sådan har mama det lige nu. Lad os gå.”
”Vi kan følges,” fortsatte Cathrine Kietz. ”Har De lyst at drikke en kop te i selskab med os?”
Marie accepterede invitationen, fulgte efter lægen og lægefruen ind i kroen. Bonden og kusken var travlt beskæftiget med at ordne et eller andet ved hestenes muleposer.
”De og Deres mor må komme på visit hos os, når De har indrettet Dem i præstegården,” sagde Cathrine Kietz. ”Så kan vi tale mere om, hvordan vi får arrangeret en basar til fordel for de stakkels sønderjyder.”
Marie nikkede. Hun ville gerne komme på visit hos lægefamilien. 
”Vi bor i Nørregade. Der er ikke langt fra torvet, hvor præstegården ligger, til Nørregade.”
Marie nikkede igen.
”Jeg kunne ikke undgå at se de skitser af Deres mor. De tegner godt.”
Marie rødmede. ”Jeg elsker at tegne.”
”De burde uddanne Dem som kunstmaler,” sagde Peter Kietz.
”Det er vist kun mænd, der kan blive rigtige kunstnere.”
”Men hvorfor er det sådan?”
”Ja, hvorfor er det sådan?” spurgte Cathrine Kietz, nok nærmest henvendt til sig selv.
Nu stak kusken hovedet ind ad døren: ”Må jeg bede de ærede rejsende indtage pladserne i diligencen. Det er tid at fortsætte.”
Marie og ægteparret Kietz drak den sidste slurk te, gik tilbage til dagvognen, satte sig ind.
”Er det stadig slemt, mama?” spurgte Marie bekymret.
”Lidt bedre nu,” svarede Line.
Men nu var der en passager mere, som skulle med dagvognen. En bonde mere. Det viste sig, at han kendte Christen Mathiesen. Det var mest praktisk, at begge bønder satte sig ind på de ledige sæder i dagvognen.
”Peter er folketingsmand,” præsenterede Christen Mathiesen den nyankommne. Alle hilste pænt på den vadmelsklædte folketingsmand, og rejsen fortsatte med kurs mod Vejen. 
Landskabet skiftede karakter, fra opdyrkede marker til gold hede, kun afbrudt af enkelte grønne engstrækninger langs de vandløb, som vejen af og til krydsede.
De to bønder fik ild på piberne og udvekslede, langsommeligt og omstændeligt, erfaringer om afgrødernes tilstand og høstudsigterne. Det lod til, at der året før havde været dårlig høst. Foderet var blevet brugt alt for tidligt. Nogle bønder havde været nødsaget til allerede i marts at sende radmagre kreaturer ud på marker, hvor der nærmest ingenting var at hente – eller ud i heden, hvor der heller ikke var meget at komme efter. Foråret var kommet sent. Det havde været koldt langt hen i maj. Heldigvis så det hele nu lidt lysere ud. Græs groede pænt nu, forstod man.
De to bønder fortsatte med at småsnakke, noget landbrugsfagligt, som Marie ikke forstod særlig meget af. Engvanding og stemmeværker og den slags. Noget om et hedeselskab, som skulle være oprettet for nogle få måneder siden. Noget om en kaptajn Dalgas.
Men hun bed mærke i en bemærkning. Det var ham, folketingsmanden, der sagde det. ”Hvad udad tabes, skal indad vindes.”
Marie tænkte sig vist ikke særlig meget om. Ordene røg ud af munden på hende: ”Herren vil sørge for, at Sønderjylland igen bliver dansk.”
Folketingsmanden bakkede et par gange kraftigt på piben, sendte en stor røgsky ud, tog så piben ud af munden og svarede: ”Javist, javist. Det er sandt nok, det De siger, unge dame.”
Efter en ganske lang pause fortsatte han: ”Men de døde, de tilfangetagne, de sårede, ja, som nu Christen her,” han pegede med pibespidsen mod den anden bonde, ”de fortjener, at vi alle sammen gør os ekstra umage – deres ofre må ikke være helt forgæves.”
Folketingsmanden havde taget skolemesterstemme på. Han forklarede, langsomt og omstændeligt, hvor meget mere godt hø, der kunne avles, hvis der blev bygget flere engvandingsanlæg. Hvis der blev gravet kanaler i engene. Hvis åvand blev ledt ind i disse kanaler. Hvis vandet blev brugt til at vande engene i tørre perioder. 
Han forklarede, hvordan hede kunne forvandles til agerjord, bare man var ihærdig nok med opdyrkning. Han forklarede, hvor godt det ville være, hvis man plantede træer på heden. Vestenvinden ville miste pusten. Afgrøderne ville trives bedre. Alt sådant ville Hedeselskabet opmuntre og støtte.
Christen Mathiesen sagde ikke meget, men han nikkede bifaldende til alle disse udredninger.
Marie var ikke specielt interesseret i disse landbrugsfaglige detaljer. Hun tog sin skitseblok frem og fortsatte med portrættet af moderen i vågen tilstand. 
Dagvognen kørte, uden at standse, forbi en kro. ”Ja, det er så Vejen kro,” sagde folketingsmanden. ”Kusken har lovet at køre via Askov for at sætte mig af. Det er ikke nogen stor omvej.”
Han bakkede et par gange på piben, før han fortsatte: ”Ja, jeg skal besøge Ludvig Schrøder på højskolen,” meddelte han.
”De elendige prøjsere,” hvæsede Line og tog sig igen til maven.
”Javist, javist. Men når nu Schrøder ikke kunne fortsætte syd for den nye grænse, i Rødding, så er det da godt, at han bestemte sig for at fortsætte højskoledriften her i Askov. 
”De elendige prøjsere,” gentog Line og tog sig endnu en gang til maven.
”Er det slemt, mama?” spurgte Marie.
”Åhh, mit barn,” klynkede Line.
”Her, tag mit sjal, mama. Varm dig på mit sjal. Måske det kan hjælpe.”
”Tak, mit barn.” Line tog mod sjalet og lagde det tilrette omkring maven.
Vognen standsede, folketingsmanden tog afsked. ”Du bør virkelig tænke over det, Christen. Vi har brug for folk som dig i Rigsdagen. Tænk over det. Du bør stille dig i Vardekredsen.”
Det svarede Christen Mathiesen ikke på. 
Kusken hyppede på hestene, og inden længe var diligencen i Brørup, hvor der skulle skiftes heste.
”Vi kører videre ved to-tiden,” meddelte kusken, da han åbnede døren og hjalp de rejsende ned ad trappen.
Line gik med lægeparret og Marie ind i kroen. En højgravid kvinde, næppe meget ældre end Marie, tog imod. Hun var lyshåret, håret var pænt flettet.
”Må jeg låne en seng?” bad Line.
”Er fruen ikke vel?”
”Åh, somme tider er min mave så umedgørlig. Men hvis jeg får lov at ligge lidt, kan jeg samle kræfter til den videre rejse.”
”Ønsker fruen at spise noget? Lidt suppe, måske?”
Nej, Line havde ikke lyst til at spise. Bare hvile.
”Fruen kan hvile i vort sovekammer, i min seng.” 
Nå. Den gravide kvinde var åbenbart kromutter.
Kroen i Brørup var ikke stor. En lavloftet krostue med tre borde og bænke. Udgang til køkkenet. Det var alt.
Marie og lægeparret placerede sig ved det bord, som var nærmest indgangsdøren. Bonden, ham der så hed Christen Mathiesen, satte sig ved det bageste bord. 
”Vil herskaberne spise?” spurgte den gravide kvinde.
”Hvad kan vi få?” spurgte Peter Kietz.
”Jeg har boghvedegrød. Og jeg har lidt suppe, som jeg kan varme. Ja, brød og skinke og ost har jeg selvfølgelig. Og øl. Godt øl.” 
”Boghvedegrød, åh nej. Hvad synes I?” Peter Kietz kiggede på Cathrine og på Marie.
”Jeg har mest lyst til suppe. Hvis De kan varme suppen, vil det være fint.”
Kromutter tog med et smil mod bestillingen.
”Ønsker herskaberne også te?”
”Ja, tak.”
”Hvilken type te?”
”Har De mere end en slags te?”
”Ja, ja.” Krokonen begyndte at remse op: Almindelig te, som kom fra Indien, Kongo-te fra Afrika og Souchong-te fra Kina.
”Er det almindeligt, at landevejskroer har så stort udvalg af te?”
”Nej, nej. Slet ikke. Men min mand har købt det hjem, fordi han regner med, at de rejsende herskaber gerne vil have udvalg i te. Forstår De: Kroen i Vejen og kroen i Holsted har bedre forhold end os her i Eskelund. Så da den ny dagvognrute mellem Kolding og Varde åbnede, turde vi ikke engang håbe på, at der skulle skiftes heste her i Brørup. Men Brørup er vist midtvejs mellem Kolding og Varde. Det er nok derfor, heste skal skiftes her hos os. Ja, det er derfor. Jeg hedder for resten Marie Magdalene. Ja, det er helt bibelsk. Og min mand hedder Peder Dahl. Ja, det er derfor!”
”Jamen,” sagde Peter Kietz, ”jeg vil da gerne drikke en kop kinesisk te.”
”Også jeg,” samtykkede Cathrine og Marie.
”Så gerne, de herskaber,” krokonen nejede og gik hen til bondemanden for at modtage bestilling.
Bonden bestilte brød og skinke og ost. Og øl.
Kusken kom ind og satte sig hen til bonden. Han bestilte også brød og skinke og ost. Og øl.
”Jeg forstod ikke helt, det der med Ludvig Schrøder og Rødding og Askov,” sagde Marie. 
Peter Kietz var vel orienteret. ”Der har været højskole i Rødding, nok i 20 år. Eller måske mere. Men lærerne blev jo fordrevet i ’64.”
”Ligesom papa og mama,” Marie begyndte at græde.
”Ja, og som Peter og jeg,” sagde Cathrine Kietz.
”Men så rejste forstanderen, Ludvig Schrøder, og lærerne til Askov. Der er mindre end en mil fra Rødding til Askov. Ak, ja.” 
Marie begyndte at græde mere heftigt.
”Så, så.” Cathrine Kietz lagde trøstende en hånd på Maries arm.
”Ja, ja.”
Efter en times tid kaldte kusken til samling. Nu var det tid til afgang. Klokken var efterhånden næsten tre.
Det lod til, at Line havde det lidt bedre. Hun gik, ubesværet, hen til diligencen, og steg uden hjælp op i vognen.
”Så er mama nok også i bedre humør,” tænkte Marie.
Og sådan var det. Line, som på turen fra Kolding til Brørup, havde været tavs, lidende, depressiv, var som forvandlet. Straks, da vognen satte i gang, gik hun i gang med en længere redegørelse, dels om de onde prøjsere, derefter om de stakkels sognebørn dernede i Hellevad, de sognebørn, som nu nok blev undervist på tysk. Hun udviklede sine ideer om, hvordan der skulle arrangeres en basar til støtte for de fordrevne, når familien fik sig installeret i Varde. 
Marie var ikke overrasket. Hun var vant til moderens hyppige humørskift. Men Peter og Cathrine Kietz var forbløffede. De sad og lyttede, til dels imponerede, til dels pinligt berørt.
Vognen skumplede af sted. Jo længere vestpå, jo dårligere blev vejen. Et par gange drejede kusken vognen ud på marken. Hullerne på vejen var så store, at det ville være helt umuligt at køre der. 
Line tog sig igen til maven. Nu var det så galt igen.
”Bliver det ved på den måde hele vejen til Varde?” spurgte Marie.
”Nu om lidt holder vi ved kroen i Vejrup,” sagde Christen Mathiesen. ”Der holder vi vel rast en halv times tid.” Han kiggede undersøgende på Line: ”Måske Deres mama kan hvile i en seng, mens vi raster.”
”Bliver vejen bedre, længere fremme?”
”Vejen mellem Vejrup og Endrupholm er ikke god. Det er lavt, det er sumpet. Det er svært at lave en vej, der er så god, at den holder, når det regner meget. Vi skal nok regne med, at vi må stå ud af vognen og gå et stykke af vejen.”
”Kan du klare det, mama? Hvis vi skal gå?”
”Selvfølgelig kan jeg det,” vrissede Line.
”Jeg tænkte bare …”
”Selvfølgelig kan jeg klare det. Det vil jo være småtterier, det vi måske bliver udsat for. Når jeg tænker på turen fra Dannevirke til Flensborg. Var De med ved Dannevirke? Var De med, da vor armé opgav Dannevirke?” Line kiggede inkvisitorisk hen på bonden, Christen Mathiesen.
”Jeg blev indkaldt i januar. Jeg nåede lige akkurat at komme til Dannevirke. Så blev vi kommanderet tilbage.”
Det virkede ikke som om, Christen Mathiesen havde lyst til at fortælle mere om disse strabadser.
 ”Åh, ja,” fortsatte Line, ”Jeg kan sagtens gå, hvis det bliver nødvendigt.”
Vognen holdt stille foran en lille kro. Det var så kroen i Vejrup.
Kusken åbnede døren og sagde: ”Jeg tænker, vi holder kun et kvarter her. Det er ved at blive mørkt. Det er bedst, hvis vi kommer til Endrupholm, før det bliver helt mørkt.”
”Jeg bliver her i vognen,” sagde Line. ”Gå I ud, sådan at I kan få rørt benene.”
”Jamen, mama, lad os blive her sammen med dig.”
”Gå!”
”Ja, mama.” Marie kiggede på Cathrine og Peter Kietz, som, uden yderligere kommentarer, gik hen og klavrede ned af trappetrinene. Marie fulgte efter.
Det blev nu ikke nødvendigt for de rejsende at stå ud af diligencen. Hestene var stadig friske, og det lykkedes kusken at komme uden om de værste mudderhuller. Og fra Endrupholm til Varde var vejen i nogenlunde stand.
”Sogneforstanderskabet har bygget broer over de tre små bække her mellem Endrupholm og Roust,” oplyste Christen Mathiesen. ”Så nu er der fin vej mellem Endrupholm og Varde.” 
”Og vejen fra Roust til Varde giver ikke problemer. Der er fast tør hedebund, nærmest hele vejen.”
Ja, sådan var det. Selv om det efterhånden var blevet helt mørkt, så man, ud af vognens vinduer, at man kørte gennem et øde og goldt hedelandskab. Men altså: fast bund. Hestene havde ikke problemer med at trække vognen.
Så helt planmæssigt kørte diligencen hen over broen over Varde Å ved ti-tiden. Hen ad Brogade, til højre op ad Præstestræde, ind på torvet i Varde, hvor kusken holdt foran Gæstgiver Hermansens værtshus.
Til venstre så man kirketårnets silhuet. Og længere til venstre: det var vel så præstegården. Der stod fire træer foran stuehuset.
Ja, nu kom en skikkelse til syne, ud af døren, mellem træerne. Marie genkendte sin far, præsten Carl Luplau. Hun rejste sig, småløb hen til døren, hoppede uden at bruge trappetrinene ned fra vognen, direkte ned på jorden, løb hen til Carl, som bredte armene ud. Marie lod sig omfavne af faderen.
”Det er så godt, at I nu er kommet,” sagde Carl. ”Hvordan har mama det?”
”Åh, det er ikke så godt.”
Carl gik med en lidt bekymret mine hen til dagvognen, hilste på læge Kietz og fru Cathrine, før han hjalp Line ned.
”Du har det ikke godt?” spurgte han.
”Åh, det er såmænd ikke så slemt.”
Peter og Cathrine Kietz bød godnat. ”Kom og besøg os,” sagde Cathrine. Marie nikkede. Hun ville gerne besøge lægefamilien, som så boede i Nørregade. Hvor det så end måtte være.
Bonden, Christen Mathiesen, var også stået ud af dagvognen. Han stod, sådan lidt ubeslutsomt, mens præstefamilie og lægefamilie bød godnat. Der var vist ikke nogen, der registrerede, da også han bød godnat og begyndte at gå nordpå, i retning af Vittarp.
”Kom, nu skal I se vores nye hjem,” Carl belavede sig på at føre Line og Marie hen over torvet, hen til præstegården.
Præstegården i Varde var et anseligt, fuldmuret hus tækket med røde tegl og med frontispice til at markere bygningens fremspringende midterparti. Gammelt, og ikke specielt godt vedligeholdt. Ikke så stort og prangende som byens store købmandsgårde, og naturligvis ikke så stort som de landsbypræstegårde, hvor man havde jord og besætning, og hvor der var langt større folkehold end i byens præstegård.
Der var to skorsten, en i hver ende af huset. Den ene skorsten tog røgen fra ildstedet i køkkenet, den anden skorsten tog røgen fra den bilægger, som opvarmede dagligstuen og præstens studerekammer.
Hoveddøren var midt på huset. Den førte ind til en forgang, hvor Carl opbevarede sine paraplyer i en fin lerkrukke, som stod ved siden af den knagerække, hvor overtøjet havde plads. En kommode, købt ved forgængerens auktion, stod på modsatte side.
En dør ved siden af knagerækken førte ind til en lille spisestue. Bag spisestuen var køkkenet, hvor kokkepigen regerede. Og i enden af huset, ved siden af spisestuen var der en ret stor stue, som præsten blandt andet brugte som konfirmandstue. Bag denne var der to små rum. Marie skulle sove i det ene, kokkepigen og stuepigen delte det andet.
Gik man fra forstuen i modsat retning, kom man først ind i dagligstuen, som havde to vinduer ud mod torvet og to vinduer ud mod haven. Længst mod vest lå præstens studerekammer, hvorfra der var fransk dør med udgang til præstegårdshaven. Bag præstens studerekammer et lille soveværelse. 
Forståeligt nok ønskede Line at nyindrette præsteboligen. Hun brugte øjnene flittigt under de pligtvisitter, som hun naturligvis aflagde så hurtigt, det kunne lade sig gøre.
Først hos de i lillebyen, som havde titler: byfoged Bagger, herredsfoged Rosenørn og toldkontrollør Castonier. 
”Fattigfint,” fnøs Line, når hun kom tilbage fra et sådant besøg.
”Hm, hm,” Carl rømmede sig.
”Jamen, det er det! Fattigfint.”
”Ja, ja.”
Line aflagde også besøg hos det bedre borgerskab: apoteker Helms og byens velhavende købmænd: Bastrup, Brødrene Palludan og Reck Thomsen.
”Smagløst,” lød Lines dom.
”Hm, hm,” Carl rømmede sig også efter sådan bedømmelse.
Da Line havde aflagt pligtbesøg hos redaktør Helms, udgiver af byens avis, var hun delvist positiv: ”Et interessant menneske. Men uh, jeg kan ikke klare hans madamme!”
”Fordi hun er mulat?”
”Nej, for min skyld kan hun være gul eller grøn eller sort eller blå. Lige meget.”
”Hvorfor kan du så ikke klare redaktørens frue?”
”Hun vrikker med røven som en dulle!”
”Dit sprog, kære Line.”
”Jamen, det gør hun! Det er nok på den måde, hun fik snøret redaktør Helms. Hvordan kom hun i det hele taget til Danmark, ved du det?”
”Jeg har hørt, det var efter optøjerne i ’48. Da von Scholten frigav slaverne.”
”Se selv! Hun har nok tjent borgerret i Danmark på lagenet!”
”Line, jeg beder dig!”
”Og man siger, hendes mor var slavinde. Jeg begriber ikke, hvad redaktør Helms ser i hende.”
”Hø, hø.”
”Du skal være ordentlig, skal du. Mænd, altså! Tænker ikke, når de ser en lækker damerøv! Og tænker slet ikke, hvis det er en pervers negerrøv!”
”Line, Line, tror du ikke, du har brug for at hvile dig?”
Nu brød Line sammen. Hun satte sig på sofaen, lagde hovedet mod sidelænet og hulkede højlydt. ”Åh, Carl, jeg er den ringeste af alle mennesker, jeg ved det. Jeg ved det så godt, så godt. Jeg synder mod Gud, når jeg bruger de der grimme ord. Jeg ærer ikke dig, når jeg opfører mig på den måde. Jeg har det bare så skidt, så skidt, Carl. Åh, bare jeg aldrig var blevet født. Bare jeg ikke var til.”
”Så, så, Line,” Carl satte sig nænsomt i sofaen ved siden af Line og aede hende på skulderen. ”Så, så, kære Line.”
”Åh, Carl,” Line hulkede.
”Så, så, Line.”
Dagen efter var Line i perlehumør, lige fra morgenstunden. De to tjenestepiger, Kirstine og Ane Marie, havde hurtigt vænnet sig til præstefruens svingende humør, så de var ikke specielt overraskede over, at fruen i dag var i godt lune.
Men Kirstine, som serverede fruens morgente, blev bekymret, for Line ænsede knapt teen og da slet ikke Kirstine. Fruen vandrede eftertænksomt rundt i stuen, inspicerede det hele: gulv, vægge, loft, møbler. Kirstine fortrak skyndsomt ud til Ane Marie i køkkenet.
”Bare hun nu ikke vil have os til at flytte rundt på alle møblerne.” 
”Hun var da vist meget tilfreds med den måde, vi fik placeret det på i sidste uge.”
”Man ved aldrig med den madamme.”
”Nej.”
”Jeg tror, jeg siger op, hvis det fortsætter på den måde.”
”Præsten er ellers rar nok.”
”Ja, ja.”
”Og den unge frøken også.”
”Er hun ikke lidt sær, den unge frøken?”
”Fordi hun går ture i byen helt alene?”
”Ja, også det.”
”Men hun tegner pæne tegninger.”
”Ja, det gør hun.”
”Jeg hørte, at fruen og den unge frøken snakkede om noget med, at frøkenen skulle lære rigtig at male.”
”Ligesom maler Lütken i Brogade?”
”Nej, hvor er du dum, Kirstine. Sådan kunstmaling.”
”Nååh!”
Kirstine forstod vist ikke helt, hvad en kunstmaler var for et menneske. Og Ane Marie uddybede ikke.
Nej, i dag havde Line ikke planer om at sætte tjenestepigerne i gang med ommøblering. Men straks Carl var stået op, meddelte hun sine planer om boligindretning.
”Vi vil bo billigt og prunkløst,” forkyndte Line.
”Så du er tilfreds med de møbler, jeg købte på auktionen?” forhørte Carl sig.
”Åh, ja, det betyder ikke så meget med møbler. Men kunne vi ikke nyindrette stuen? Gulvet, det er godt nok, som det er,” Line inspicerede gulvets brede fyrreplanker. ”Og loftet, det er også fint, det er en smuk stukgesims. Det skal bare have lidt limfarve.”
”Naturligvis.”
”Men væggene, kan vi ikke få en snedker til at lave et brystningspanel? Ja, ligesom vi havde det i Hellevad. Et brystningspanel, sådan cirka halvanden alen højt. Det er pænt, og vi bliver glade for det til vinter, når det bliver koldt. Et brystningspanel luner så dejligt i stuen.”
Carl lovede at få fat på en snedker.
Marie var lidt skuffet over lillebyen. Hun vidste, at Varde var en lille by, men så lille! Kun halvt så stor som Åbenrå, som Marie kendte fra tiden i Hellevad. Og Haderslev, som Marie også kendte fra tiden i Sønderjylland, den var vel fire gange så stor som Varde.
Stort set hele byen lå inden for de gamle byvolde. Torvet med kirke, rådhus og præstegård i det sydvestlige hjørne. Fra torvet gik Vestergade op til Vesterport. Grydergade og Nørregade gik til Nørreport. Kræmmergade og Østergade til Østerport. Brogade til Sønderport. Længst mod øst lå byens hovedgade, Skoubogade, som forbandt broen over åen med Nørreport.
Indimellem disse hovedfærdselsårer lå der en halv snes krogede og kringlede smågader.
De gamle accisehuse lå stadig ude ved volden, men nu blev de ikke længere brugt som toldsteder. Og voldene blev ikke længere vedligeholdt. Der var bygget enkelte huse derude, hvor voldene havde været, på Østervold, på Nørrevold og på Vestervold. Og lidt spredt bebyggelse syd for åen. Men ikke meget.
Marie var heller ikke imponeret over byens selskabsliv. En del af borgerskabet frekventerede Enigheden, en selskabelig forening, som med jævne mellemrum mødtes på Damkjærs Hotel ved den nu nedlagte Nørreport, hjørnet af Nørregade og Skoubogade. Men kun mændene, naturligvis. Fruerne mødtes under private former, hvor der blev drukket uendelige mængder te, kaffe og chokolade. Lejlighedsvis også vin.
Og så var der naturligvis middagsselskaber, hvor borgerskabet mødtes under private former – i lukkede kredse. 
Borgerskabets døtre færdedes også i lukkede kredse. Det skulle nødigt hedde sig!
Hvordan det hele stod til blandt de lavere klasser, vidste Marie ikke rigtig. Men de holdt vel til i byens uendeligt mange værtshuse. Der var tilsyneladende altid liv og glade dage – eller højrøstede skænderier og slagsmål – i disse værtshuse.
Marie havde ikke rigtig fået tilknytning til jævnaldrende i byen. Hun var nok heller ikke særlig interesseret. De jævnaldrende vardensere, som hun havde mødt, virkede meget provinsielle, uden større interesse for, hvad der skete uden for byvoldene.
Eneste undtagelse var lægefamilien i Nørregade. Cathrine Kietz var 12 år ældre end Marie, hun var gift kone, oven i købet mor, men Marie havde let ved at snakke med Cathrine Kietz. ”Fru Kietz er en meget engageret kvinde,” sagde Marie til Line.
”Hun sørger, som os, over det tabte land.”
”Hun har et varmt hjerte, også for de fattige her i byen.”
”Ja, mit barn. Vi må ikke glemme de fattige. Vi, som er så begunstigede. Vi må ikke glemme de fattige.”
Når Line og Marie aflagde visit i lægeboligen, talte man naturligvis en del om de stakkels sønderjyder. Og man drøftede, hvordan man bedst kunne arrangere den basar, som Line havde fået ideen til. 
”Vi kan måske arrangere oplæsning,” foreslog Cathrine. ”Vi kan læse H. C. Andersens rejseberetning fra Konstantinopel.”
”En digters basar?”
”Netop.”
”Andersen skriver så levende. Det er næsten som om, man ser det hele for sig.”
”Du kan måske lave en kulisse, Marie. Baseret på Andersens beskrivelse.”
Men det mente Marie oversteg hendes evner. ”Gid jeg kunne lære at male. Ja, sådan male rigtigt.”
”Du maler godt, Marie.”
”Tænk, hvis jeg kunne blive optaget på Kunstakademiet!”
”Jamen, Kunstakademiet?” spurgte Cathrine undrende. ”Kunstakademiet, der optager man vist kun mænd!”
”Jamen, hvorfor er det sådan?” spurgte Marie.
”Ja, hvorfor er det egentlig sådan?” 
Line forholdt sig tavs. ”Du siger ikke noget, mama,” konstaterede Marie.
”Åh, nej mit barn. Jeg siger ikke noget. Der står i bibelen, at kvinden skal være manden underdanig. Og Paulus siger, at kvinder skal tie i forsamlinger.”
”Men der står ikke noget i bibelen om, at kvinder ikke bør optages på Kunstakademiet!”
”Nej, det gør der ikke, mit barn. Og når man sådan tænker over det, så er også forkert, at kun mænd kan optages på Kunstakademiet.”
Line holdt sig for munden. Så skubbede hun underlæben frem og pustede luft ud.
”Men det kan nok ikke lade sig gøre.”
Line var ikke særlig optimistisk på datterens vegne. 
*****
Christen Mathiesens gård lå midt i Vittarp by, halvanden mil nordvest for Varde. En halv snes gårde lå på rad og række langs bygaden. Det havde ikke været nødvendigt at udflytte gårdene, da jorden var blevet udskiftet, for alle gårde havde nem adgang til agermarken. Enkelte agre vest for byen, men de fleste øst for byen. 
Der var fra byen kun omkring 300 favn ned til Søvig bæk, og der blev avlet meget godt hø i engene langs bækken. Omkring 400 læs blev der normalt hentet i engen, omkring 40 læs til hver af gårdene.
Med så meget hø til rådighed kunne der holdes stor besætning på Vittarp gårdene. De fleste havde to heste samt fem-seks køer plus kvier og kalve, så møddingen blev pænt stor. En nødvendig forudsætning, hvis man ville avle fornuftigt på agerjorden. Og Vittarp bønderne havde meget opdyrket agerjord, typisk omkring 40 tønder land.
På den anden side af Søvig bæk var der en mose, hvor der blev gravet klyne, dels til eget brug, lejlighedsvis også til salg.
Endnu længere ude mod øst var der hede. Der hørte et par hundrede tønder land hede til hver af Vittarp gårdene. I heden blev der gravet hedetørv. Herude havde hver af gårdene også nogle får gående. En halv snes stykker til hver gård. De kunne sagtens bjerge føden derude. 
Christen var i gang med at høste boghvede. Det var en lidt vanskelig afgrøde, for i modsætning til korn modnede boghvedens frø uensartet. Det var bedst, hvis man slog afgrøden og lod den ligge på skår i et par uger, før den blev bragt i hus og tærsket. ”Bare nu vejret vil skikke sig i et par uger,” tænkte Christen, mens han stille og sindigt med leen gradvist fik lagt afgrøden ned.
”Det ville være nemmere, og vi kunne avle mere, hvis vi dyrkede mindre boghvede og flere kartofler,” tænkte Christen. Ja, faktisk havde han allerede ladet et ord falde til faderen, den gamle Mathias, om den mulighed.
Mathias havde ikke protesteret. Nu da Christen havde overtaget ejendommen, og Mathias var gået på aftægt, kunne man vel forvente, at Christen ville gøre tingene på anden vis.
Men Mathias havde alligevel på sin egen stilfærdige måde markeret, at han ikke var fornøjet med de udsigter: ”Når jen har såd’n boghvedegryn og såd’n gue mjælk, så er jen aldrig forlegen for en unnen, såd’n.”
Christen nænnede ikke, at hans gamle far skulle undvære den gode, gammeldags middagsmad bestående af god boghvedegrød med god mælk. Han havde sået et lille stykke boghvede, og det ville han helt sikkert også gøre efterfølgende år.
Christen var blevet gift med Mette fra Sig et års tid efter, at han var blevet hjemsendt, og ved samme lejlighed havde de unge overtaget Christens fødehjem. Christens forældre var gået på aftægt. De boede i den ene ende af stuehuset.
En søn var blevet født i marts måned, og efter skik og brug blev den lille naturligvis kaldt op efter sin farfar. Han hed Mathias. Arvefølgen var sikret.
Ja, og selv om Christen ikke var helt sikker, så havde han på fornemmelsen, at Mette var med barn igen. Det var naturligvis glædeligt, men hvis der kom en stor flok børn, hvad Christen naturligvis håbede, så skulle der bruges meget mad.
Christen tænkte store planer. Han ville gerne have gravet kanaler i engen, sådan at vand fra bækken kunne ledes ind og overrisle engen om sommeren, når det blev tørt. 
Men først og fremmest ville han have gravet grøfter i agermarken, sådan at overskydende vand kunne ledes bort. Men hvis det arbejde skulle gå nogenlunde nemt og hurtigt, var det nødvendigt, at han anskaffede en af de nymodens lette stålspader i stedet for den gamle tunge træskovl. En spade, der var lavet af engelsk støbestål.
Landboforeningen havde tidligere på året anskaffet lette stålgrebe og stålspader til bortlodning. Christen havde ikke været så heldig at få en af disse vidunderligt lette håndredskaber, men han var fast besluttet på at købe nye håndredskaber, han kunne vel bestille hos købmand Palludan i Varde.
Disse planer havde han ikke indviet faderen i. Faderen ville uden tvivl mene, at det ville være penge ud af vinduet at bruge mange penge på en spade, som man kunne få meget billigere, hvis man holdt sig til gode velafprøvede træredskaber.
Der var mergel i Vittarp. Christen havde hentet noget og spredt det ud på marken. Virkningen på afgrøderne havde været utrolig. Både gamle Mathias og naboerne havde advaret om, at Christen nok ville ødelægge den gode agerjord på den måde, at man ikke kunne dyrke rug på merglede jorder, at det var synd for trækdyrene at sætte dem til at trække så tunge læs, at marken ville gro til med ukrudt, når man anvendte mergel og så videre.
Christen mente, at alle disse indvendinger var ren og skær overtro. Han ville fortsætte med at grave mergel og sprede det på jorden.
Ja, og så havde Christen planer om at købe græsfrø, som skulle sås i en nypløjet, nyharvet mark. På den måde kunne der avles meget mere foder, end hvis man nøjedes med det græs, som så småt spirede frem på brakmarkerne.
Men sådan noget mente faderen (og naboerne) naturligvis også ville være en helt unødvendig udgift.
Men det var nu det her folketingsvalg. Der havde været folketingsvalg i juni, men nu var Grundloven blevet ændret. Der skulle afholdes valg efter den nye Grundlov. Valget var udskrevet til afholdelse den 11. oktober.
Vardekredsens tidligere folketingsmand, løjtnant Riis, havde trukket sig. Nå, ja, nu boede han i København. Det var mere rimeligt, om kredsens folketingsmand havde bopæl i kredsen.
Christen, som netop var blevet valgt til formand i sogneforstanderskabet, overvejede, om han måske skulle lade sig opstille som kandidat til valget. Der var nogle stykker, der havde opfordret ham til det. ”Du er jo en mand af folket,” havde man sagt til ham.
Ja. En mand af folket! 
Christen gik og funderede over, hvordan han skulle strikke en valgtale sammen, hvis han bestemte sig for at lade sig opstille.
En mand af folket! 
Ja. Det var sådan, han ville præsentere sig. Som en mand af folket. I modsætning til de professorer, præster, skriverkarle og godsejere, der dybest set var ansvarlige for katastrofen i ’64.
En mand af folket. Ja.
*****
Vardekredsen var en sikker Venstrekreds, domineret af bønder, som ikke kunne tænkes at stemme på en eventuel nationalliberal kandidat.
I præstegården havde man nok helst set en nationalliberal kandidat, også selv om både Carl og Line og Marie var helt på det rene med, at de nationalliberale, i det mindste delvist, var skyld i katastrofen i ’64.
”Vi kan vel gå ud på torvet og lytte til valgtalerne,” foreslog Marie.
”Ja,” svarede Line, nok lidt bittert, ”lad os det.”
”Det er sådan set underligt, at kvinder ikke har stemmeret, mama.”
”Fruentimmere, folkehold, fattiglemmer, fjolser, forbrydere, fallenter og fremmede har ikke stemmeret,” sagde Line sarkastisk. ”Så er vi kvinder sat i bås!”
”Somme tider er du lidt underlig, mama!”
”Hvordan det?”
”Da vi gjorde visit hos fru Kietz, forklarede du, at Gud, Herren, havde indrettet Verden sådan, at vi kvinder skal underordne os. Men sådan tænker du jo slet ikke om det hele.”
”Mit barn: det er den måde, min mor lærte mig at tænke om det hele.”
”Men, mama, sådan burde det ikke være.”
Line ræbede. ”Undskyld,” sagde hun og holdt sig for munden.
”Ja, jeg tænker også på,” fortsatte Marie, ”hvorfor er det kun mænd, der har lov at uddanne sig? Hvorfor?”
Men hverken Marie eller Line fandt tilfredsstillende svar på disse spørgsmål.
Der var opstillet en tribune på torvet, som var godt fyldt op, især af vadmelsklædte bønder. Folketingsvalg: det var et godt afbræk i hverdagens trummerum. De få kvinder holdt sig pænt i baggrunden. Marie og Line havde bedt stuepigen slæbe to stole ud foran præstegården. Her sad de godt i ly af lindetræerne, som endnu ikke havde smidt alle bladene. Der var fra præstegården kun omkring 50 favn over til valgtribunen. Marie og Line kunne sagtens høre, hvad der blev sagt.
Carl stod og lænede sig op ad et lindetræ. Han så afslappet ud. Han stod og bakkede på en af sine mange, lange merskumspiber.
Valgbestyrelsens formand, Overlærer Larsen fra Borgerskolen, mindede forsamlingen om valghandlingens betydning og udbragte et leve for Konge og for Fædreland. Hurraråbene var så stærke, at glasset i præstegårdens blyindfattede ruder klirrede. Allikerne, som havde bopæl i præstens have, skældte ud.
Dernæst gav overlæreren ordet til den første af de to kandidater, der havde stillet sig. Det var Christen Mathiesen fra Vittarp.
Christen holdt en kort tale, der havde som tema, at han var en mand af folket, og at han ”paa Fornuftens Agre havde samlet nogle Korn”. Men hvis ikke Christen blev valgt, så ville han simpelthen gå hjem til sin gård og dyrke sin ager.
Heller ikke den anden kandidat: landvæsens- og tiendekommisær, kammerråd Vandborg fra Janderup holdt en lang tale. Det var næsten som om, begge kandidater underspillede deres roller, tænkte Line. Det var måske sådan man opførte sig i Vestjylland? 
Efter kandidaternes valgtaler holdt stillere for hver enkelt kandidat anbefalelsestaler. Der var, så vidt Line og Marie kunne bedømme, ingen politisk uenighed mellem de to kandidater.
”Det kan vel være hip som hap, om de vælger den ene eller den anden,” mente Line. Marie var enig.
Ved afstemningen støttede den sydlige og den vestlige del af valgkredsen samt Varde by kammerråden fra Janderup. Den nordlige og den østlige del støttede Christen Mathiesen.
Men der var flest stemmer i kredsens sydlige og vestlige del, så Christen Mathiesen blev ikke valgt.
”Han udtrykte sig ellers godt,” konstaterede Carl, da valghandlingen var overstået. ”Når man tænker på, at han kun er en ustuderet bonde.”
”Han har måske været på højskole.”
Det var ikke så nemt at vide. Men Carl mente, at flere og flere ustuderede folk blev i stand til at udtrykke sig, også i større forsamlinger.
”Så mangler vi bare, at også vi kvinder får så meget selvtillid, at vi får mod til at tage ordet i en forsamling,” tænkte Line.
*****
Borgerskolen i Varde lå ved torvet, bag kirken. I nederste etage var der klasseværelser. På øverste etage var der indrettet lejligheder. Der boede overlæreren, andenlæreren og tredjelæreren. På kvisten boede fjerdelæreren samt Maren Stantenmacher, som underviste pigerne i håndgerning.
Maren Stantenmacher var gift med en falleret købmand, som nu søgte at tjene lidt penge ved afskrivning af dokumenter. Det var nu ikke meget, manden tjente på den måde. Og Marens løn var lav, men familien havde trods alt tag over hovedet. Deroppe på kvisten i Borgerskolen. 
Der var undervisningspligt, men ikke skolepligt, så mange, især blandt borgerskabet, foretrak at lade børnene undervise i privatskole, som (enlige) kvinder havde indrettet i lejlighedens stue. Der var, hele tiden, 3-4 sådanne privatskoler, som typisk havde 3-8 elever.
Maren havde overvejet at oprette sin egen skole for pigebørn. Men konkurrencen var hård. Der var så mange, der søgte at tjene til dagen og vejen ved at undervise piger i den undervisningspligtige alder. Maren havde taget mod tilbuddet om at blive ansat som håndgerningslærerinde ved Borgerskolen. 
I Borgerskolen var der i alt omkring 120 elever. Børn fra daglejerfamilier og småhåndværkere gik i ”friskolen”, som var gratis. Her blev der undervist i bibelhistorie, læsning, skrivning og regning. Det var som regel tredjelæreren eller fjerdelæreren, der underviste i ”friskolen”.
De af borgerskabets børn, som ikke gik i private skoler, gik i Borgerskolens betalingsskole. Ud over fagene i ”friskolen” blev der i betalingsskolen undervist i danmarkshistorie, geografi og naturfag. De fleste timer i betalingsskolen tog overlærer Larsen og andenlæreren sig af.
Ja, og så underviste Maren Stantenmacher pigerne i håndgerning. Der var ikke ansat andre kvinder ved borgerskolen, og det var nok få vardeborgere, der kunne forestille sig, at der nogen sinde skulle ansættes kvinder til at undervise i almindelige skolefag i den offentlige skole.
Line vidste, og Marie vidste, at der i København var ansat kvinder ved det offentlige skolevæsen, typisk i de små klasser. I præstegården var der stor tilfredshed med det lovforslag, som blev fremsat sidst på året. Det lovforslag, som ville give kvinder adgang til, overalt i landet, at få ansættelse i det offentlige skolevæsen.
Ikke alle så sådan på det. Borgerskolens tredjelærer, Niels Peter Kjelst, mente, at sådant uorden ”vil være i høi Grad til Skade for Skolen og Lærerne.” 
Og i avisen kunne man læse et indlæg, som også stærkt tog afstand fra dette galimatias. Man vidste ikke, om det også var lærer Kjelst, der stod bag dette indlæg. Men tonen var af en art, så man nok mente, at det var lærer Kjelst, der havde skrevet det.
”En ikke ringe Del af de sprænglærde Damer ere næsten ubrugelige til Undervisning. De besidde næsten ingen af de kvindelige Dyder, men Arrighed i Overflødighed, saa at de rive og krasse Børnene som Katte, ved hvilken afskyelige Behandling de langt overgaa de mest udskregne Tyranner af Lærere.”
Men på trods af indsigelser og protester blev loven vedtaget. Fremover skulle det være sådan, at hvis kommunalbestyrelse og skolekommission var enige, så kunne man ansøge skoledirektionen om lov til at ansætte en kvinde som andenlærer eller som bilærer.
I princippet skulle kvinder og mænd have ens løn, men kommunalbestyrelser fik lov til at nedsætte kvinders løn med en tredjedel.
Men håndgerningslærerinder behøvede naturligvis ikke få ansættelse så gunstige vilkår.
 
1867
En af Carls første embedshandlinger havde været at konfirmere efterårsholdet, for i Varde var der konfirmation både efterår og forår. I vinterens løb havde han forberedt forårsholdet til konfirmation. Konfirmationen var palmesøndag, den 14. april 1867.
14 drenge og 22 piger blev konfirmeret. To af drengene, sønner af velstående købmænd, var elever på Sorø Akademi. Dem havde Carl kun haft til konfirmationsforberedelse et par timer, men resten af holdet havde i vinterens løb adskillige gange været samlet i præstegårdens stue – ”gået til præst”.
Udover de to disciple fra Sorø, som svarede kvikt og flittigt på alt, var det især en af pigerne, der brillerede. Hun hed Anne Bruun.
Hendes forældre var blevet skilt for et par år siden. Faderen, skrædder Bruun, boede til leje hos værtshusholder Maren Jakobsen i Skoubogade. Lillebyens sladderkællinger var overbeviste om, at skrædderen hjalp kromutter med mere end bare at slæbe øltønder, men bevist var det vist ikke.
Annes mor boede sammen med to andre enlige kvinder til leje i Østergade. Hun ernærede sig som sykone. 
Der havde ikke været råd til at sende Anne i betalingsskole, men hun havde suget til sig af den lærdom, som blev tilbudt. Hun læste godt, både indenad og udenad. Hun skrev pænt og tydeligt, og hun beherskede alle de fire regnearter. 
Carl omtalte den opvakte konfirmand en dag efter undervisningen, da familien sad og drak eftermiddagste. ”Hun er den bedst begavede på holdet, og hun er ikke bange for at åbne munden, når vi gennemgår Balles lærebog. Hun kan citere lange passager, og hun forstår, hvad det betyder.”
”Ja, og hvad skal der blive af det velbegavede pigebarn?” spurgte Line retorisk. ”I bedste fald bliver hun gift med en arbejdsom håndværker, som kan forsørge hende. Men der er så mange farer, der lurer på en ung pige.”
”Sig bare det du tænker på, mama,” indskød Marie. ”I værste fald får hun en unge som 16-årig. Barnets far løber fra sit ansvar. Så får hun plads i et værtshus. Hun nedværdiger sig, og så er hun færdig som 20-årig.”
”Hun burde uddanne sig, hvis hun er så godt begavet.”
”Lærerinder har det også svært.”
”Hun kunne blive guvernante,” foreslog Carl.
”Sjovt du siger det, papa. Da du nævnte den opvakte konfirmand, kom jeg til at tænke på Mathilde Fibiger.” 
”Mathilde Fibiger fandt sig ikke til rette som guvernante,” der var vist en smule beklagelse i Carls stemme.
”Fandt sig ikke til rette!” Marie fnyste. ”Mathilde Fibiger ville andet og mere end at være til behag for mænd!”
”Hun har mødt megen modstand,” konstaterede Line beklagende.
”Jeg ville være glad, hvis jeg kunne gøre lige så meget for at løfte kvinder, som Mathilde Fibiger har gjort.”
”Det har været hårdt for Mathilde Fibiger.”
”Men det lykkedes for hende at tage uddannelse som telegrafist. Det er der ikke kvinder før hende, der har gjort.”
”Og sidste år fik hun ansættelse som ekstraordinær assistent ved Statstelegrafen.”
”Ja, ja,” sagde Carl fredsommeligt, han havde hentet den næst længste merskumspibe. Nu var han i gang med at stoppe den. ”Ja, ja. Men jeg tror, du har ret, Line. Pigebarnet burde uddanne sig. Hvis hun gør det, har hun trods alt flere muligheder, end hvis hun nøjes med at tage plads som tjenestepige.”
Marie havde lidt svært ved at se, hvordan et fattigmandsbarn skulle få råd til at uddanne sig.
”Jeg fik en ide,” sagde Line. ”Cathrine Kietz kan måske bruge din velbegavede konfirmand som tjenestepige.”
Carl så lidt tvivlende ud. ”Hun er kun 14 år gammel. De piger, der er ansat hos læge Kietz, er vist ældre.”
”Åh, jeg taler med fru Kietz. Din velbegavede konfirmand er sikkert tilfreds, bare hun får kosten. Og en god behandling. Og hvis hun er så videbegærlig, som du siger, så er jeg sikker på, at fru Kietz vil hjælpe hende med at lære mere. Ja, om aftenen, når hun er færdig med sit arbejde.”
”Jamen, det er da en god ide, kære. Taler du med fru Kietz?”
Line lovede at lægge et godt ord ind for Anne Bruun hos Cathrine Kietz.
*****
Nu var det forår. Der skulle være storvask i præstegården. Vaskekonen, Marianne Brink, var lejet i de to dage, det ville vare at få vasket. 
Mariannes mand, Anders, var daglejer. Men der var så mange daglejere i byen. Kun de allermest ihærdige daglejere havde arbejde, mere eller mindre, hele året.
Anders var ikke særlig ihærdig, så han havde kun arbejde i spidsbelastningsperioder. Det var ikke meget, han tjente. Og de få skillinger, som han fik tjent, brugte han på byens værtshuse. 
Men Marianne var velanset som vaskekone. Det var hårdt arbejde, men hun fik tjent så meget, at familien kunne betale huslejen for lejlighedens to små rum i baghuset dernede i Brogade. 
I forhuset boede Jens Kastoft, som var væver, sammen med sin familie: kone og et par børn, moderen og tre enlige lejere. I baghuset boede, udover familie Brink, Jens Kastofts bror, som også var væver, sammen med sin familie. Og så boede der en skomager med kone og et par børn øverst i baghuset.
Marianne Brink havde lov til at dyrke et lille stykke jord uden for byvoldene. Der dyrkede hun kartofler, nok til familiens forbrug.
Hvis hun havde penge, købte hun gammelt brød hos Bager Thomsen, som boede i nabohuset i Brogade. Sådan som afveksling fra kartoflerne, som ellers var familiens hovednæringsmiddel.
Når Marianne var ude at vaske, skete det af og til, at hun fik et stykke aflagt tøj med hjem. Hun var dygtig til at sy om, så både hun og datteren Hermine, der var otte år gammel, var forholdsvis pænt klædt på. Tøjet var altid rent, og huller var pænt lappede.
Marianne vaskekones største problem var, at Anders tog de penge, som skulle bruges til mad eller til husleje, når han ikke selv havde tjent noget. Værtshusholderne var ikke meget for at give kredit til Anders Brink.
Ja, og så var det naturligvis også et problem, at Anders, som ellers var jordens mest fredelige menneske, når han var ædru, tit blev voldelig, når han var fuld. Men sådan var der jo mange kvinder, der levede. Man måtte tage tingene, som de kom.
Nej, det værste var, at Anders tog de penge, som Marianne tjente. Det havde været helt umuligt for Marianne at tjene så meget, at hun kunne forsørge både de to store, Niels og Knud, og den lille Hermine.
Det havde været nødvendigt at sende Hermine i pleje hos noget familie i Janderup. Heldigvis havde det ikke været nødvendigt at gå til fattigvæsenet.
Men nu var de to større brødre, Niels og Knud, kommet i lære. Niels var i lære hos skrædder Stau i Skoubogade. Knud var i lære hos drejer Madsen i Nygade. For et par måneder siden havde Marianne taget Hermine hjem.
I præstegården var tøjet blevet sat i blød i store kar for to dage siden. Det havde kokkepigen og stuepigen sørget for. Kokkepigen og stuepigen havde også på egen hånd sørget for skidenkogning i den store gruekedel dagen før. Men nu, i dag, var der brug for Marianne vaskekone. 
Kokkepigen havde tændt op i gruekedlen, straks hun var stået op. Vandet var allerede halvvarmt, da Marianne ankom, ledsaget af Hermine.
”Nå, du har taget en lille assistent med,” konstaterede kokkepigen.
”Ja, tøsen kan nok hjælpe mig en del.”
”Skal hun ikke i skole?”
”Jo, da. Men nu kan hun hjælpe mig lidt. Så kan hun gå i skole i et par timer. Og når tøjet er kogt og skrubbet, kan hun komme tilbage og hjælpe mig med at skylle og hænge til tørre.”
”Det er godt at få lært at bruge hænderne til noget fornuftigt.”
”Javist. Men det er nu også godt nok at lære noget i skolen.”
Kokkepigen så lidt tvivlende ud. Det var som om, hun ikke helt kunne indse fordelen ved at få skolekundskaber.
”Jamen, det er det,” sagde Marianne. 
Hermines øjne strålede: ”Jeg kan læse.”
”Ja, jeg mener nu, det er mere nødvendigt at lære at bruge sine hænder til noget fornuftigt,” konstaterede kokkepigen.
Det svarede Marianne ikke på. For selv om hun gav udtryk for, at det var godt at lære noget i skolen, så bekymrede det hende, at Hermines hænder åbenbart var skruet helt forkert på. Datteren havde slet ikke arvet moderens evner til at sy og lappe. Hun var helt håbløs til alt, hvad der havde med håndarbejde at gøre.
Lidt irriteret sagde hun til datteren: ”Stå ikke der og glo. Du kan vel se, at vi skal have tøjet sorteret og båret her hen til gruekedlen.”
Hermine gik i gang. Kokkepigen forsvandt. Hun skulle i gang med at lave morgenmad til Carl og Line og Marie.
Marianne lagde det hvide tøj i gruekedlen. Nu skulle det bare koge i en halv times tid, så kunne hun gå i gang, først med at vaske i vaskevuggen, bagefter med at gnide og gnubbe de mest snavsede steder på vaskebrættet.
”Du kan godt gå i skole nu,” sagde hun til Hermine. ”Men du skal komme direkte tilbage, når I er færdige. Ikke noget med at fjante rundt efter skoletid. Du skal hjælpe med at skylle tøjet.”
Hermine nikkede. Hun skulle nok komme tilbage, så hurtigt som muligt.
Kokkepigen stak hovedet ind i bryggerset, da Marianne havde lagt det hvide tøj i gruekedlen. ”Vil du have en kop kaffe?”
Jo tak, Marianne ville gerne have en kop kaffe.
”Er det ellers en god plads, du har her?” 
”Åh, jo. Tit har fruen det ikke godt, så hun kan være lidt urimelig.”
”Hvad er det præstefruen fejler?”
”Hun kan ikke skide, når hun trænger!”
Marianne grinede. 
”Ja, du kan sagtens grine, men jeg tror nu ikke, det er rart for præstefruen.”
”Det problem har jeg heldigvis ikke.”
Marianne sad lidt, eftertænksom, så fortsatte hun. ”Jeg tror nu ikke, jeg ville bytte tilværelse med præstefruen. Hvis det altså er sådan, at hun ikke kan skide.”
Nu var det kokkepigen, der grinede.
Marianne fiskede det hvide tøj op af gruekedlen og begyndte at gnubbe og gnide de steder, som stadig var snavsede. Hvis det kneb at få tøjet rent, fik den snavsede plet en tur med mere brun sæbe. Kokkepigen havde lagt en stang sæbe frem i bryggerset. Da det hele var blevet pænt rent, kom det hele en tur mere i gruekedlen.
Hun havde lige akkurat fået fisket det hele op igen, da Hermine kom tilbage fra skolen. ”Det er godt, du kommer nu, min snut. Vi skal have det hele båret ned til åen, sådan at vi kan få al sæben skyllet ud af tøjet.”
”Ja, ja, mor.”
Mor og datter hjalp hinanden med at læsse vasketøjet på en trækvogn. Så var det let at transportere tøjet ned til åen. Ned ad Præstestræde, forbi lejligheden i Brogade, ned ad Skoubogade, ned til åen.
”Det er et hundeliv, det har.” Marianne var, med skørtet kiltet op, vadet ud i åen for at skylle præstefamiliens tøj. ”Vandet er koldt.”
”Når jeg bliver stor, vil jeg ikke være vaskekone.”
”Hvad vil du så, min snut?”
”Jeg vil giftes med en købmand. Så behøver jeg ikke selv vaske det snavsede tøj!”
”Åh, ja, min snut. Drøm du bare.”
Tøjet blev hængt til tørre på tørresnoren i præstegårdshaven. De intime beklædningsgenstande pænt skjult under lagner og dynebetræk.
Om eftermiddagen fik det kulørte tøj samme behandling som det hvide tøj.
Og på andendagen skulle Marianne hjælpe til med at rulle lagener, dynebetræk og duge. Et par hårde dage. Men Line var ikke nærig. Marianne fik udbetalt en hel daler for sine anstrengelser.
”Vær glad for, at det var præstefruen, der betalte,” sagde kokkepigen. ”Hvis hr. Luplau havde betalt, havde du højst fået fire mark.”
*****
Line havde ikke glemt ideen om at arrangere en basar til fordel for de fordrevne sønderjyder, men hun havde været syg – sengeliggende – det meste af tiden siden ankomsten til Varde. Så det blev Marie, der kom til at føre ideen ud i livet.
Hun gik til Cathrine og forklarede, at Line desværre ikke kunne deltage aktivt.
Cathrine mente, at man så måtte udsætte det påtænkte arrangement, indtil Line blev så rask, at hun kunne være med.
”Nej, nej, lad nu vi unge kvinder vise, at vi kan udrette ting på egen hånd.”
”Vi to kan da umuligt stable sådan et arrangement på benene.”
”Nej, vi skal have flere med.”
”Tænker du på nogen bestemt?”
Marie tænkte sig om et øjeblik. 
”Vi kan spørge Augusta Madsen i Nygade. Hun er født i Haderslev.”
”Drejerens Augusta?”
”Ja, hvorfor ikke?”
Cathrine indså, at det nok ville gavne den gode sag, hvis forskellige socialklasser var involveret, så hun accepterede, at drejerens kone skulle spørges.
”Vi kan også spørge Katrine Guldager.”
”Det lyder som en god ide.”
”Ja, ikke sandt.”
”Men tror du ikke, det vil være godt også at involvere en eller flere af købmandskonerne?”
”Pyh, de er så gamle og så forstokkede, alle de der købmandsmadammer.”
”Nej, hør nu her! Marie Thomsen er da hverken gammel eller forstokket.”
”Jens Thomsens Marie?”
”Ja, hvem ellers?”
”Vi kan også spørge Alvine Albinus! Hun er heller ikke gammel, og hun er da slet ikke forstokket. Tværtimod, vil jeg næsten sige.”
Alvine Albinus var datter af en af byens velstående købmænd, som boede i byens største og mest imponerende bygning, den såkaldt Kampmanske gård, på hjørnet af Kræmmergade og Skou-
bogade.
Ja, det ville være fint, hvis Alvine Albinus ville deltage.
Alle de foreslåede accepterede at deltage. Marie var den yngste, kun 19 år gammel. Men det var nok nærmest hende, der kom med de fleste forslag og ideer. De øvrige 5 deltagere i den selvbestaltede komite var omkring de 30. Udover Marie var kun Alvine ugift, men hun var forlovet med en skippersøn ude fra Hospitalsgade.
Komiteen mødtes adskillige gange i løbet af foråret, på skift, i de respektive hjem for at drøfte muligheder for at realisere ideen.
Det første problem var at finde et passende lokale. Det logiske førstevalg ville være at anvende teatersalen i Vestergade, konditor Kaas’ lokale. Men Cathrine mente, at der ville være mere format over det hele, hvis man fik lov at bruge rådhuset på torvet.
”Ja,” supplerede Marie, ”og hvis vi får lov at bruge rådhuset, kan vi sætte et dansetelt op i gården bag rådhuset. Det vil helt sikkert øge antal besøgende.”
Alle i komiteen var enige om, at der skulle være mulighed for at købe drikkevarer. Kaffe, te og chokolade, naturligvis. Men der var stor uenighed om, hvorvidt man også skulle sælge øl og vin og brændevin og rom.
”Det skal være en pæn basar,” argumenterede nogen af komiteens medlemmer. 
”Hvis ikke folk kan købe stærkere sager end kaffe og te og chokolade, forsvinder de lynhurtigt ned til et af byens værtshuse,” mente Marie.
Man enedes om et kompromis. Folk kunne købe vin og øl. Men ikke brændevin, ikke rom. Ingen kaffepunche, ingen theknægte.
Ingen var helt tilfreds med dette kompromis. Men alle kunne leve med det.
”Men vi skal jo også have bestemt os for, hvilke mænd, vi skal bede træde ind i komiteen,” sagde Marie Thomsen.
”Vi kvinder kommer ingen vegne, hvis vi hver eneste gang skal rende hen og bede om lov hos far eller hos ægtemanden,” påpegede Marie.
”Sandt nok,” sagde Alvine, ”men ingen af os er myndige. Det bliver lettere at få avisen til at skrive om vores basar, hvis vi også har mænd i komiteen.”
”Og hvis vi skal have lov at bruge rådhuset, er vi næsten nødt til også at have et par mænd i komiteen,” supplerede Katrine Guldager.
”Det vil være godt, hvis din far, sognepræsten, er medindbyder,” sagde Augusta. ”Sådan, at folk ikke tror, det hele bliver løssluppet og vildt.”
”Du kan måske også bede din far hjælpe, Alvine,” foreslog Marie Thomsen.
”Ikke tale om, jeg vil spørge min far. Det er rigtigt, det er helt rigtigt, det som Marie siger: vi kvinder kommer aldrig længere, hvis vi hver eneste gang skal spørge far eller ægtemand eller bror til råds!”
”Hvis vore fædre, ægtemænd, brødre nedlægger forbud, har vi slet ikke lov at lave sådan en basar!”
Det blev Cathrine Kietz, der formulerede et kompromis: Man skulle bede pastor Luplau, den rige købmand Ole Palludan og amtsstuefuldmægtig Michelsen være medunderskrivere på en annonce i avisen. Sådan at folk kunne se, at der var styr på det hele.
Alle var enige om, at det var en god plan. De tre foreslåede mænd var ansete og respekterede. Men man behøvede slet ikke være nervøs for, at de ville ”overtage” projektet. 
”Det er helt sikkert første gang her i Varde, at kvinder udtænker, planlægger og gennemfører sådan et stort projekt,” sagde Cathrine. ”Helt uden at mænd er blandet ind i det hele. I hvert fald ikke ret meget.”
Cathrine blev helt overstadig. Hun gik hen til Marie, aede hende på kinden og sagde: ”Åh, Marie, hvor er det godt, at du er kommet her til Varde.”
Marie blev hed i kinderne. Bare på grund af sådan et uskyldigt kærtegn.
”Nu må vi bare have fundet en god mand til dig, sådan at du kan blive boende her i Varde,” fortsatte Cathrine.
Marie stivnede. En mand? Bo i Varde? Hele livet!
Aldrig! 
Men Marie ville ikke vise, hvordan hun følte det hele. Hun undskyldte sig med, at hun følte sig lidt utilpas og nåede lige akkurat at komme ud af stuen, hen i retning af retiraden ude i gården, før tårerne begyndte at løbe ned ad kinderne.
Alle tilladelser kom i hus. Tilladelse til at afholde basar. Tilladelse til at bruge rådhuset, som lå på nordsiden af torvet vis-a-vis præstegården på sydsiden af torvet. Tilladelse til opsætning af et dansetelt i gården bag rådhuset.
Pastor Luplau, amtsfuldmægtig Michelsen og købmand Palludan accepterede at være medunderskrivere på en annonce i avisen.
Det blev bestemt, at basaren skulle afholdes torsdag den 11., fredag den 12., og søndag den 14. juli.
I annoncen blev alle opfordret til at donere ting og sager, som kunne sælges eller bruges som gevinst i en tombola: fødevarer og drikkevarer til buffeten, kager, hvedebrød og chokolade, mælk, vin og andet, som kunne sælges.
Herudover håbede komiteen naturligvis at få manufakturvarer, galanterivarer og andet, som kunne bruges som gevinster i tombolaen.
Redaktør Helms skrev i avisen, på forsiden, en fin omtale af det hele. Både om baggrunden: ”idet de tydske Voldsmænd nu have dannet Toppunktet af deres Skændsel, ved at føie ny Uret til de alt begaaede: at overfalde værgeløse Kvinder og Børn og jage dem væk fra Hjemmet og alt hvad der er dem kjært, blot fordi deres Forsørgere have benyttet sig af deres Ret ifølge Wienertraktaten til at flytte til Danmark”, og om den praktiske gennemførelse af basaren.
Marie og de andre komitemedlemmer havde særdeles travlt med forberedelser de sidste dage før basarens afholdelse. Af praktiske årsager havde man bedt om at få afleveret bidrag i præstegården – så var det let at bære det hele tværs over torvet, over i rådhuset.
Præstegården summede af liv. Alle byens købmænd havde sendt gårdskarlen derhen med diverse effekter. Købmand Christian Sørensen sendte et par engelske stenkrukker, købmand Bastrup sendte en kasse cigarer og et pund engelsk chokolade, købmand Palludan sendte et helt dusin handsker, Søren Thomsen sendte seks flasker Bordeux vin, købmand Cohn sendte to paraplyer.
Og byens nok mest velstående købmand, Debell, sendte hele seks pund brasiliansk kaffe.
Byens værtshusholdere sendte bayersk øl på flaske – men ikke brændevin, og ikke rom, for det havde komiteen jo frabedt sig.
Boghandler Lohse sendte et par gudelige bøger.
Line, som ellers havde været sengeliggende i adskillige uger, blomstrede op. Hun overtog uden videre styringen af det hele. Komite medlemmerne havde det lidt dobbelt med den assistance, for de følte sig ret og slet tilsidesat. Men på den anden side: det som Line havde med at gøre, det blev gjort godt og effektivt. Man accepterede at lade Line stå for den del af arrangementet.
Torsdag den 11. juli, basarens første dag, begyndte det allerede tidligt om morgenen at vælte ind med bagværk fra byens borgere. De fleste sendte tjenestepigen, men enkelte borgerfruer bragte selv foræringerne til præstegården.
Vejret var perfekt til basar. Sol fra skyfri himmel. Som vejret i øvrigt havde været, nærmest hele sommeren. Til bøndernes store frustration, for afgrøderne manglede vand, vidste Marie. For det talte man meget om, også i Varde, som jo indirekte var ret afhængig af hvor mange penge, oplandets bønder mente, de havde råd til at spendere.
Line hersede med tjenestepigerne. 
Marie gik i fast rutefart mellem præstegården og rådhuset, hvor alle komite medlemmerne var travlt optaget af at pynte op og gøre klar til åbningen, som skulle være klokken to. Så manglede der det ene, så manglede der det andet. 
Ideen om at indrette rådhuset på en måde, så gæsterne følte sig hensat til Konstantinopel var ikke glemt. Borde blev stillet op, lidt på kryds og tværs. Marie havde malet kulisser, sådan som hun efter H. C. Andersens rejsebeskrivelse forestillede sig, der måtte se ud dernede i sultanens rige. Allerbagest i lokalet var der indrettet en lille hule, bemalet med blomsterranker . Her skulle Cathrine læse op fra En digters basar.
I gården bag rådhuset var nogle af byens daglejere i færd med at rejse danseteltet. Marie kendte ikke mange af byens daglejere, men hun kendte Anders Brink.
”Hvordan går det, Anders?” spurgte hun.
Anders tog huen af, og bukkede. ”Vi skal nok nå det,” svarede han. 
En lille skolepige stod og kiggede på.
”Jamen er det ikke dig, der hjælper din mor med at vaske, når der er storvask i præstegården,” spurgte Marie.
”Jo.”
”Og hvad hedder du så, lille ven?” spurgte Marie.
”Hermine.”
”Hermine, det er da ikke et helt almindeligt navn!”
”Vi mistede en søn, som hed Herman,” forklarede Anders. ”Det var lige før, Hermine blev født.”
”Ja, så.”
”Ja.”
Marie tænkte på alle de småbørn, som døde. Kighoste, kolerine, dysenteri.
Og ikke bare fattigfolks bøn, også velstående borgeres børn.
Ja, ja.
”Vil du gerne have en kage, Hermine?”
Hermine svarede ikke. 
”Vil du?”
Hermine nikkede.
”Kom med mig over i præstegården, så skal du få en kage.”
Hermine tog Maries hånd, og så traskede de over i præstegården, hvor Marie bad tjenestepigen finde en kage til Hermine.
”Jeg kan læse,” sagde Hermine, sådan helt umotiveret.
”Kan du læse?”
”Ja.”
Marie overvejede et øjeblik. ”Vil du låne en bog?” sagde hun så.
”Må jeg det?”
”Ja. Men du skal være god ved den.”
Hermine var helt stum ved udsigten til, at hun nu kunne låne en rigtig bog.
Marie gik på jagt i bogreolen i stuen. 
”Her skal du se. Her er en bog, som er skrevet af en digter, der hedder Ingemann. Kan du læse, hvad den hedder?”
Hermine kastede et enkelt blik på forsiden af bogen. ”Der står Erik Menveds barndom.”
”Du er en dygtig pige. Den bog læste jeg, da jeg var på din alder. Jeg syntes, den var god.”
Hermine nikkede.
”Når du har læst bogen, skal du aflevere den igen. Så kan du fortælle mig, hvad du synes om bogen.”
Det lovede Hermine. Hun tog bogen og forsvandt i fuldt firspring ned ad Præstestræde, hen i retning af Brogade.
Klokken to var alt klar til åbningen af basaren. I rådstuen, med vinduer ud mod torvet, var der stillet borde op, smukt dækkede med duge. Bagværk var smagfuldt arrangeret, og fra arrestforvarerens køkken bredte der sig en liflig duft af kaffe, som var klar til at blive skænket op. Ude bagved, i danseteltet, var to af byens spillemænd ved at gøre klar til at spille op til dans. 
Marie og Cathrine Kietz havde placeret et bord ude i forstuen. Der skulle man købe billetter, som kostede otte skilling.
Ude på torvet var der allerede forsamlet mange mennesker, som stod og småsnakkede.
Præcist da kirkeuret slog to, gik Marie hen og åbnede døren ud til torvet. Og de ventende myldrede ind.
”Goddag, og velkommen,” Marie og Cathrine hilste, tog mod penge og udleverede billetter.
”Næh, kommer De også,” skolens andenlærer, Leonard Sommer, kom til syne i døråbningen.
”Tillad mig at præsentere min forlovede, frøken Agnesa,” svarede lærer Sommer.
Marie studsede. Lærer Sommer var gammel. Mere end 35 år gammel, mente Marie. Og den unge pige, som rødmende rakte hånden frem for at hilse, kunne da højst være 18.
”Ja, frøken Agnesa er fra Vejle,” fortsatte lærer Sommer. ”Hendes morfar, det er købmand Cohn på Østergade her i byen.” 
Lærer Sommer forklarede meget mere om Agnesas herkomst, hendes evner til at brodere, de gode manerer og søde smil.
”Hvorfor lader han dog ikke Agnesa selv præsentere sig?” tænkte Marie. ”Det er næsten som om, han viser en ny skødehund frem.”
”Agnesa glæder sig utroligt til at komme til at bo her i Varde,” fortsatte lærer Sommer. Så greb han Agnesas hånd og trak hende ind i rådsstuen, hvor hun vel skulle vises frem for andre af byens borgere.
Marie kiggede på Cathrine, som tappert forsøgte at holde masken. Men det var bare for morsomt, det hele. Cathrine og Marie lo, så tårerne trillede ned ad kinderne.
”Jamen, dog,” sagde Anne Pontoppidan, som også havde overværet det lille intermezzo.
”Undskyld,” pippede Cathrine og Marie om kap, fandt en mere passende grimasse og fortsatte billetsalget.
Hele eftermiddagen var der pæn søgning til basaren, også til Cathrines oplæsning. ”Du har jo talent,” roste Marie.
”Nogle har evner i den ene retning, andre har evner i den anden retning.”
”Det kunne være morsomt at arrangere en dilettantforestilling her i byen.”
Cathrine var ikke så sikker på, om det ville være passende, at pæne borgerfruer og borgerdøtre optrådte på en scene. Og de andre komitemedlemmer mente bestemt ikke, det ville være passende.
”Nej, det går vist ikke,” konstaterede Cathrine lidt resigneret.
Endnu større tilstrømning var der om aftenen. Først ved midnatstid kunne komiteen bede de sidste dansende forlade danseteltet, sådan at rådhuset kunne lukkes og låses.
Om fredagen åbnede basaren klokken fire. Også den dag var der god tilstrømning.
Men på basarens sidste dag, søndag, var der kun få besøgende. Men det var nok også fordi, der om søndagen kun var annonceret dans i danseteltet fra basarens åbning, klokken fire, indtil omkring otte-tiden, hvor basaren lukkede og slukkede.
*****
Cathrine Kietz havde været lidt nølende, da Line foreslog, at hun skulle ansætte Anne Bruun. ”Som De ved: Vi har en god kokkepige, og stuepigen gør det såmænd også udmærket. De to piger, som vi har, kan nogenlunde nå det hele.”
”Hun kan være en god aflastning for Dem i det daglige. Og hun forventer ikke anden løn end at få kosten. Og måske en kjole eller et par træsko, hvis De synes.”
Cathrine Kietz accepterede at ansætte Anne Bruun på prøve. Anne flyttede ind i lægeboligen. Der var så meget plads, at hun kunne få sit eget værelse. Det var et meget lille værelse, oppe under taget, kun lige akkurat plads til en seng og en lille servante. Men Anne var godt tilfreds.
Efter en lidt vaklende start, lykkedes det hurtigt for Anne at lære de grundlæggende færdigheder, som der var brug for i et velstående borgerhjem. Hun lærte at dække bord, med både tallerkener, glas, knive, gafler, skeer og rene servietter. Hun lærte at pudse lysestager og sølvtøj. Hun lærte at banke tæpper og tørre støv af. Hun lærte at pudse læge Kietz’ støvler, hun lærte at gå tur i byen med den lille Holger.
Anne var omhyggelig. Cathrine kom ikke til at fortryde, at hun havde ansat den 14-årige almuepige som ekstra hushjælp. 
Og fru Kietz var en god, human arbejdsgiver. Tjenestefolkene i lægeboligen havde næsten familiær stilling.
Når der var gæster i lægeboligen, skulle Anne naturligvis være til rådighed, indtil gæsterne var gået hjem, og der var ryddet op, typisk omkring midnat. Og når hr. og fru Kietz var i byen, skulle hun passe børnene.
Men de fleste aftener havde Anne fri allerede, når der var vasket op efter middagen. Så havde hun, før sengetid, et par timer, som hun brugte til at læse. Anne havde nogenlunde fri adgang til at finde læsestof i lægefamiliens bogskab. 
Her fandt hun klassiske værker: Holberg og Oehlenschläger, Goethe og Schiller, men også moderne forfattere: Christian Richardt, Meir Goldschmidt og Vilhelm Bergsøe, som lige havde udgivet en meget omdiskuteret bog: Fra Piazza del Popolo.
Men den bog fik Anne ikke lov at læse. ”Bogen er ikke opbyggelig,” sagde Cathrine. ”Jeg forstår ikke, hvordan man kan skrive og få udgivet sådan noget smuds.”
Anne var ikke helt tilfreds med, at hun ikke fik lov at læse Fra Piazza del Popolo. Hun gjorde ikke indsigelse, men læge Kietz havde bemærket tjenestepigens interesse for bogen. ”Lad hende dog læse den bog, hvis hun gerne vil,” sagde han til Cathrine.
Men Cathrine ville gerne oplære sin begavede tjenestepige, sådan at hun udover de praktiske færdigheder også tilegnede sig et åndeligt ståsted.
”Har du lyst at tage med os i kirke i Hodde?” spurgte hun en lørdag.
Anne blev ganske forfjamsket. Det var helt usædvanligt, at herskabet sådan inviterede tjenestepigen til at komme med i kirke. Og så endda en kirke uden for sognet. Anne ville naturligvis gerne med i kirke i Hodde. Hun nejede for fruen, og takkede for invitationen. Dristede sig så til at spørge: ”I Hodde? Hvorfor i Hodde?”
”Fordi pastor Schjørring taler så levende til menneskesjælen.”
”Men pastor Luplau her i Varde, taler han ikke til menneskesjælen?”
”Jovist, det gør han, kære Anne. Vi går som regel i kirke her i Varde hos pastor Luplau. Det ved du jo. Men pastor Schjørring i Hodde taler så levende, når han udlægger skriftens ord.”
Og så forklarede Cathrine en hel masse om Grundtvig. Om folkelig vækkelse. Og om pastor Schjørring i Hodde, som netop ville vække folket, når han prædikede.
Læge Kietz havde lånt hest og vogn af købmand Palludan i Vestergade. Når han skulle på sygebesøg, blev han afhentet og bragt. Der var ingen grund til, at en læge selv skulle have hest og vogn. Men han holdt meget af selv at køre, sådan om søndagen, når familien ville i kirke i Hodde.
”Hvor er du heldig, at du får lov at køre med lægefamilien i kirke,” sagde kokkepigen.
”Jeg takker også Gud for, at jeg har fået sådan en god plads.”
”Fedterøv!”
Anne pudsede ekstra energisk på den lysestage, som hun var i gang med.
Det var en enspænder fjedervogn, doktor Kietz havde lånt. Doktoren sad, naturligvis, selv på kuskesædet. Anne og Cathrine sad lunt og godt på sædet inde i vognen.
”Har du nogensinde været i Hodde, Anne?” spurgte lægen.
Anne rystede på hovedet.
”Så må jeg hellere fortælle dig, hvad vi ser på vejen.”
Vognen rullede hen ad Nørregade, forbi den nu nedlagte Nørreport, ud ad vejen mod Vejle. Forbi Lunderup, tæt forbi Nørholm Gods.
”Nørholm er et stamhus,” forklarede doktoren. ”Den nuværende stamherre, det er vores justitsminister, Hans Excellence, dannebrogsridder, Rosenørn-Teilmann.”
Anne nikkede. Alt det med titlerne gik vist lidt hen over hovedet på hende. Men hun kiggede nysgerrigt på herregården. Hun havde aldrig set et hus så stort som hovedbygningen på Nørholm. Større og mere imponerende end den største købmandsgård i Varde, Den Kampmanske Gård. Stalde og lader bredte sig over et umådeligt stort areal rundt om hovedbygningen.
”Og ved du hvad, Anne, tiest er det en kvinde, der besidder stamhuset. Efter Hans Excellence, hr. Rosenørn-Teimann vil stamhuset overgå til frøken Rosenørn. Du ved hvem frøken Rosenørn er? Ikke sandt Anne?”
Anne nikkede. Jo. Frøken Rosenørn boede i et hus i Skoubogade i Varde.
Anne forstod vist kun halvdelen af, hvad doktor Kietz fortalte. 
”Hører du efter, hvad jeg fortæller, Anne?”
Nu kunne Anne ikke længere forholde sig passiv. ”Men det er da underligt,” sagde hun. ”Kvinder kan ikke uddanne sig, som de vil. Kvinder kan ikke søge arbejde på lige fod med mænd. Men kvinder kan arve og bestyre et stamhus!”
”Der sidder et godt hoved på den pige,” sagde Doktor Kietz henvendt til Cathrine.
”Åh, ja. Vores lille Anne skal nok klare sig.”
Anne rankede sig under rosen.
Efter gudstjenesten, mens lægen spændte for vognen, gik Cathrine og Anne hen til skolen, som lå ved siden af kirken. ”Skolen er bygget for mere end 30 år siden,” forklarede Cathrine. ”Det er ikke en stor skole som Borgerskolen i Varde. Men det er en god, solid skolebygning, der er blevet bygget her i Hodde. Den kan uden tvivl holde i mange, mange år fremover.”
Anne nikkede igen. Hun vidste ikke så meget om landsbyskolers kvalitet.
”Og her i sognet har pastor Schjørring nu oprettet en foredragsforening. Skolestuen her i Hodde er stuvende fuld, når gode danske mænd holder foredrag.”
Anne nikkede igen, mens hun søgte at forstå og forholde sig til de mange nye oplysninger. ”Går folk her i Hodde så ikke længere på kroen?”
”Åh, jo. De fleste gør. Men der bliver flere og flere, der søger livet og lyset.”
Da Anne og lægeparret kom tilbage til Varde, var kokkepigen mopset. ”Nå, frøkenen har nok rigtig moret sig, mens jeg har puklet her i køkkenet.”
”Skal jeg hjælpe?”
”Nej, sæt du dig bare ind i stuen, så bringer jeg en kop te til frøkenen.”
Anne begyndte at græde.
”Jamen, hvad er der dog?” fru Kietz kom tilfældigt ud i køkkenet.
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