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	Arne Ziebell Olsen
ARVESYNDEN
Versroman
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”Arvesynden er almindeligvis fornægtet, selv af folk, der er fortrolige med folkekirken. Det forstår jeg ikke rigtig. At vi har arvet den efter Adam og Eva, fordi de spiste af kundskabens træ, er en lignelse. Men hvis man nægter at erkende, at vi alle lever vores liv her på jorden under standard og ikke lever op til vores muligheder, mangler man enten selvindsigt, fantasi eller begge dele. Hver eneste gang vi affærdiger hinanden som en besværlig hindring i udfoldelse af eget liv, begår vi en synd.”
Ebbe Kløvedal Reich, Kristeligt Dagblad, 11.09.04
Til Lone … oppe på Karlsvognen
Modvilligt
gled han gennem den
mørke
varme
fugtige
slugt
ville
alligevel ikke
ud
indtil
jordemoderen
fru Hollesen
med en cerut i mundvigen
bestemt
sagde
PRES!
moren
turde ikke andet
pressede
pressede
jamrede
græd
og
brølte
som en ko
og
så lå han
dér …
så op
på de
forundrede
nysgerrige
benovede 
ansigter
der smilede
fjoget
bevæget
og
lettet
moren klynkede
mosteren tørrede sved af hendes pande
mormoren kom ind med kaffe
faren snøftede
var stolt
indtil
han fik øje på farmorens
sammenbidte mund
og
forurettede mine
det sku’ ha’ været en
PIGE!
sagde hun
bittert
og
forlod
soveværelset
…
senere 
i 1954
søsættes en ny færge
Kong Frederik IX. 
I min slægt var bedstemødrene
på begge sider 
stærke af nød
styrende når der skulle tages ansvar 
og handles
dominerende
og
manipulerende
når de ville have deres vilje
farmor var den første kvindelige
”havemand” i Østre Anlæg
og fra vinduet i Borgergade
i det indre København
råbte hun
så spiser vi 
Petersen 
Olsen 
og Andersen
sønnerne var opkaldt efter
hver deres far
det var brændende kærlighed
som simrede på stegepanden
ligesom farmor tævede
sønnerne
med en læderrem
når de havde været uregerlige
for der var ingen mand i huset
til at gøre det
Adolf Hitler var netop blevet valgt 
som Führer
og Steinckes reform
var ikke rigtig slået igennem 
endnu.
I min slægt
var kvinderne
bedstemødrene
mødrene
og deres døtre
stærke
styrende
og dominerende
ikke i kraft af deres uddannelser
de havde ingen
men i kraft af deres køn
deres veldrejede skikkelse
i en blomstret sommerkjole
oppe på en høj hæl
røde læber
forførende latter
og et glimt 
i øjet
de forblændede
manipulerede 
og kastrerede deres
mænd 
og 
sønner
ubevidst
og det blev kvindernes
tragiske skæbne
og ulykke
de forstod ikke hvorfor de 
uden for sengen
havde fået sådanne uduelige 
skvat 
til kærester og ægtemænd
som ikke ville tage ansvar 
ikke vil forpligtes
eller komme hjem med deres ugeløn
men som gik
løb deres vej
eller som flygtede ind i en rus af
øl 
snaps 
kogesprit
og piller
mens
Giro 413 spillede
Her i vores hus
med Raquel Rastenni.
Mormor fik mange børn
tolv
kunne det være blevet til
hvis ikke hun havde aborteret
hvis ikke nogle var døde
som små
andre som større
sorgen må have været ubærlig
især den måske største
Knud
som aldrig kom hjem
fra Østfronten
nazist var han ikke
det vidste hun i sit hjerte
blot ung
umoden
uden uddannelse og arbejde
de var ludfattige
og der var mangel på alt
under krigen
så hun
og kongen 
lod Knud 
og frikorps Danmark tage af sted 
men det skulle hun få at føle senere
ved retsopgøret
hvor hun blev gennet op på en lastvogn
i Rødovre
og måtte stå på Rådhuspladsen
mellem stikkere
værnemagere
og feltmadrasser 
mens spytklatter
rådne æg 
og andet affald regnede ned over dem
mormor var til sin dødsdag 
overbevist om
at Knud stadig var i live
…
mormor kunne teksten udenad til
PH’s
i dit korte liv.
Farmor hedder fru Andersen
sådan skal mor tiltale hende
og så med et
DE
farmor bryder sig ikke om børn
kan til nød klare
pigebørn
(sikkert fordi, hun selv kun fik drenge)
og farmor bryder sig slet ikke
om mor!
farmor er mørk og dyster
som hun sidder der
stor og bred
for bordenden
med et billigende
eller misbilligende
kontrollerende blik
på alle
min bror og jeg
sidder ranke
tavse
som små statuer 
med vandkæmmet hår
og rene negle
mens vores blikke hviler
på fadet med
napoleonskager
medaljer med flødeskum
og skålen
med kattetunger af chokolade
tiden står stille i stuen
afbrydes kun af uret
med det svingende pendul
t i k
t a k
t i k
t a k
– Værs’go
siger farmor endelig
far skænker lettet 
kaffe for mor
den bedste og dyreste
UDEN tilsætning
farmor er konsekvent i alle livets forhold
især 
når det kommer til kaffe
god og ren kaffe 
ellers
slet ingen kaffe
TAK!
når man ringer til farmor
fra tobakskiosken
eller lægger ti øre
i mønttelefonen
i porten i Bryggervangen
siger damen på centralen
palæ 
og far siger 
niogtredive 
otteogfyrre
Y
efter et øjeblik lyder det hvast i røret
– Fru Andersen!
farmor døde
næsten samtidig med
John F. Kennedy
men farmor blev ikke skudt
og slet ikke af mor
farmor fik en svulst i hjernen
og skrumpede ind
til en skygge
da hun ikke mere var i stand til at spise
eller tale
mange år senere
så jeg farmor igen
i 1984
i Palladium
i skikkelse
af Bodil Udsen
bragt til live
af Soya.
Mormor havde en veninde 
gennem hele livet
som lignede Greta Garbo
de havde gået i søndagsskole sammen
mormor mistede hurtigt sin tro
det gjorde Greta ikke
som gik med store hatte
pels
cigaretrør
og havde en mynde
som hed Lise
Greta tjente godt
som advokatsekretær
med bløde hænder og røde negle
mormor knoklede 
som rengøringskone
med ru hænder og blødende negle
men det skilte dem ikke ad
tværtimod
Danmark var besat
og de stod endnu mere sammen
som altid
i lyst og nød
tykt og tyndt
og delte hvad de havde
mellem sig
og deres børn
kurren på tråden opstod først
da Greta inviterede mormors ældste søn
Svend Erik
op i sin seng
og lod ham blive der i fire år
for første gang
anede mormor ikke sine levende råd
var knust
ikke bare havde hun mistet sin søn
men også sin bedste veninde 
og fortrolige
efter ugers søvnløshed
gik hun til læge 
og fik beroligende piller
en dag kastede Svend Erik sin kærlighed
på en køn ung kvinde
på Gammel Kongevej
kærligheden var gensidig
fjorten dage efter var de gift
og Greta udlevede en af sine roller
ville tage sit liv
og kastede sig resolut ud 
foran en lastvogn
på Værnedamsvej
hun døde ikke
fik blot en dyb flænge i nakken
og bar sin sorg
og forbinding
som en turban på hovedet
efter to år kunne det være nok
hun smed turbanen
fik en ny hårfarve
købte en forsoningsgave til mormor
og sendte den med eksprespost
det var Vera Lynns
We’ll Meet Again
på lak. 
Jeg er ikke 
rigtig stor
når kun til kanten 
af køkkenbordet
kan lige se
hvad mor laver
jeg bliver større
til sommer
og
større igen
til næste år
de voksne siger
man vokser 
hele tiden
man kan ikke selv se det
pludselig er
skoene bare blevet for små
min tøjkanin ligger
på køkkenbordet
for længe siden
var den hvid
nu den grå
mor siger
den kan blive hvid 
igen
hun pisker hurtigt rundt
i vandfadet
hælder flere flagrer i
fra en gennemsigtig plasticpose
sæbespåner
kalder hun dem
pisker igen
og
igen
nu tager hun kaninen
som jeg har sovet
ved siden af
altid
den forsvinder ned 
i sæbeskummet
ned 
under vandet
mors hænder trykker den
løfter den op
så vandet driver 
den ser mærkelig ud
stor
rundere
med tykke ben 
og
skæve øjne
mor sænker den igen
trykker
vender 
drejer
og
trykker
endnu mere
til sidst
lægger hun den 
på et håndklæde
lægger et andet håndklæde
oven på
trykker igen
og
igen
nu skal den bare tørre
siger hun
jeg går efter hende
ind i stuen
hen til
kakkelovnen
varmen rammer mine kinder
mors hånd griber fat om kedlen
i det lille rum foroven
sætter kedlen på
spanden med koks
stiller kaninen i rummet
den vælter
om på siden
benene er stadig 
tykke
mor rejser den op
han skal nok være tør
og fin
når du skal sove
lover mor
nå …
mumler min mund
jeg kan ikke lide 
kaninen 
ser underlig ud
hvad hvis der går ild i den?
…
det er helt mørkt
udenfor
fra sengen
ser jeg mor 
trække gardinerne for
nu … 
siger jeg
hent ham nu!
ja
mor går ind i stuen
kommer tilbage
rækker mig kaninen
som igen 
er blevet hvid
mor lader døren stå på klem
så hun væk
kaninen lugter
af sæbe
det ene øje er stadig 
skævt
næsen er mast ind
den ligner en kanin-gris
jeg trykker den på maven
som pludselig revner
noget stikker ud
sådan noget
som er inde i en madras 
…
så græder jeg.
Det rød
brune
S-tog
bevæger sig langsomt
i varmedisen
ud ad sporet
til det bliver 
et legetøjstog
og pludselig
helt
væk!
mor tager min hånd
ved trappen
solen skinner
på Lyngbyvejen
på mors hvide sko
hun kridtede i morges
med en gammel tandbørste
jeg fryser 
i korte bukser
har små knopper 
på benene
i min ene hånd 
drypper
en is 
på min  
skjorte
mens mors lyse
lange 
hår
bølger mod 
den blå himmel
ligesom hendes nederdel
med røde blomster
ved et hul i asfalten
fløjter to mænd
med skovl
spade
og solbrune overkroppe
mor ranker sig
kommer til at trippe
smiler til mændene
det må du ikke fortælle 
far
siger hun
og ser på mig
hvad?
siger jeg
og fanger 
en dråbe
tyk
kølig
vaniljeis
med tungen
…
i
Øbro Bio
vises
Soldaterkammerater
klokken syv
og ni.
Tante Garbo
havde sine forbindelser
om ikke direkte 
til Gud
så til pastoren i metodistkirken 
i Rigensgade
og 
til overretssagføreren
som overdængede hende
med pelse 
smykker
og
penge
det gjorde pastoren 
nu ikke
han var fattig
som en kirkerotte
og overdængede hende
med Guds ord
tilgivelse
næstekærlighed
messende salmesang
mens han 
savlende
kyssede hendes
ringbesatte 
hånd
med de mørkerøde 
negle
Garbos forbindelse til pastoren
betød koloni 
hele sommeren
i Vig
for mig
og to fætre
hvilket passede
mor og moster
godt
for børn var nu
for det meste
til besvær
jeg fik en stor
øm
knude
i maven
af gråd
når jeg trykkede på metalbeslagene
og 
kuffertens 
brune
kartonlåg
åbnede sig
til duften af
Valo
Rexona
mor
og
alle de andre
derhjemme
ramte min næse
pastoren sagde en eftermiddag
højtideligt
tante Garbo
vil se jer
nu!
…
og HILS!
så gik vi gennem den skyggefulde
kølige
plantage
over lyngen
skrækslagne
for hugormene
som helt 
sikkert 
kunne hugge 
gennem
gummisko
OG
der sad hun så
ventende
tante Garbo
foran pavillonen
med en smilende 
rød mund 
stor
gul
hat
solbriller
cigaretrør
buksedragt
med vidde 
i benene
et krystalglas 
med Dubonnet
sandkage
og
varm kakao
med flødeskum
senere blev vi 
fotograferet
foran vandpumpen
mens Hans Kurt sang 
En hat med slør 
og blomster på
i transistorradioen
på den 
lille 
hvide
afskallede
taburet 
og mynden
Lise
den tredje
sprang fornøjet omkring
snappende efter
en hvid sommerfugl
med sorte prikker.
Jeg sidder på grønt plys
min bror gør det også
sidder på hvert vores armlæn
far i midten
han er god til at lave stemmer
Anders And
Fætter Højben
George Gearløs
Rip
Rap 
og
Rup!
nogle gange glemmer han  
det
så snakker Nora Malkeko
som
onkel Joakim
og 
Mickey Mouse
som
Fedtmule
hold nu op!
råber min bror
det er tarveligt
far griner
ellers gider vi ikke mere
så kan du bare selv læse
truer jeg
og 
drejer hårdt hans hage
som stikker
jeg skal nok
lade være
siger far
og
læser forfra
mens vi lytter
opmærksomt 
er helt tilbage 
på Paradisæblevej
igen
og 
mor vasker
køkkengulvet
til Giro 413
og
Skibet skal sejle i nat
med Birthe Wilke
og Gustav Winckler.
 
Min bror
som er fire år ældre
end mig 
der er seks
leger det lille posthus
eller det store
for vi har susende travlt
min bror stempler
som en gal
mens jeg 
sørger for alle
de videre forsendelser
far kommer ind
ser sig flygtigt omkring
inden han foran spejlet
slår en præcis skilning
med kammen
hvad laver du?
far ser spørgende 
på min bror
HAN passer sig selv!
… og det gør DE også!
svarer jeg
bestemt
og ser 
undrende 
på far
der bryder sammen 
i latter.
Far ligger i sengen
syg
igen
mor spekulerer på
huslejen
koks
og 
mad
hendes ugeløn
rækker ikke til 
det hele
der var noget 
med en lejr
i Tyskland
under krigen
som ingen taler
højt 
om
far hoster
har feber
og
kameluld
på bryst
og ryg
beviset på
far var i Tyskland
er en grå hvid
skål
med et mærke i bunden
som ligner
en krusedulle
eller
en edderkop
skålen er gemt bag
gryder
potter 
og 
pander
bagerst i køkkenskabet
mor bruger den kun
en gang imellem
hælder det smeltede fedt 
fra stegeflæsket
over løgene
i skålen
sætter den 
ved det åbne køkkenvindue
så fedtet 
kan stivne
og
senere smøres 
på rugbrødsmadder
med groft salt
vi lister 
hvisker
mens sneen daler
som uldtotter 
udenfor
enkelte fnug lander
på skraldebøtternes zinklåg
bliver gennemsigtige
flyder sammen
til en lille 
kold
sø
mor ser uroligt
på far
sveddråber triller fra panden
og
videre
ned på hovedpuden
kroppen ryster
under to dyner
…
mor overtaler
vagtlægen til at blive
selvom
den blå sygekassebog
viser 
manglende betaling
vagtlægen lytter
med runde briller
og 
stetoskop
på fars brystkasse
og ryg
knitrende lyde
betyder lungebetændelse
De er 
HELT 
sikker på
han 
ER 
undersøgt for
tuberkulose
ikke
?
vagtlægen ser
alvorligt 
ud over brillerne
på mor
som nikker
penicillin
med det samme!!!
Rådhusapoteket
har døgnåbent …
vagtlægen
kradser hurtigt 
noget ned
med en fyldepen
rækker mor recepten 
sammen med en 
tikroneseddel
mors øjne
er blanke
tak
tak
siger hun 
hele tiden
mens hun viser vagtlægen
til vasken i køkkenet
med et 
helt nyt
stykke Lux
på en underkop
med små 
gule 
blomster
og 
et nyvasket håndklæde
jeg skynder mig
mor er
allerede
i støvler
og frakke
lav lektier
imens
siger mor
på vej ud ad døren
min bror tegner
en løve
jeg øver
fire-tabellen
bruger mine tre fingre
på venstre hånd
og hvisker
fire
otte
tolv
…
mens John F. Kennedy
indsættes
som præsident
i Amerika.
Andersen spiller harmonika
alt 
kan han spille
til alle tider 
og lejligheder
der skråles og skåles
i snaps og øl
mor og moster drikker 
flyversjusser
de voksne synger rundesang
moster synger 
med våde øjne
Violer til mor
hun afløses af bedstefar
som fortsætter  
I en sal på hospitalet
hvor de hvide senge står
nu hulker moster 
som pisket
der danses og svinges
onkel Erik rammer en kommode 
med sin storetå
hinker videre
til 
Den toppede høne
far er fjollet
slet ikke 
som han plejer at være
han er glad
meget glad
griner hele tiden
siger han er stolt
stolt
af sine drenge
mor er også glad
i dag får far lov 
til at kysse hende på halsen
det ringer på døren
naboerne
Gurli og Magnus
bydes indenfor
finder plads på divanen
kun et øjeblik
for nu synger Pat Boone
Love letters in the sand
fra pladespilleren
det får Gurli ud på gulvet
i en ruf
mens hun smiler kærligt
til Magnus 
med den tykke vom
…
I morgen vil 
Khrusjtjov køre forbi 
lige oppe på Lyngbyvejen
sammen med 
Jens Otto Krag 
og Helle Virkner. 
Vi har små 
rød
brune
sår 
over det hele
mig 
og min bror
ikke klø
eller 
kradse
siger mor
vi ligger i mors og fars
dobbeltseng
uden dyne
kun med et lagen
mors hovedpude lugter 
af Lockvox
fars hovedpude
af far
vi må ikke komme ud 
at lege
selvom
soler skinner
og
syrenen blomstrer
mor kommer hele tiden 
drysser os med kartoffelmel
inde fra stuen synger
Otto Brandenburg
i radioen 
…
ja når en sailer
en rigtig sailer går i land
mens far læser BT
og ryger Primrose 
i sin pibe.
Mor arbejder tidligt om morgenen
når det er mørkt
på skolen
så der lugter af
brun sæbe
og
salmiakspiritus
når vi kommer ind i klasseværelset
klokken otte
om aftenen
når det er ved at blive mørkt
arbejder hun hos bageren 
Trianon
ved Ryparken
hun har altid
flødeskumskager
og wienerbrød
med hjem 
til aftenkaffen
mens Otto Leisner
ryger pibe
og 
vender en plade
med Four Jacks
i fjernsynet.
Kirkeklokkerne bimler
solen er på vej ned
kaster lange
gyldne
skygger
på Bryggervangens
grå
bastante
husmur
det er mærkeligt
vi går her 
alle sammen
den samme vej
naboerne fra opgangen
vejen
gaden
en masse voksne
med deres børn
på vej 
til en anden skole
Klostervænget
i dag 
har vi haft fri
ligesom
når de voksne
skal stemme
jeg kan ikke lide det
min krop ryster 
indeni
jeg fryser
vil hjem
igen
min bror sparker til en sten
gå nu ordentligt
mors stemme er skarp
jeg vil 
IKKE!
Jamen
det gør ikke ondt
siger mor
beroligende
jeg vil ikke 
stikkes!
du skal ikke stikkes
ingen af jer 
skal stikkes
I får nogle dråber
ja …
i saftevand
og det 
er det
jeg står stille
ser tøvende 
på hende
men …
hvorfor skal vi?
det er for ikke 
at blive syg
kom nu!
skolen er stor
i gården
står alle 
på to
lange
rækker
de voksne
med deres børn 
i hånden
de alvorlige rækker
bevæger sig 
langsomt
mod indgangen
til 
den enorme 
gymnastiksal
der er tre
borde
med læger
og
sygeplejersker
i hvidt
lægernes blikke vurderer nøje 
børnene
mens sygeplejerskerne
har travlt med at dryppe
sirligt
fra 
små 
brune 
flasker
med orange
rød
gummitut
ned på
sukkerknalderne
som bliver lagt 
som kager 
på stålbakker
hos bageren
et
ad 
gangen
tager 
børnene 
høfligt
forsigtigt
en sukkerknald
putter i munden
knaser
synker
der kan du se
INGEN 
skulle stikkes
smiler mor
nej 
siger jeg 
lettet
glad
kom nu 
siger far 
utålmodigt
ellers når vi ikke 
at se det
hvad?
spørger min bror
den første mand 
ude i verdensrummet
siger far
hvordan kan han det?
spørger jeg
han er fløjet derud 
i raket
forklarer far
han er russer 
hedder 
Jurij Gagarin
jeg har købt ind
til pandekager
siger mor
og tager min hånd
da vi går over
den store gade.
Vi vågner
i mørket
min bror 
og jeg
stemmerne i køkkenet
er høje
skingre
jeg er bange
hvorfor råber de?
bare sov videre
hvisker
min bror
fars stemme er fremmed
en køkkendør smækkes 
hårdt
mor råber igen
så kommer lyden
af en kop
der smadres
så gør jeg
som du vil have
råber far
med den fremmedes
stemme
mor græder
jeg er også ved at græde
nu
skal vi ikke gå derud?
hvisker jeg
det er synd for mor
sov nu … bare
hvisker 
min bror tilbage
jeg suger
al luften ind
og ned 
i min mave
holder luften
til det summer
i mine ører
næste morgen
spørger far
med sin rigtige stemme
en kop til?
han står længe
med kaffekanden
ser på mor
mor svarer ikke
jeg ser på hende
på far
som er ved at blive helt træt 
i armen
så igen på mor 
så ned i min tallerken
med havregryn
som opsuger
al
mælken
og bliver 
til en grå klump
med sukker
mor svarer ikke far
i mange dage
når han taler til hende
hun taler slet ikke
det er som om
hun er en helt anden
mor
som om
hun har mistet
alle ord
i hele verden
en dag
jeg kommer løbende hjem
smider skoletasken
i hjørnet
ved bordet i køkkenet
siger mor
far skal ikke bo her mere
hvor skal han så bo?
far bor nu inde hos farmor
så græder jeg
kan slet ikke holde op
jeg synes 
det synd
for far
han skal bo i mørket
hos farmor
som er 
så sort
…
og jeg synes
det er uretfærdigt
jeg ikke kan komme med min bror
i Nørreport Bio 
i aften
og se
Dr. No
Agent 007
Mission Drab
bare fordi 
jeg ikke er tolv år.
Det er morgen
og sommerferie
mor stikker hovedet ind 
i døråbningen
hun tørrer hænderne 
i viskestykket
fru Hansen siger
de er kommet
i går aftes
ER DE!
råber jeg
kan ikke komme hurtigt nok
i tøjet
kaster vand 
i hovedet
kører kammen
rapt 
gennem
det våde hår
tandbørsten
skubbes
fejende
fra side til side
spytter ud
skyller efter
drik din mælk!
siger mor
ikke nu!
råber jeg
løber ud
med en rundtenom rugbrød
med orangemarmelade
i hånden
smækker døren bag mig
løber gennem mellemgangen
i gården
op ad husmuren
sidder 
gamle Pedersen
i solen
på sin klapstol
tager piben ud
du har nok travlt
griner han
JA!
smider rundtenommen fra mig
spurter
ned ad flisegangen
mellem haver med
stedmoderblomster
morgenfruer
mælkebøtter
bonderoser
en doven kat
der misser mod solen
og
en solsort
kroppen er let
den synger
glad
springer 
af sig selv
forbi skraldebøtterne
der lugter
råddent
og har en sværm
af blåviolette
skinnende
spyfluer
forbi en gammel lænestol
med et flået 
rødt
betræk
forbi Nielsens have
hvor fru Nielsen
kaster
en nystrøgen dug 
med røde roser
ud over havebordet
forbi
i et spring
op over
en knækket 
lodret
flise
forbi frøken Larsens
arrige gravhund
der gør ophidset
og
forsøger
at klemme sig ud 
gennem stakittets mellemrum
men lige nu
kan den bare komme an
jeg er ikke bange
for noget!
jeg vil give den
et spark
med snuden 
af min nye gummisko
jeg er fyldt
med kræfter
og
jeg glæder mig til at se 
Busser
være sammen med Busser
efter en lang 
kold
mørk
vinter
intet kan stoppe mig
heller ikke John
som som 
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