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“Kærligheden er tålmodig, kærligheden er mild, den misunder ikke, kærligheden praler ikke, bilder sig ikke noget ind ... Den tåler alt, tror alt, håber alt, udholder alt ... Så bliver da tro, håb og kærlighed, disse tre. Men størst af dem er kærligheden.”
Paulus’ Første brev til Korintherne
Søndag den 12. juli
Himmelen trak sig sammen og blev sort. Kraftige vindstød fik træernes kroner til at svinge. En skade lettede fra carportens tag og fløj skræppende over i et stort piletræ til venstre i indkørslen. Så brød et kæmpe brag gennem villakvarteret, et brag, der trillede hult og rungende. Den mørke himmel åbnede sig, og ud ad en grålig hvælving zigzaggede et lyn sig ned og forsvandt ude bag horisonten. Himmelen åbnede sig helt nu. Overgange af gråt og hvidt gled ind og ud mel­lem hinanden, som om naturkræfterne kappedes om himmelens centrum, og ud af hvirvlende tunge skyer væltede store regndråber ned og slog hid­sigt mod bilens tag.
Carinas hjerte hamrede af sted. Hun iagttog nøje Sebastian. Hans blik var tomt. Øjnene store og sorte. Han var ligbleg. Et nyt anfald var på vej, der var ingen tvivl. Den ene arm sitrede, nu begge ben, og netop, som hun troede, hun alligevel havde taget fejl, begyndte hans lemmer at spjætte, og øjnene rullede. Nej nej … havde hun dog bare nået at få spændt ham fast i sikkerhedsselen.
– Sebastian, se på mor … SE på mor! Hun mærkede et stramt tag om begge sine ankler, hvorefter hun blev trukket hurtigt bagud.
– Av, av … åh … nej … lad nu være! Hun gled ned på maven med et bump, skrabede huden af begge underarme på bilens dørtrin. Det sved, det brændte. Nu blev hun trukket stærkt gennem det våde perlegrus i indkørslen, det føltes som små stikkende pile, der blev skudt ind i huden.
– Jesper, lad nu være … vil du ikke nok? bad hun ud i den silende regn. – Slip mig nu … Sebastian har et anfald, kan du ikke se det? Jesper slap sit tag i hende, og hun trillede om på ryggen. Udmattet prøvede hun at se op i himlen, hvorfra sommerregnen plaskede hende i ansigtet. De store regndråber skar i øjnene. 
– Hvor skal du hen, skat … og så med vores søn?
Selv om luften var fugtig, varm og tung, så fik lyden af hans stemme det til at løbe koldt gennem hende, fik kroppen til at ryste. Han kunne finde på hvad som helst … nu, det vidste hun, så hun måtte væk, men hvordan og hvorhen? Hun følte sig slap … uden kræfter. Måske skulle hun bare overgive sig og endelig få fred … bare lade ham gøre det af med hende. Hun kunne ikke kæmpe mere. Det her var en kamp, som han ville vinde, det havde hun altid vidst. Han ville heller ikke gøre Sebastian ondt, det ville han virkelig ikke, eller …? Nej, det ville han ikke. Dét måtte hun tro på. Men hvorfor var hun så – inderst inde – ikke overbevist? Hun trak vejret dybt et par gange. Ganske langsomt flyttede hun blikket fra det høje grantræs krone, der sendte tyngende regndråber, som små torpedoer, ned i hendes ansigt. Hun så videre hen over garagens tag, lod blikket glide bare en lille smule nedad … og stoppede så ved garageportens begyndelse … lige dér under tagrenden. Tøvende så hun længere ned, og dér … lige dér stod Jesper helt tydeligt, som en stor sort silhuet, der dampede i regnen. Han afventede hendes næste træk. Hun kunne ikke se ansigtsudtrykket, ville heller ikke se det, men hun kunne se, hans hvide T-shirt var gennemblødt og nu nærmest grå. Armene hang lige ned … begge hænder var knyttede. Nu bevægede han sig, gik et par skridt mod hende. Han stoppede, og hun så op på den drivvåde enorme skikkelse, der stod med spredte ben lige over hende. Så, nu kom lydene henne fra bilen, hule rytmiske dunk frem og tilbage. Hun skulle handle hurtigt, før Sebastian skadede sig selv, som mange gange før, når han i kramper bankede hovedet ned i gulvet eller ind i noget andet hårdt.
– Sebastian, hold op med det der … mor kommer nu!
– Det tror jeg ikke, mor gør. Jesper bøjede sig mekanisk ned mod hende, men i det samme jog hun et knæ hårdt op i hans skridt. Luften gik ud af ham. Stønnende slingrede han et par skridt bagud med begge hænder trykket mod sin køn. Hun trillede om på siden, var hurtigt på benene. Hun så sig ikke tilbage, men løb mod bilen. 
Hun blev stående foroverbøjet et par sekunder med hovedet inde i bilen, panisk, rådvild og drivvåd, mens hun så, hvordan Sebastian gled ud af barnestolen på bagsædet. Blodet løb fra hans tinding og ned ad kinden.
– Nej nej … åh, lille skat! Der var ikke plads, hun kunne ikke komme til, kunne ikke nå. Hun måtte om på den anden side ved førersædet. Hun smækkede døren hårdt og løb rundt om bilen. Hun turde ikke se i retning af Jesper.
– Mor kommer nu! råbte hun og kastede sig ind på forsædet. Hånden rystede så meget, at den ikke kunne ramme hullet til tændingen, mens blikket flakkede konstant i bakspejlet efter Jesper. 
– Kom nu, kom nu! skreg hun og drejede nøglen så hårdt, at hun frygtede, den knækkede. Motoren startede, og hun nåede netop at trykke på automatlåsen i samme sekund, som Jesper flåede i dørens håndtag. Han var så tæt på, at hun kunne lugte ham, hvis ikke der havde været glas imellem. Blikket skulede ondt ind på hende. Hendes højre fod pressede speederen i bund, og bilen accelererede på få sekunder. Venstre side gav to små bump, samtidig med at Jesper brølede i smerte, og det gik op for hende, at hun havde kørt over hans fod.
– Shit! Hun så op i bakspejlet, og smagen af metal bredte sig i munden; hun havde bidt sig i læben. Bilen fortsatte med høj fart gennem rosenbedet, gennem to blomsterbede, ud over græsplænen og videre gennem buskadset med tjørn, som slog hårdt mod sideruderne, og hvis hun ikke fik drejet bilen mere over mod venstre, så ville den vælte ned mod skråningen til højre langs med landevejen. Hårdt drejede hun rattet mod venstre og fik rettet bilen op. Hun slap speederen lidt, men motoren truede med at gå i stå her midt i det tætbevoksede krat, så hun trykkede speederen i bund igen, mens der sprang splintrende høje lyde omkring hende. Det ene sidespejl fløj pludselig væk, og lyskeglen snævrede sig ind fra højre mod venstre; det betød, at den ene forlygte var smadret.
– Nej! skreg hun og krøb sammen over rattet, da venstre siderude ved bagsædet eksploderede. En følelse af lettelse fik hende til at stirre lige frem. Hun vidste, Sebastian lå på gulvet … lige bag hende. Men bare tanken om alle glasstykkerne, der kunne have ramt ham … hun turde ikke tænke tanken til ende. 
Så … ja, endelig var hun ude på den anden side og fræsede nu gennem naboens have. Bilen torpederede et fuglebad i gips og en dukkevogn, inden hun satte farten ned. Hun drejede til højre og ud ad naboens indkørsel, netop som lyset blev tændt på trappestenen foran hoveddøren.
Hun så igen i bakspejlet. Havde den BMW ikke ligget lige længe nok bag hende? Nu satte den pludselig farten op, hvilket fik hendes puls til at stige voldsomt og gjorde hendes hænder fugtige. Kroppen dirrede af angst, da BMW’en var oppe på siden af hende. Hun slap speederen, lod den overhale og nåede lige at få et glimt af de to mørke knægte, der sendte hende en finger, enten fordi hun kørte for langsomt, eller fordi hun fyldte for meget på vejen. Et dybt suk forlod hendes mund, og skuldrene gled på plads, samtidig med at hun stillede sig det samme spørgsmål igen og igen: Hvorfor havde det taget hende så lang tid at se alt dette komme? Var hun virkelig så naiv, godtroende eller bare dum? Der havde været så mange tegn de sidste par år, bortforklaringer, undskyldninger, usandheder og løgne så tykke, at enhver havde kunnet gennemskue Jesper på ingen tid, bare ikke hende, hvorfor ikke? Det var først, da hans såkaldte kolleger, rockerrelaterede venner og mærkelige suspekte typer, ringede eller pludseligt stod ved hoveddøren og spurgte efter ham eller ville have forklaringer, som hun ikke kunne give, fordi hun ikke anede, hvad der foregik, og fordi Jesper aldrig var hjemme, at hun var blevet klar over, hvor farlig han var.
Hvor længe havde hun kørt? En halv time, lidt mere måske? Hun vidste det ikke. Tiden stod stille, eller var den bare helt ophørt? Den ene vinduesvisker hang såret og slasket i venstre side af forruden. Den anden arbejdede manisk og ukontrollabelt op og ned. Udsynet var lidt skævt, som om det hele, kørebanen og bilen, blev trukket lidt ned mod højre. Det måtte være støddæmperen, der var gået. Hun blinkede af og svingede skarpt ind på en rasteplads lidt uden for Roskilde.
Hun lænede sig frem, strakte sig så langt hun kunne og så lige en anelse mere, så to fingre lige netop kunne få fat om bæreposens hank på bunden af bilen under handskerummet. Et højt suk kom fra hendes mund, da hun konstaterede, at hendes taske også var der. Panisk rodede hånden rundt i bæreposen mellem noget undertøj, make-up, Sebastians dukke, ”Harry”, nogle pengesedler og noget toiletgrej … og jo, dér var de!
– YES! Hun smilede sejrstolt, mens hun betragtede Jespers bilnøgler, begge sæt, som lå der i hendes hånd. Hurtigt var hun ude af bilen og fik åbnet bagdøren.
– Kom, lille skat. Sebastian halvt sad og halvt lå. Benene var drejede over til siden og lidt ind under højre forsæde, mens overkroppen hvilede skævt op ad bagsædet. Han havde svært ved at holde hovedet, som var fyldt med blod fra tindingen, ned ad kinden og videre ned på halsen.
– Hvor er min seng? Han så søvnigt på hende.
– Din seng er derhjemme … kom! Hun løftede ham nænsomt ud og tog ham op på armen. Det sår i tindingen skulle tjekkes hurtigt. Hvor var han dog blevet tung, konstaterede hun, da hun forsøgte at åbne bagagerummet med den fri hånd, men der var heller ikke mere end godt en måned til, han fyldte fem. 
Lygten lå, hvor hun havde lagt den sidst; i den lille plastikboks sammen med et par skruenøgler. Førstehjælpskassen vidste hun var pakket ind i uldtæppet, for hun havde for ikke mere end to uger siden set efter, hvad der manglede, og suppleret med noget ekstra, som hun havde taget fra afdelingen på Hillerød sygehus, hvor hun sidst havde været fast nattevagt på intensivafdelingen. Gik det? Bare jeg ikke taber ham, tænkte hun, mens hun forsøgte at have det hele i favnen. Med en albue fik hun smækket bagklappen. Så trippede hun besværet hen til højre forsæde. Lygten og førstehjælpskassen smed hun ned i bæreposen. En lyskegle fik hende til at stivne, indtil hun blev klar over, det var en kassevogn, der nærmede sig lidt længere henne. Hun sukkede lettet og opdagede pludselig den tunge, krydrede duft fra markblomsterne mellem det høje græs. Så kastede hun et blik ud i horisonten, hvor solnedgangen havde farvet himlen med et stærkt orange, violet skær. 
Trippende på én sko gik hun i retning af toiletbygningen, mens hun skævede uroligt over mod kassevognen.
Chokeret så hun sig i spejlet. Håret var vådt og snavset. Forsigtigt lod hun pegefingeren glide hen over den blåviolette hævelse på venstre kindben. Kinden var øm. Sebastian sagde noget, som hun ikke opfattede. Hun lavede en grimasse til sit spejlbillede og kørte hurtigt håret om bag ørene.
– Hvad siger du, skat?
– Jeg er tørstig.
– Ja, nu skal du få noget at drikke. Undersøgende så hun sig omkring, så løftede hun ham op og satte ham i håndvasken.
– Ah! Det gjorde godt. Hun rullede skuldrene et par gange frem og tilbage og opdagede, at den højre arm nærmest føltes død. Spændingerne gik helt op i nakken til kraniet.
– Må man godt det? Sebastian skulle lige til at dreje på vandhanen.
– Hvad? Nej, du skal ikke røre ved noget her … her er så beskidt.
– Må man godt?
– Hvad?
– Sidde på vasken?
– Ja, lige nu må du godt. Hun kyssede ham på kinden. – Har du det fint, nu?
Han nikkede. Hun kunne ikke lide, at han havde haft så mange anfald på det seneste. Hvis pillerne ikke virkede mere, hvad skulle der så til? Hurtigt stak hun en hånd ned i bæreposen og begyndte at famle rundt. Det blev Sebastians madkasse, den kunne de drikke af. Hun tog låget af og smed en halv skive tørt rugbrød med rosiner i affaldsspanden. Ved den anden vask skyllede hun låget grundigt og fyldte det med koldt vand.
– Se her. Hun holdt hjørnet af låget hen mod hans mund og skulle til og hælde …
– Aj, det ka’ man ik’, grinede han fornøjet.
– Jo sagtens … SE, vi leger bare, det er en kop! Hun satte hjørnet af låget for sin egen mund og tømte det i store slurke. Hurtigt fyldte hun det igen og nød det kolde, friske vand.
– Jeg vil også! Sebastian hev fat i hendes arm.
– Ja ja. Hun fyldte låget igen og lod ham drikke. – Og så skal mor lige se dit hoved … heroppe ved håret. Først vaskede hun hans ansigt og hals, så tog hun lygten og holdt den mellem tænderne. Grundigt undersøgte hun hans hovedbund og fandt heldigvis kun én flænge, men den var på næsten tre centimeter og skulle syes. Hun skruede op for vandhanen og bad Sebastian holde fast. Så bøjede hun sig ned og trak førstehjælpskassen op af bæreposen. Hvor skulle hun sætte den? Dér … oppe på håndtørreren. Efter at have vasket vandhanen og vasken med sæbe fra automaten og nogle papirservietter fandt hun en flaske hospitalssprit frem, som hun sprittede af med. Hun trak et par latexhandsker på og skruede igen helt op for vandhanen. Så tog hun Sebastian op på armen.
– Se, nu skyller jeg lige dit hår og vasker det. Det er ligesom derhjemme, men her har vi bare ikke nogen bruser. 
Sebastian så tøvende ned på den fossende hane.
– Nej, jeg vil ik’ … 
– Jeg passer på dig, så der er ikke noget at være bange for … der sker ikke noget, kom. Forsigtigt holdt hun hans hoved ind under vandhanen, mens hun satte en finger halvt for, sådan at hun fik lavet en kraftig stråle. Da hun havde spulet såret rent, satte hun ham tilbage på den modsatte vask og tørrede såret med to gazekompresser. Hun bed igen sammen om lygten og fik hurtigt lukket flængen med tre sting.
– Er der noget, jeg kan hjælpe med?
Det var, som om en bombe eksploderede inden i hende, og hun havde nær tabt lygten.
En skægget mand i kedeldragt så undersøgende på dem. Hun tog lygten ud af munden.
– Du er da vist ikke nogen dame … herretoilettet er i den modsatte side.
– Nej, en dame er jeg godt nok aldrig blevet beskyldt for at være. Et smil trak op omkring hans mund.
Bare han ville forsvinde, tænkte hun, mens hun smed tingene ned i førstehjælpskassen og bæreposen. Så satte hun Sebastian ned på gulvet. Han krøb hurtigt om bag hende, mens han skulede usikkert på manden i døråbningen.
– Det er heller ikke fordi, jeg skal blande mig … jeg tænkte bare … øh … ja, det kunne være, du havde brug for hjælp, for din bil ser godt nok ramponeret ud.
– Bare den kan køre, det er det vigtigste, mumlede hun og kom til at se på sine arme. Først nu opdagede hun, hvor blodige underarmene var. Hun bøjede sig, famlede rundt i bæreposen og hev flasken med klorhexidin op. Hun løftede først den ene underarm i vejret og lod klorhexidinen løbe fra håndleddet og ned mod albuen, så løftede hun den anden arm i vejret og gav den samme omgang. Til sidst trak hun op i den forrevne og tilsølede sommerkjole og tømte resten af flaskens indhold ned over begge skinneben, som havde flere hudafskrabninger end armene. Hun bed tænderne sammen uden at sige noget.
– Har I været ude for en ulykke? Manden lavede en grimasse, som gjorde det også gjorde ondt på ham.
– Nej, ikke sådan, men … ja … vi skal bare væk, hvis du forstår, hvad jeg mener? Hun nikkede beroligende til Sebastian. – Jeg kan jo ikke sige så meget lige nu.
– Nåe nej … det kan jeg godt se. Manden blinkede til Sebastian.
– Kom så, skat. Hun tog Sebastians hånd og gik frem mod manden. Han åbnede døren for dem.
– Tørre tæsk … en gave fra min mand, hviskede hun på vejen ud.
Hun åbnede bildøren og løftede Sebastian ind i barnestolen.
– Du kan ikke køre videre i den bil.
– Hvad? Hun så hen over biltaget. – Hvad mener du?
– Hvor langt skal I?
– Til Langeland.
– Det klarer den ikke. Han sparkede lidt til det højre fordæk.
– Er du helt sikker?
– Yes, nikkede han.
Det var lige, hvad der manglede, men de SKULLE til Langeland … der var ikke andre muligheder.
– Tror du, der er hul på bremserørene? Der var gråd i hendes stemme. 
– Det kan du mærke med det samme.
– Er du mekaniker?
Han rystede på hovedet.
– Tømrer.
Han gik rundt om bilen, mens han studerede den nøjere. Da han kom op på siden af hende igen, sagde han: – Lad mig lige prøve den. Han rakte en hånd frem mod hende, og hun gav ham tøvende nøglen. Han sprang hurtigt ind på forsædet af den røde Honda og startede motoren.
– Vent lige …, råbte hun og løftede Sebastian ud på asfalten.
Og der stod de så på rastepladsen, Carina og Sebastian, og så på, at deres røde bil blev kørt hurtigt frem og tilbage eller ud til siderne i skarpe sving, mens bremserne blev hugget hårdt i. Efter et par minutter bakkede bilen tilbage mod dem, og manden steg ud.
– Det går ikke at køre i den!
– Er du sikker? spurgte hun nu desperat.
– Ja, jeg er helt sikker. Støddæmperne er røget fortil, den ene forlygte er smadret, ligesom højre blinklys … og så tror jeg heller ikke, koblingen holder ret meget længere, den holder i hvert fald ikke til Langeland. Beklager. 
– Hm … Hun sukkede og syntes, han så skyldig ud.
– Hvad siger han? hviskede Sebastian og trak i hendes kjole.
– Han siger, at vores bil er gået helt i stykker. Hun så opgivende på den røde Honda.
– Så bliver far gal.
– Nej, det gør han ikke. Hun strøg hans kind. – Ikke denne gang.
– Jeg har et forslag, sagde manden.
– Et forslag! Gentog hun og så overrasket på ham. – Jeg er åben for næsten alt lige nu.
– I kan køre med til Slagelse … ja, eller jeg kan køre jer til toget i Korsør, og så er der jo busser fra Nyborg til Svendborg og videre over til Langeland.
– Jeg kan ikke efterlade bilen her … det kan jeg simpelthen ikke! Han finder den. Hendes stemme var skinger.
– Nåe nej … hm. Manden gned sig tænksomt på hagen. – Nå, men hør så her. Jeg har … ja øh … det vil sige, min mor har en gammel Skoda, og hun kører næsten ikke i den mere, men den kan køre … og også til Langeland! Han så glad og afventende på hende.
– Det kan jeg da ikke bare sige ja til, sagde hun venligt. – Men jeg kan altså ikke lade den stå her. Hun lagde en hånd på Hondaens røde tag.
– Det behøver du heller ikke. Vi kører lige så stille af sted, og du lægger dig bare bag mig hele vejen.
– Jeg ved søreme ikke rigtig? Hun så undersøgende på ham. Hvad var han for en? Der var ikke noget utrygt ved ham, tværtimod, han virkede tillidsvækkende og godmodig. 
– Det er den eneste løsning, som jeg kan få øje på, sagde han og blinkede til Sebastian, der hurtigt gemte sig bag Carina med et smil.
– Jeg aner jo ikke engang, hvem du er … ja, eller hvad du hedder?
– Michael! Han gik et skridt frem mod hende, smilede og rakte hende hånden.
– Nå … men jeg er så Carina, sagde hun og tog hans hånd, som føltes ru og varm. – Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal sige? Hun ville sige noget, noget mere eller noget andet, men hun kunne ikke finde ordene, så nu stod hun bare og følte sig dum, mens hun heller ikke kunne finde ud af at give slip på hans hånd. Da hun bemærkede varmen i hans øjne, trak hun hånden til sig. – Du er altså ikke helt almindelig, sagde hun.
– Det er du vist heller ikke … vel? sagde han med et glimt i øjet. 
Hendes kinder blev varme, og hun vidste ikke, hvor hun skulle gøre af sig selv. Hun så på Sebastian, så hen på bilen og tilbage igen på Michael. Så stak hun i et højt grin, der overraskede hende selv.
– Mor, hvad er det? spurgte Sebastian.
Carina så afslappet ud over landskabet, der gled forbi. Et par huse og elmasterne stod som sorte silhuetter under den rolige aftenhimmel, hvor et gråt bælte af skyer blev afløst af andre skyer lidt længere ude, der så ud, som om de var dyppet i røde og violette pastelfarver. Så blinkede hun af, drejede let til venstre og fulgte lige efter den sorte kassevogn.
– Sidder du godt?
– Ja, svarede Sebastian fornøjet omme fra barnestolen, og så begyndte han at synge ”Mariehønen evigglad gik tur på et rabarberblad”. 
Hun smilede og læste de hvide bogstaver på bagdørene af den sorte kassevogn: MICHAEL CLAUSEN – TØMRERMESTER – SLOTSGADE 10, 4200 SLAGELSE – TLF. 40 33 32 11. 
Carina så sig omkring, da hun stoppede lige bag kassevognen på den lille villavej. Hun slukkede motoren og kiggede ind på den gamle røde murstensvilla fra trediverne. Villaen var velholdt, ligesom det hun kunne skimte af haven i tusmørket. 
Michael sprang energisk ned fra førerhuset. Nu vinkede han.
– Øjeblik! råbte han og løb op til garagen, hvor han vippede døren op.
Carina så ind på stuevinduerne. Nogen så fjernsyn derinde. Der var også lys i køkkenet. En lampe blev tændt foran hoveddøren. En fyldig kvinde, ikke helt ung mere, med gråt opsat hår kom til syne sammen med en pige. Pigen var omkring en elleve tolv år med helt lyst hår, der var samlet i en hestehale. Hun havde en pinkfarvet badekåbe på og kaninhjemmesko, som også var i pink plys.
– Nej, vent nu lidt til far kommer ind, sagde kvinden, men pigen hørte ikke noget. Hun løb ned ad flisegangen mod havelågen.
– Far! råbte hun begejstret.
Et øjeblik efter bakkede en mørkebrun Skoda fra halvfemserne ud fra garagen.
– Hvem er hun? Sebastian så ud på pigen, der dansede rundt på fortovet.
– Jeg tror, det er hans datter, sagde Carina og betragtede Michael, som omfavnede pigen og kyssede hende på håret. Så gjorde han tegn til Carina, som drejede tændingsnøglen og lige så stille trillede den røde Honda ind på Skodaens plads i garagen.
– Far, der mangler en rude i deres bil, konstaterede pigen undrende.
– Ja, kom nu, så går vi ind til farmor.
Inde i entreen blev Carina og Sebastian præsenteret for Michaels mor, som hed Else, og datteren, Sarah.
– Hvad er der sket med jeres bil? Sarah så undersøgende på Carina.
– Åh du, det er en lang historie.
– Hvorfor spiller du ikke noget for Sebastian … ja, og for os andre, sagde Else og lagde armene rundt om halsen på Sarah.
– God ide, sagde Michael.
– Kan du lide Mozart? spurgte Sarah og så på Sebastian. Han rystede på hovedet og trak sig genert hen mod Carina.
– Det tror jeg godt, han kan … jeg kan i hvert fald godt! sagde Carina og smilede.
– Ok, kom! Sarah greb Sebastians hånd, og han gik tøvende med hende ind i stuen, mens han skævede betuttet til Carina.
– Kom, denne vej. Michael viste Carina vej ud i køkkenet. – I har garanteret ikke fået noget at spise, vel?
– Nej du, det skal du altså ikke tænke på, sagde Carina bestemt. – Men jeg vil meget gerne låne telefonen, hvis jeg må?
– Selvfølgelig, men der er rigeligt med mad, fortsatte han og løftede låget på en støbejernsgryde med Elses gullasch. – I kan jo ikke køre videre uden at få noget at spise! Det kan I bare ikke, sagde han insisterende.
– Nu skal jeg tage mig af det, sagde Else og tog grydeskeen ud af hånden på ham. – Så kan du vise Carina ind til telefonen i mit soveværelse eller i kælderen.
– Du kan også bare bruge min mobil. Han havde allerede en hånd i lommen.
– Kan jeg ikke bare lige ringe fra den i kælderen, måske? spurgte hun.
– Jo, selvfølgelig.
Da de gik gennem stuen, vinkede Carina til Sebastian, der sad i en dyb lænestol, mens han så forundret på Sarah, der sad i sin pinkfarvede badekåbe ved et opretstående klaver, mens hun henført spillede en af Mozarts klaverkoncerter.
– Imponerende … hun er godt nok dygtig, sagde Carina.
– Ja, hun er … hun er helt bidt af klassisk musik, sagde han med stolthed i stemmen.
Carina trykkede venindens nummer.
– Det er Lisbeth!
– Lisbeth, det er Carina …
– Åh, hvor er jeg glad for at høre fra dig … hvis du vidste, hvor bange jeg har været. Jesper har ringet tre gange nu, og han er helt oppe at køre.
– Det kan jeg godt forestille mig.
– Hvor er du?
– Lisbeth, det er bedst, jeg ikke siger noget.
– Nå, men Jesper tror ikke på, jeg ikke ved, hvor du er. Ja, du skal passe på … du skal virkelig passe på nu, for han er farlig … han truede mig sgu, men så tog Henrik røret og bad ham om at lade være med at ringe mere, for ellers fik han røvfuld.
– Jeg er virkelig ked af, at I nu også skal have alle de problemer, sagde Carina træt.
– Det må du ikke tænke på, men han er farlig … det siger jeg dig!
– Han er sindssyg … jeg skulle have forladt ham for længe siden … også af hensyn til Sebastian.
– Ja … jamen, hvor er I nu? Skal jeg ikke komme og hente jer? spurgte Lisbeth ivrigt.
– Det er bedst, du ikke ved for meget. Men vi er i gode hænder, så du må ikke være bekymret.
– Er du helt sikker? Hvordan med penge … og dine ting?
– Vi skal nok klare os med hensyn til penge … og det derhjemme er jo bare ting.
– Hvordan kan du sige det? Skal jeg møde dig et sted … ja, et hemmeligt sted … så du kan få nogle penge.
– Lisbeth, du er så sød, og jeg er glad for, at du vil hjælpe mig, men vi mangler ikke noget. Jesper har ikke adgang til alle mine kontokort, og han aner heldigvis ikke noget om arven fra min farmor.
– Nej, hvor er det godt. Du er sgu også så klog og sej … ja, det er du altså, sagde Lisbeth med en klump i stemmen. – Men hvad så med dit job?
– Jamen, det er bare at give bureauet besked, og jeg ringer til dem i morgen … og så finder jeg noget andet.
– Hvad med Sebastian?
– Lige nu er han min største bekymring. Han virker ok, men under overfladen … ja, så ved jeg sgu ikke rigtig? Han har også haft flere anfald her de sidste uger.
– Åh nej, lille Sebastian, lød det i den anden ende.
– Men han så desværre … Carinas stemme knækkede over, og hun måtte holde en pause. – Han så, hvordan vi sloges … og det meste af stuen blev smadret.
– Åh nej, Carina, så er det ikke så mærkeligt, han får anfald … han er jo angst og stresset.
– Ja … tror du ikke, jeg ved det. 
– Jesper er et svin! fnyste Lisbeth. – Hvad har han så gjort ved dig denne gang? 
– Ikke noget særligt, beroligede Carina.
– Er det nu også helt rigtigt? spurgte Lisbeth. – Det kan godt være, du har glemt den brækkede arm … eller dine tænder og en flækket læbe, men jeg har ikke!
– Jamen, du bliver nødt til at tro på mig, når jeg siger, at det kun er overfladiske skrammer. Carina forsøgte at lyde fattet og overbevisende, samtidig med at hun førte en hånd op til det ømme kindben. – Og hør nu godt efter, hvad jeg siger …
– Ja.
– Det kan godt være, der kommer til at gå noget tid, før du hører fra mig igen, men jeg skal nok ringe, det lover jeg!
– Hvorfor?
– Lisbeth, du må ikke være urolig eller bekymret, for vi er helt væk fra ham, og han finder os ikke … men det er bedst, jeg ikke siger, hvor vi er, så ved du heller ikke noget, og du behøver ikke at skulle lyve.
– Carina, du kender mig, og jeg lyver gerne over for den psykopat, det ved du da!
– Det ved jeg godt, Lisbeth, men jeg er mest tryg på denne måde, og jeg lover, jeg nok skal ringe. Så pas på dig selv … og hils! Nej, det er nok bedst, du ikke siger noget til nogen om, at jeg har ringet!
– Jamen, jeg siger det ikke til nogen … og jeg hvisker det kun til Henrik i aften, når vi går i seng.
– Hej så længe, sagde Carina kærligt.
– Hej, skatter.
Carina vendte sig og gik gennem det lille kontor, der duftede af bamseline. Udenfor – i fyrrummet – hang vasketøj på to stativer. På vejen op ad trappen betragtede hun billederne på væggen. Der var flest billeder af Sarah fra hun var spæd og så op til i dag. Der var også et af hende, måske taget for et par år siden, hvor hun stod foran Michael og en smuk kvinde med langt, kastanjebrunt hår. Billedet var taget på en græsk ø. De er alle tre kun i badetøj, er solbrune og ser meget lykkelige ud.
Oppe i entreen var Carina lige ved at støde ind i Michael, som kom susende fra køkkenet, hvorfra duften af gullasch bredte sig trygt og rart og fik hendes mave til at rumle.
– Ups! I refleks greb han fat om livet på hende, og hun stivnede.
– Jeg smutter lige i et hurtigt bad, fortsatte han genert og trippede uden om hende. Hun nåede ikke at sige noget, før han var væk, og hun så døren til badeværelset lukke sig efter ham.
Fra døråbningen til køkkenet så hun tøvende hen på Else, der stod bøjet over komfuret.
– Her bor I jo helt godt, sagde hun venligt.
– Det er mig, der bor her! sagde Else bestemt uden at se op.
En knude samlede sig i Carinas bryst. Hun følte, hun ikke kunne trække vejret. Usikkert satte hun sig på en stol ved bordet. Else drejede sig nu, så på hende, og Carina rejste sig straks igen.
– Skal jeg ikke hjælpe dig med noget? spurgte hun og betragtede Elses effektive hænder, som var velplejede og havde lange mørkerøde negle. Hænderne snittede salat.
– Nej, ellers tak, jeg klarer det selv. Sæt du dig bare ned igen. Du ser ud som om, du har haft en hård medfart.
Carina var stum og så opgivende på hende. Hvad var det her for noget? Hvorfor var hun så fjendtlig? Jeg har jo ikke bedt om at få lov til at komme her, om at skulle låne en gammel Skoda eller spise gryderet med dem! Hvor var Sebastian? Hun ville ud herfra, væk … ud, hvor hun kunne ånde!
Else kom mod hende. I den ene hånd havde hun en skål salat, i den anden en brødkurv med lune flutes.
– Altså, du kan jo ikke stå dér, så står du jo i vejen … sæt dig nu ned! 
Carina satte sig tavst på stolen, mens hun kæmpede mod gråden.
– Michael og Sarah bor her bare midlertidigt.
– Nå … ja … men det er jo heller ikke fordi, jeg vil snage, sagde Carina stille og så ud over det veldækkede bord. Hvorfor var der kun dækket til tre? Måske havde Else og Sarah allerede spist? Carina undgik Elses blik.
– Det er noget siden, at Michael har haft gæster med herud. Og jeg må sige, at jeg næsten ikke kan kende ham, sagde Else og gik tilbage til køkkenbordet for at tage en karaffel med rosé og en kande med isvand.
– Jamen, vi er jo ikke gæster … sådan på den måde.
– Hvad er I så? Else så hovedrystende på hende.
Carina opgav at sige mere. Halsen snørede sig sammen, og hun var udtørret i mund og svælg. Hun rakte frem mod kanden med isvand, som Else netop skulle til at sætte på bordet. Carina rystede på hånden og hældte ved siden af glasset. Så tømte hun glasset med det kolde vand i slurkende mundfulde.
Else trak en stol ud og satte sig. Hun lænede sig ind over bordet mod Carina.
– Så, fortæl mig, hvad der er sket, sagde hun med sammenknebne øjne. – I kommer lige fra sygehuset, ikke? 
– Nej … nej. Carina rystede på hovedet.
– Jeg kan da se, drengen er blevet syet, så lad være med at fylde mig med løgn!
– Nej, siger jeg jo!
– Du sidder over for en gammel operationssygeplejerske, sagde Else skarpt. – Godt nok er jeg gået på efterløn, men efter syvogtredive år er jeg sgu da ikke helt dum!
Carina snappede efter vejret. 
– Jamen, jeg er … jeg er selv sygeplejerske … det er mig, der har syet ham.
– Nå! sagde Else paf. – Det må jeg nok sige! Hun lænede sig bagud i stolen, mens hun nikkede tænksomt. Efter et øjeblik rejste hun sig og gik hen og trak en skuffe ud. Hun tog en pakke cigaretter op og åbnede køkkenvinduet på vid gab. Efter et par dybe hvæs på cigaretten så hun op og ned ad Carina. – Er min søn skyld i dette her?
– Hvad mener du?
– Ja, jeg kan jo se, du også har fået et par skrammer hist og her.
– Nåh …, Carina forsøgte at trække kjolen længere ned over benene. – Det er ikke så slemt.
– Ikke så slemt! Hvorfor insisterer du på, at jeg skal være dum, sagde Else og tog endnu et sug af cigaretten, hvorefter hun knipsede den mellem to fingre, så den fløj ud gennem vinduet og videre ud i haven. Så vendte hun sig igen mod Carina. – Har han nogen skyld i det her? spurgte hun højt, mens røde plamager bredte sig på halsen.
– Nej, på ingen måde. Han tilbød bare sin hjælp, men jeg forstår ikke …
– Hvis du sårer ham på nogen måde, så bliver jeg virkelig gal, sagde Else med en mine, der understregede, at hun mente det. Hun satte nogle grøntsager i mikrobølgeovnen og smækkede lågen i. – Michael og Sarah har været igennem nok … det kan jeg godt sige dig, så hvis du tror, at du bare kan komme her … og …
– Og hvad? spurgte Carina stille.
– Det er jo det, jeg også godt vil vide! 
Carina følte sig fortabt over for dette moderdyr. Køkkenet begyndte at sejle, angst, som gav hende lyst til at skrige, og forvirring, som gjorde hende hjælpeløs. Midt i dette kaos, følte hun taknemmelighed over, at Michael var kommet hende til undsætning for ikke mange timer siden. Han var på forunderlig vis hendes eneste trygge og faste holdepunkt nu. Og uanset om hun ville eller ej, så skulle hun altså slås med Else, det var tydeligt. Carina så igen i retning af entréen og lydene fra Sarahs følsomme toner fra klaveret inde fra stuen.
– Så svar mig dog! vrissede Else nu med en stemme, der borede sig ind i huden på Carina, som perlegruset havde gjort det tidligere på aftenen.
Carina drejede langsomt ansigtet mod Else.
– Nu skal jeg sige dig én ting! Stemmen dirrede, og kroppen rystede. 
– Hvad bilder du dig ind at tale til mig på den måde? Jeg kender dig ikke, men du kender heller ikke mig … og alligevel tror du, du ved alt om mig … og om din søn! Jeg skylder ikke dig noget svar eller nogen forklaring på noget som helst! 
Carina havde rejst sig og var nu på vej ind mod stuen efter Sebastian. Else var stum.
– Sebastian! Carina gik et par gange rundt om sig selv i entréen. Hvordan skulle de komme videre herfra, og hvor skulle de tage hen? Var der en bus herfra mod Nyborg, og hvad var klokken? Og hvor var hendes penge? Hun så hjælpeløst op på Michaels arbejdsjakke med refleksstriberne, der hang på knagerækken.
– Og jeg har jo kun én sko … Hun mærkede tårerne trille ned ad kinderne.
– Hvor skal I hen? spurgte Sarah, som kom løbende ud med Sebastian lige bag sig.
– Skal vi gå nu? spurgte Sebastian overrasket og så ned på hende, som hun sad der opløst i gråd og ledte efter sit hævekort i bæreposen.
– Hvad græder du for? spurgte Sarah. 
Carina valgte at overhøre hende.
– Tag din trøje! sagde hun utålmodigt til Sebastian.
– Hvorfor skal han tage sin trøje? Og hvorfor skal I absolut gå lige nu? Og hvorfor græder du? Sarah insisterede på et svar. 
Carina fik pludselig en ustyrlig trang til at stikke hende en syngende lussing, som hun stod der og lignede en klon mellem Else og en pinkfarvet idiot i plys!
– Her! Carina flåede Sebastians trøje ned fra knagen.
– Hvorfor skal vi gå? spurgte Sebastian trist.
– Undskyld, lød det bag Carina. – Du har ret, sagde Else. – Jeg stikker min næse i noget, der ikke kommer mig ved.
– Hvad stikker du din næse i, farmor? spurgte Sarah straks.
– Ikke noget, der kommer dine søde ører ved, sagde Else og lagde hænderne på hendes ører, mens hun plantede et kys på hendes pande. – Og kom så med ud i køkkenet og få noget at spise, Sebastian. Else blinkede til Carina, der stod og tørrede øjnene. 
De havde lige sat sig ved bordet, da badeværelsesdøren gik, og Michael pludselig stod i døråbningen til køkkenet. Hvor er han dog bare hurtig til alting, tænkte Carina og følte trygheden brede sig, da hun så op på hans glade ansigt med øjne, der strålede, og en mund, der stod på spring for at smile. 
– Hvorfor kigger du sådan? spurgte Sarah. 
– Hvad? … nåh … Carina følte sig med ét opkogt i ansigtet
Sarah rystede på hovedet og lavede et par himmelvendte øjne. – Jeg spørger, hvad du glor på?
– Så, så, frøken emsig, sagde Else. – Drik nu din te.
Michael trak en stol ud ved siden af Sarah, så han kom til at sidde over for Carina. 
– Så, tag nu endelig og spis, sagde Else og rejste sig for at hente salt og peber. – Jeg syntes nok, der var noget, jeg havde glemt.
– Tanken er næsten lige fyldt op, sagde Michael og rakte Carina nøglen til Elses gamle Skoda, da de stod ude på vejen. Lyset inde fra stuerne og køkkenet kastede et beroligende skær ud på noget af græsplænen og bedet med bonderoserne. Else og Sarah stod oppe på reposen ved hoveddøren og vinkede. Carina vinkede tilbage. Så vendte hun sig mod bilen.
– Tak for alt det, du har gjort for os, sagde hun rørt og kiggede ind på bagsædet; Else havde fyldt en papkasse med det mest nødvendige til morgenmad. Et par tæpper havde hun også givet dem med. Selv de hvide træsko, som Carina havde på, var Elses. De var godt nok lidt for store, men det gik. 
– Sidder du godt, mester? spurgte Michael og grinede til Sebastian, som sad i sin barnestol, der nu var monteret på bagsædet af Skodaen. Sebastian nikkede uden at se op fra den Jumbobog, som Sarah havde givet ham. – Og du skal ikke tænke mere på dén … Michael så i retning af garagen med den røde Honda. – Jeg kører den ud til en kammerat en af dagene, og så skiller vi den ad … og … ja, så forsvinder den bare helt … sådan lidt af gangen.
Carina manglede ord. Hun nikkede og trak den varme uldtrøje, som også var Elses, sammen om brystet. Så kiggede hun sig omkring, inden hun lod blikket hvile direkte på ham.
– Jeg ringer, skal vi ikke sige det, sagde hun.
Han gik tættere mod hende, som om han ville omfavne hende, så stoppede han og stak en hånd frem.
– Det er en aftale.
Hun så på hans fremstrakte hånd, så løftede hun sig op på tæerne i træskoene, men fik overbalance.
– Hov, pas nu på …, sagde han.
– Nå ja … ups! Hun greb fat i hans hånd og lagde usikkert den anden arm om hans nakke. Huden var blød og varm. Skægstubbene kradsede hendes kind. Han duftede svagt af sæbe. – Tak for al din hjælp, hviskede hun.
De kørte ud på Svendborgsundbroen mod Tåsinge. Carina kiggede i bakspejlet, Sebastian sov med Jumbobogen på skødet og hovedet hængende ned mod den ene skulder. Det var flere dage siden, hun havde set ham så afslappet som nu. Hun flyttede blikket og fandt selv et øjebliks fred ved at betragte det stille, blanke sund med lysene derovre på den anden side. Alt åndede fred og ro; de oplyste gule bygninger med både og skibe langs kajen og Brejninge Kirke, der ragende op, som det ypperste under en himmel, der på denne årstid aldrig blev helt sort. Blågrå skyer lå som plamager ind og ud mellem et tæppe af ild langt ude bag byen med dens kirketårn. Selv på broen var der næsten helt stille. Der var ikke mange modkørende biler og kun et par enkelte bag hende. Snart ville de være i Rudkøbing, og så mente hun at huske, at der ikke var mere end godt tyve minutters kørsel til Tranekær. Men lige nu var hun slet ikke sikker på noget som helst. Hun ønskede bare, de snart ville være der, for hun havde svært ved at holde øjnene åbne ret meget længere. Hvornår havde hun sidst været på gården i Tranekær? Var det det sidste efterår farmoren levede? Ja, hun havde ikke været der siden. Så det var altså næsten otte år siden. Men var det før eller efter, hun havde mødt Jesper? Det var efter, nu huskede hun det tydeligt, for hun havde haft ham med op til farmoren på Svendborg sygehus. Selv om farmoren var niogfirs, stærkt afkræftet, og døende, fordi alle vitale organer var sat ud, så havde hun alligevel været helt klar og skarp i hovedet og ikke spor bange for at dø.
– Ham bryder jeg mig ikke om, havde hun sagt, da Jesper var gået ud for at ryge.
– Farmor, sådan kan du da ikke sige om min kommende mand, havde Carina smilet overbærende, mens hun havde strøget hendes hånd. – Jeg holder så meget af ham.
– Der er noget med hans øjne … jeg kan ikke lide dem … de er beregnende … kan du ikke se det? havde farmoren mumlet og var så døset hen, for ikke at vågne mere. 
Carina og Jesper havde overnattet på et hotel i Svendborg, og dagen efter var de taget tilbage til København, hvor han samme aften var fløjet til USA for at ”ordne nogle forretninger!”, som han sagde. Han havde aldrig spurgt til farmoren og heller ikke til, om der var noget at arve. Et par dage senere var hun igen taget til Langeland, dels for at ordne begravelsen, tale med advokaten, og dels for at mødes med et par af farmorens veninder oppe på gården. I et testamente var Carina den eneste arving både til gården på Styrmandvej 12 og til en formue på godt ottehundrede tusinde.
– Hør nu her, havde Carina sagt til farmorens veninder, Rosa og Ebba. – Farmor ville have, at I tog, hvad I godt kunne tænke jer, og det vil jeg også have, så gå nu bare stuerne igennem … ja, gå det hele igennem, og når I ser noget, som I vil have, så siger I bare til.
– Mener du det? Rosa havde set taknemmeligt på hende.
– Selvfølgelig mener jeg det! Og I skal ikke være beskedne. 
Det var nu ikke, fordi Rosa og Ebba havde valgt noget videre. Rosa ville så gerne have enkelte af farmorens hatte, nogle små glasfigurer og et enkelt billede af farmorens egne. Ebba havde også taget et par billeder, nogle bøger og seks små sherryglas i krystal, hvis det da ellers var i orden?
– Selvfølgelig er det i orden! havde Carina sagt og omfavnet dem begge, og så var de taget hen på Tranekær Kro, hvor de havde spist frokost. 
Carina havde overnattet i sit gamle værelse på førstesalen. Dagen efter havde hun kasseret, hvad der var af madvarer, og så havde hun lukket stuehuset helt af. Forinden havde hun lavet en aftale med naboen, en ældre enkemand, som var en af de få, der var tilbage, om at han holdt øje med tingene og tog sig lidt af haven, så den ikke voksede helt til. Hun havde herefter ikke været på gården siden. En gang om året indbetalte hun tusind kroner til enkemandens konto for hans venlighed, og først nu slog det hende, at hun vistnok havde fået flere breve fra banken med oplysninger om, at enkemandens konto var blevet lukket, noget hun aldrig havde reageret på, pinligt.
Tullebølle viste skiltet, så var der ikke langt igen, og dér lå den hvide, smukke kirke til venstre, og dér Dagli´ Brugsen til højre. Der var også et OK benzinskilt. Det ville blive nemt det hele …
– Ja, selvfølgelig vil det blive nemt, nu, sagde hun for sig selv. – Alt vil blive meget nemmere fra nu af, fortsatte hun helt opstemt. 
Hun var hurtigt igennem hovedgaden i Tullebølle. Den mørke landevej slog nu nogle kraftige sving. Hun satte farten ned og stirrede koncentreret på de hvide midterstriber og pælene med refleksmærkerne ude i vejsiden, så kom der nok et par sving, men så med ét var det dér lige foran hende; Tranekær slot! Som en enorm mørkerød, høj kolos med tårn og spir stod det majestætisk, samtidig med, at det udstrålede noget ældgammelt og nærmest uhyggeligt.
Hun slap speederen, så på speedometeret, som viste tyve kilometer, mens hun bøjede hovedet for bedre at kunne kigge ind til højre. Dér var kroen, og dér var den lille vej med broen over voldgaven, og så var det bare videre op gennem skoven. Hun blinkede af og drejede forsigtigt ned ad den mørke vej. Ude til højre, langt ude over markerne, kunne hun skimte nogle små lys i et hus. Til venstre stod de høje, tykke gamle bøgetræer så tæt, at hun kun glimtvis kunne ane omridset af slottet derinde bagved. Så nu var det kun ligeud, det vidste hun. Så snart hun var forbi skoven her på venstre side, kom markerne med åbningen – og dermed udsynet – og så skulle den ligge dér, gården, lige nede hvor vejen delte sig i bunden, og kørte man ligeud, så ville man køre direkte ned til hendes lade med det grå tag i aluminium og den store, brede skydedør.
Hun stod et øjeblik, i det stærke lys fra bilen, foran ladeporten, stod bare stille og lyttede, mens hun trak vejret dybt … og snusede til alle duftene; græsset, markblomsterne, jorden – og gyllen! Der måtte være kørt noget ud for ikke så længe siden. Men det lugtede godt, dejligt og befriende! Det var for mørkt til, at hun kunne se noget, men hun skimtede det sorte omrids af slottet derovre bag slotsparken med de høje træer. Langt ude anede hun nogle små lys. Insekterne flagrede ind og ud af lyskeglen. En natsværmer fandt et par sekunder hvile på hendes ene ankel, inden hun panisk verfede den væk og begyndte at spjætte rundt.
Den var tung, ladeporten, eller også trængte den bare til at blive smurt. Sebastian sov stadig, mens hun trillede Elses gamle Skoda ind på det revnede cementgulv. Motoren lod hun køre i tomgang, fordi hun skulle bruge lyset, og da hun nærmest i refleks bare lige ville se, om der var el, og trykkede på den klodsede mørkebrune kontakt dér på den kalkede mur, så glimtede et par kraftige lys hurtigt, hvorefter det meste af laden var fuldt oplyst fra tre aflange lysstofrør højt oppe under loftet. Overrasket så hun sig omkring. Hm … Hun var helt sikker på, at hun havde afmeldt strømforsyningen for flere år siden. Huskede hun virkelig så meget forkert? Målrettet gik hun hen til nogle øl og sodavandskasser. En af dem var fyldt med gamle malerrester. Det var spændende, om hun denne gang huskede rigtigt? Hun mente bestemt, at hun havde lagt nøglerne til stuehuset pakket ind i køkkenrulle i en blå kaffedåse, som skulle stå dernede mellem de andre bøtter med Pinotex, rustbeskytter og rester af maling, som farmoren mente, der ikke var nogen grund til at kassere. Hun rev en tyk støvet isoleringsplastik væk og måtte også skubbe til en tung havelåge, der hvilede skævt op ad kasserne. Idet hun satte hånden på siden af kassen, løb noget gråt, pelset med en lang tynd hale lige over hendes underarm og forsvandt ned på gulvet. Hun tabte luften og blev slap, mens hun undertrykte et skrig, der ville vække Sebastian og måske medføre endnu et krampeanfald. Ubevægelig stod hun, som en statue, mens sveden trillede i små dråber fra armhulerne. Hun begyndte at fryse.
– Tag dig nu sammen! hviskede hun, mens den fornuftige og rationelle side af bevidstheden langsomt, men sikkert fik hende overbevist om, at hun faktisk havde været ude for noget, der var meget værre end dette. Meget værre end en lille mus … nå ja, eller måske en stor rotte. Med åben mund og sammenbidte tænder stak hun tøvende en hånd ned i ølkassen. 
– Du kan godt, mumlede hun og vendte og drejede dåser og glas. Dér var en, der lignede en blå kaffedåse! – Ja! Det sgu den! Blå Cirkelkaffe stod der med hvide bogstaver lige oven over profilbilledet af den afrikanske stammekvinde med den runde ørenring. Hurtigt vippede hun det snavsede grå låg af og stod nu med en lille bylt gullig køkkenrulle i hånden. Hun foldede køkkenrullen ud og så lettet på nøglerne.
Underligt at være her igen, tænkte hun, da hun gik hen over de toppede sten på gårdspladsen. Stenene var mange steder grønne og fedtede af mos, mælkebøtter og et utal af vejbred, der var skudt op over det hele. Der var trukket for alle vinduer undtagen i køkkenet. Havde hun gjort det? Det huskede hun ikke, men hvem skulle ellers have gjort det? Nøglen gled ind i nøglehullet, og hun drejede den to gange om mod uret. Der lød et lidt træt klik. Hun tog fat i det gamle løse håndtag, men døren bandt forneden; træet havde udvidet sig på grund af fugt. Hun gav døren et hårdt spark og den sprang op.
Maven rullede sig sammen, da hun trådte ind på bryggersgulvet. En ram, kvælende lugt af ælde, mølkugler og sure cerutter fik maven til at sende en lille skylle af mavesyre op i munden. Hun famlede i mørket, ville lige prøve kontakten, og minsandten om der ikke kom lys i lampen over den gamle emalievask ovre i hjørnet.
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