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Laurits gik på stranden med hunden Bufas ved sin side. Af og til skinnede solen igennem de hastigt flygtende skyer. Vestenvinden bed. Tårerne løb ned ad kinderne, til dels på grund af vinden, og til dels fordi den frygtelige sandhed langsomt var ved at plante sig i hans sind. 
“Gå hjem og få styr på papirerne, hr. Karlsen, vi kan desværre ikke gøre mere for dig,” havde den hvidkitlede læge sagt, da Laurits og Marie i går fik svar på de prøver, der blev taget for nogle dage siden. 
Laurits forstod ikke, hvad ordene betød, Marie brød hulkende sammen ved siden af ham, og han måtte trøste hende. Der må da være noget, man kan gøre for mig, tænkte Laurits, men han turde ikke sige noget af frygt for at miste kontrollen og blive vred eller ked af det. I stedet holdt han om Marie og sagde tak til lægen, rejste sig og gik som en zombie ud til bilen. Det kan da ikke bare være forbi, tænkte han, der må være noget, man kan gøre. De må da kunne skære det væk … Der er nok sket en fejl i systemet … Det er en anden mands prøver, de har givet mig svaret på, de ringer snart og siger, der er sket en fejl. 
Han havde sværere ved at få vejret, end han plejede, da de nåede bilen, og han prøvede at skjule det for Marie, men han kunne se på hende, hun havde registreret det. 
Marie! Hvad nu med Marie? Huset og den store have? Og sommerhuset? Alle planerne for deres alderdom sammen?
Her på stranden tænkte han så godt. Han kunne ikke holde ud til at være hjemme. Han måtte ud at have luft. Kvælningsfornemmelsen tog til. Jo længere tid han trak denne tur, desto længere tid gik der, inden han og Marie måtte fortælle børnene om det. 
Alt var kaos i Laurits’ hoved. Det kunne ikke passe, at livet sluttede her. Det er jo først lige begyndt. 
Alle planerne, alle forventninger og ønskerne, alt var slut. Han kunne ikke se på Marie, sorgen fyldte for meget. Han skulle passe på hende resten af livet, ikke være et sygt skvat, der snart ville skulle passes og plejes, det var ikke meningen, det her. 
Han skulle have kontaktet lægen for længe siden. Det vidste han godt. Marie havde punket ham i lang tid. Hans tiltagende hoste, tiltagende stakåndethed, han havde slået det hen. Men skulle han være helt ærlig, så turde han ikke. Inderst inde vidste han det godt, for flere i hans familie var døde af lungekræft, og han havde røget alt for meget, alt for længe, men han havde ikke formået at gøre noget ved det.
Det hele begyndte at gå den gale vej, da Mark og Louise gik fra hinanden. At se sønnen falde sammen uden at kunne gøre noget havde været ubeskriveligt hårdt for både Laurits og Marie. 
Den efterfølgende krig mellem Mark og Louise havde haft så store konsekvenser, at det ikke var til at holde ud at tænke på. Lukas var blevet et våben mellem forældrene, og Louise havde vist en helt anden side af sig selv, end de havde vidst, at hun indeholdt. Laurits og Marie havde ikke set Lukas i mange måneder nu. Det var lykkedes Louise at overbevise systemet om, at Mark ikke var god for sin søn. Eller rettere, hun havde sået en mistanke, der havde store konsekvenser. 
Hvordan skal det gå den bette fyr, tænkte Laurits. De skulle spille fodbold sammen, de skulle se film og lave sjov sammen, men nu måtte han ikke engang se sit barnebarn. Det havde også taget hårdt på Marie, det hele. Hun var kommet til at se meget ældre ud på kort tid. De havde formået at trøste hinanden, havde talt mere sammen de sidste måneder end nogensinde, men til hvad nytte?
Klumpen i halsen voksede, og Laurits havde svært ved at få vejret. Han stoppede op og kiggede ud over vandet. Bufas løb rundt og snusede, men var meget opmærksom på, hvor Laurits var, og hvordan han havde det. Hunden kom hen og så op på Laurits med spørgende, sørgmodige øjne. Laurits overgav sig, græd, hulkede, hev efter vejret og var ved at besvime. 
Så kom han langsomt til sig selv. Han så sig om. Heldigvis var han stadig alene på stranden. Han tog nogle dybe indåndinger og kiggede igen ud over havet. Det ville nok være meget nemmere, hvis han gjorde en ende på det selv. Nej. Han stoppede tankerne og blev vred på sig selv over at være så fej.
“Nå, Bufas, skal vi gå hjemad?” spurgte Laurits højt. Skridtene mod hjemmet var tunge. Han kunne ikke holde ud at tænke på, hvordan børnene ville reagere på beskeden. Selv om de havde deres eget liv, var de stadig en familie med tæt kontakt.
Laurits huskede, da alle tre børn var små og løb på stranden og legede. 
Pludselig var det, som om tiden var blevet spolet frem, og de var voksne. Og så var kontakten til dem en helt anden. De kunne tale om andre ting med børnene, og de kunne tage nogle voldsomme diskussioner med især Ditte, der havde vokset sig mere og mere stridslysten og absolut ikke undgik konfrontationer. 
Laurits smilede ved tanken om Ditte. Fra hende havde de altid hørt sandheden. Det havde slået hårdt nogle gange, men på den anden side var man aldrig i tvivl om, hvor man havde hende. Dette livsglade, utroligt empatiske væsen, der altid var klar til at gå forrest i retfærdighedens navn. Og ofte turde sige dét højt, som Laurits kun havde tænkt i sit stille sind. 
Han havde sådan glædet sig til at se hende være færdig som socialrådgiver, at følge med i den verden, hun dér vil være en del af, med iver og engagement. Men sådan skulle det ikke være. 
Laurits gik langsommere og langsommere, nærmede sig deres villavej Han tænkte på Anders, den stille og indadvendte unge mand, der var så følsom og havde så dybe og kloge øjne. Han mindede om Marie. Klar til at lytte og være der for andre, men ikke altid god til at passe på sig selv. Laurits havde tre dejlige børn, der hver var helt sin egen. Alligevel var der et stærkt bånd imellem dem. Det glædede ham.
Uden for huset fik han øje på Marks bil. Han vil nok gerne tale lidt med Marie alene, inden de andre kom, tænkte Laurits. Han trådte ind i indkørslen og gik ind i entreen, hvor han så, at både Anders’ og Dittes fodtøj allerede stod der. Åh; Marie! Hun havde bedt dem komme lidt tidligere. Hun vidste jo, at han ville være på stranden lige til det sidste, og så havde hun fortalt det, fordi hun vidste, hvor svært det ville være for ham.
Laurits blev rørt over Maries fantastiske evne til at tilgodese hans behov, allerede inden han selv var klar over dem.
Laurits trådte ind i køkkenet. De sad alle fire omkring spisebordet.
Ditte brød tavsheden og sprang grædende Laurits om halsen. 
“Åh far, jeg er så ked af det,” sagde hun, mens hun hulkede Laurits slap gråden løs, og alt forsvandt i tårer og hulkelyde. Anders og Mark kom også hen og tog om Laurits. De sagde ikke noget. Det var ikke nødvendigt. 
Laurits vidste ikke, hvor lang tid der var gået, men efter et stykke tid hørte han Marie sige, at der var kaffe på kanden. Hun klirrede med nogle krus og bar dem ind i stuen. De andre fulgte hende i tavshed. 
“Jamen, er der slet ikke nogen behandling, de kan tilbyde dig, far,” sagde Mark, da de havde sat sig ned. 
Laurits kiggede over på Marie, der forstod hvad han sagde med øjnene.
 “Lægen sagde, de kunne give far nogle smertelindrene behandlinger, men uden at garantere, at det ændrer noget. De kan ikke give helbredende behandling, da kræften er alt for fremskreden,” sagde Marie stille og med grødet stemme. 
“Jamen, der må da være et eller andet, man kan gøre. Bare for ikke at give op,” fortsatte Mark. Der kom ingen respons fra de andre.
Laurits kunne ikke fastholde én bestemt tanke. Sorgen fyldte ligesom det hele. 
Marie fortalte børnene, at hun og Laurits skulle mødes med lægen på onkologisk afdeling et par dage senere, og da ville de få mulighed for at spørge mere ind til tingene. Marie og Laurits havde talt om, at hun vil søge plejeorlov, når den tid kom, men at de endnu ikke kendte tidsperspektivet. 
Pludselig kiggede Ditte op. Tårerne løb igen ned ad hendes kinder, der var blevet røde af chokket og det salte vand. 
“Du må ikke bare give op, vel?” sagde hun. 
Stemmen var svag. Laurits kiggede på hende. 
“Jeg ved ikke, hvad der skal ske, Ditte,” fik han sagt. “Det hele er et stort rod i hovedet lige nu, men jeg giver ikke op.”
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Der var helt stille i huset. Børnene var taget af sted, og Marie var ude at gå med Bufas. 
Laurits sad i sin stol med benene på skamlen og prøvede at samle energi. 
Han følte en vis lettelse. Nu var det værste overstået. At mærke børnenes reaktion var det, han havde frygtet mest. 
Han havde sovet i nogle timer, efter at de var kørt, for det havde været hårdt for hele systemet. Laurits havde brugt mange kræfter på at samle sig, så han ikke krakelerede helt foran børnene og Marie, og flere gang havde han følt det, som om gulvet var forsvundet under hans fødder.
Laurits kiggede rundt i stuen. Billederne på væggen. De små hyggelige blomsterarrangementer, som Marie altid stillede frem. Hans egne hænder. De rystede svagt. Det havde de gjort igennem et stykke tid. Hvordan mon det ville blive, når han blev endnu mere svag og slet ikke kunne få luft. 
Når han blev afhængig af Marie, børnene, hjælpen udefra. Tårerne løb ned ad kinderne igen, og Laurits blev vred på sig selv. Så STOP dog! Det her hjælper jo ikke. 
Laurits vågnede. Solen skinnede ind gennem gardinerne. Hvad mon klokken var? Og hvor var Marie? Han følte sig omtumlet, ville rejse sig, men havde ikke kræfterne til det. Langsomt kom han til sig selv efter at have drømt om sol, varme og bølgebrus. Han havde lyst til at vende tilbage til drømmen. 
Men han skulle op, han skulle videre. Han fik rejst sig op på albuen. Klokken var 10.14. Han havde sovet i 12 timer. Nu kom han ud af sengen, sad længe på sengekanten og hev efter vejret. Bufas kom ind til ham med et forventningsfyldt udtryk i øjnene og vippende med halen.
Laurits gik langsomt ud i køkkenet, hvor han satte sig for at få vejret igen. Han kiggede rundt og huskede, at Marie var på arbejde. Hans gode ven, Holger, ville komme på besøg. Laurits havde kendt Holger, siden de var børn. Holger havde taget en læreruddannelse, og i de år, hvor han studerede, så de ikke så meget til hinanden, men han valgte at flytte tilbage til byen, og nu sås de jævnligt. De havde haft mange gode stunder sammen. Han og Marie. Holger og Jette.
Den irriterende klump satte sig atter i halsen ved tanken om, at også det snart ville få en ende. Han var nødt til at komme på toilettet, men det virkede uoverskueligt. Igen i går havde Marie spurgt, om det var nu, hun skulle søge plejeorlov, men Laurits havde sagt nej. Så længe han kunne klare at være alene, var det ikke helt skidt. Men det kunne hurtigt ændre sig, var han smerteligt bevidst om.
Tilbage i køkkenet så Laurits den lille seddel fra Marie: “Er taget på arbejde, der er kaffe på kanden og smurt brød i køleskabet. Husk Holger kommer i eftermiddag. Kh. Marie.” Den gode kvinde. Hun fortjente at blive forkælet og passet på, men det kunne han ikke længere. 
De havde mødt hinanden til nogle fælles venners bryllup. Laurits havde set Marie allerede, da de ankom til festen, men han var alt for genert til at tage kontakt til hende. Hun virkede al for selvsikker til ham, men efter noget vin gik hans generthed over, og han bød hende op til dans. Traditionelt, men det virkede. De aftalte at ses igen, og efter nogle måneder flyttede han mere eller mindre ind hos Marie i hendes hyggelige lejlighed. Marie blev færdig med sin uddannelse som sygeplejerske og fik sit første job. Han blev færdig som tømrer, og de købte et gammelt hus sammen, som de renoverede.
Laurits mindedes den dag, hvor han kom hjem fra arbejde, og Marie med en helt særlig glans i øjnene stille fortalte ham, at de skulle være forældre.
Han dagdrømte videre. 
Mark blev født, og alt var godt, selv om det også var hårdt med barn og arbejde. Fire år efter kom Anders. Et stille og meget smukt barn. De gjorde, hvad de kunne, for at Mark ikke skulle blive jaloux. Laurits tog sig meget af ham, når han kom hjem fra arbejde. Da Mark var startet i skole, og Anders gik i børnehave, talte han og Marie meget om at få et barn mere. Laurits vidste godt, at Marie ønskede sig en pige, og det gjorde han sådan set også, men man skulle jo være glad, hvis bare ens barn var velskabt. 
Da Anders var fire, kom så pigen. Ditte, der blev elsket og forkælet af forældre, brødre og resten af verden. Ditte var en smilende, temperamentsfyldt pige, der forstod at få signaleret, hvilke behov hun havde. Men hun voksede også op og blev meget omsorgsfuld og kærlig. 
Laurits magtede ikke at tænke på Ditte. Den voldomme sorg over ikke at skulle opleve mere af livet sammen med hende og drengene. Dittes specielle måde at se verden på. Hendes rummelighed, hendes holdninger. 
En aften havde Laurits og Marie haft gæster. Det var vist i forbindelse med en fødselsdag. 
Maries søster og hendes mand var på besøg, og manden havde som så ofte en udtalelse, der ikke kunne tilbageholdes. Han råbte altid meget højt, især når han var presset i en diskussion, og Laurits hørte ham råbe hen imod Ditte: “Det er også de satans perkere, der altid laver ballade! Hvad fanden bilder de sig ind, kommer her til landet og bidrager ikke med en skid, men skyder på folk som det passer dem. De skal sgu kyles ud hele bundet, når de ikke kan respektere vores ytringsfrihed!” 
Laurits kunne se, at han var helt rød i hovet af vrede, mens Ditte sad stille og roligt og smilede, lidt nedladende, til ham, inden hun svarede. 
“Ja, kære onkel, det er flot, at vi har ytringsfrihed, som vi kan bruge til at svine andre til med, det må jeg sige. Ytringsfrihed er en gave, vi skal være glade og stolte over at bruge med omtanke og respekt. Men det er dine venner i Dansk Folkebevægelse nok ikke enige i,” sagde hun, stadig med et smil og helt rolig i stemmen. 
Laurits’ øjne fangede Maries. Onklens begejstring for Dansk Folkeparti var ikke nogen hemmelighed, men kun Ditte sagde det højt. 
“Eller skal vi kalde dem Dansk Angstpati, for det er jo det, de spreder. Mere politi, lukkede grænser, mere kontrol, fordi vi skal være bange for nogen og noget. Vi skal lukke de ’forkerte’ ud og de ’rigtige’ ind i landet. Det er, som om det minder om noget, der engang har været, synes du ikke?”
Onklen valgte at overhøre Ditte og fortsatte i sit eget spor.
“De skal sgu indrette sig efter vores normer og regler, skal de,” buldrede han videre, “men det synes sådan nogle kommunister som dig jo ikke. Det er da godt, det ikke er jer, der skal regere landet, så ville det da gå helt galt.”
Han sendte Ditte et vindersmil, men Ditte lod sig ikke stoppe. 
“Nej, det er da dejligt, at sådan en flok ’dygtige’ populister, som sidder og holder krampagtigt fast i taburetten på Borgen uden at ville tage ansvar, skal bestemme, det kan jeg da godt forstå,” sagde hun, “fordi man siger det, man ved, folk vil høre, så har man en plads i magtens hule. Du godeste, onkel, ved du hvad, jeg hørte forleden? Jeg hørte, at når man har siddet i Folketinget i ti år, så får man ridderkorset, uanset hvor stor en idiot, man har været, og hvor mange løgne man har leveret. Det kræver da en medalje, det gør det. Måske der ville komme lidt mere gang i nogle virkelig vigtige diskussioner, hvis vores journalister turde at stille kritiske spørgsmål og tjekke op på, hvordan politikerne faktisk lever, hvad deres uddannelse og erfaringer rent faktisk er, hvad de rent faktisk mener, og ikke være så skide bange for at lave ordentlig journalistik.”
Onklen var blevet helt rød. Han råbte noget tilbage til Ditte, indtil konen kom og tyssede på ham. 
Bufas begyndte at gø, og Laurits blev revet ud af minderne. Posten holdt udenfor. Han puttede noget i postkassen. Åh, ikke flere undersøgelser, flere hospitalsbesøg, tænkte han. Jeg orker ikke, der er jo alligevel ikke noget, de kan gøre. 
Laurits hentede det smurte brød og kaffen og satte sig godt til rette i køkkenet. En sms tikkede ind. Han fandt brillerne og mobilen. 
“Hej, far. Håber, du har det ok i dag. Jeg tænkte på at komme hjem på et lille besøg i morgen, hvor jeg har tidligt fri. Kan det passe dig? Kh Ditte.”
Laurits blev varm og glad indeni, han elskede Dittes besøg. De var livgivende. Han skyndte sig at svare, det var helt ok, at hun kom. Han ville glæde sig. Han kiggede over på tavlen, hvor Maries arbejdsplan hang. Det havde været deres system i mange år. Laurits kunne aldrig huske, hvornår Marie skulle arbejde. Hendes vagter skiftede.
Marie elskede sit job, og Laurits var ikke i tvivl om, at hun var rigtig dygtig. Hun havde altid haft et svagt punkt for dem, der havde det svært, og da hun valgte at tage arbejde i psykiatrien, kom det ikke bag på ham. 
Hun havde altid været meget optaget af jobbet og fortalt om det hjemme – inden for rammerne af tavshedspligten – og Laurits havde altid nydt at høre, når hun med entusiasme havde fortalt om arbejdsdagen. Marie havde heldigvis altid været god til ikke at lade sig påvirke af de ulykkelige skæbner. Laurits huskede dog en gang, hvor hun var meget påvirket af et eller andet, da hun kom hjem. Han spurgte forsigtigt, om der var noget, hun havde brug for at tale om. Først sagde hun nej, tog en kop kaffe og sad og stirrede ud i luften. Så gav hun sig til at græde, hvilket var noget Marie meget sjældent gjorde. 
Hun begyndte at fortælle, at de på afdelingen havde haft en forholdsvis ung mand, der var i bedring efter selvmordstanker gennem en længere periode. Han var alene med en dreng, der havde en eller anden diagnose og var meget belastet. 
Der blev fundet en god aflastningsordning for ham, og han fik det bedre, men en morgen, lige før hans skulle udskrives, var han forsvundet fra afdelingen. Han blev eftersøgt, men efter en uges søgen var han fortsat ikke fundet. Først her, mange måneder efter, blev han fundet død i en skov. Marie havde så denne dag valgt at besøge hans forældre, der var meget berørte af situationen. 
De var vrede over, at personalet ikke havde passet bedre på ham, og de skældte ud på Marie, hvilket hun syntes var ok. Men da hun selv var så påvirket af det hele, blev det ubærligt for hende. 
“Jeg var der for forældrene, de fik lov til at skælde ud og græde, men jeg var så tæt på selv at bryde sammen, og det forskrækkede mig, Laurits,” sagde hun. 
Han kunne kun holde om og trøste, der var ingen ord, der dækkede. 
“Og jeg tænker jo, at de havde ret. Vi skulle have set, at han havde det dårligt, selv om han sagde noget andet … det er det, der er så svært,” sagde Marie stille. 
Laurits vendte tilbage til køkkenet i sin bevidsthed. Marie havde aftenvagt i morgen. Så kunne hun lige nå at se Ditte, inden hun skulle af sted. Han måtte hellere skrive det på en seddel, tænkte han, så han ikke glemte at fortælle Marie, at Ditte kom. 
Hukommelsen var helt væk indimellem, sådan føltes det. Laurits nævnte det for sygeplejersken, sidst han var på hospitalet, og han var bange for, at kræften havde spredt sig til hjernen. Hun sagde, at han jo skulle tænke på, hvor meget energi han brugte på at bearbejde sorgen og alle informationerne, og at kroppen brugte rigtig meget energi bare på at være i gang. De kunne godt skanne hans hoved, men hun syntes, de skulle vente, når der ikke var andre tegn på spredning end hukommelsesproblemerne.
Laurits gik ind og lagde sig på sofaen, og Bufas gik med og lå lige ved siden af ham. Han var altid lige i hælene. Laurits havde altid haft hund og altid en retriever, der var en trofast og nem hund. 
Børnene var ved at være store, da den gamle hund døde. Det var en stor sorg for alle, for den var et elsket medlem af familien, og de var alle helt knuste. Laurits havde sagt, at nu ville han ikke have hund mere, for man var så bundet af den, og nu skulle det være slut.
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