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	Julie M. Day
Grænsen til Trafallas
Del 1 - Den halves arv
SKRIVEFORLAGET
Jeg, den halve, som rummer helheden af begge.
Prolog
I en dyb skov lå en fredfyldt lysning, badet i de tykkeste stråler af sollys, der kom brusende ned gennem trækronernes lysegrønne blades membraner. I sollysets gyldne kegler, over skovbundens tæppe af mos, dansede en cirkel af kvinder til lyden af stilhed. Det var ikke en dans, der udstrålede glæde. Den var nærmere sørgmodig. Ansigterne var alvorlige, tænksomme og triste. I cirklens midte stod en kvinde, alene. Hun dansede ikke, men svajede svagt, som til en usynlig rytme, der syntes at stamme fra cirklen af de dansende kvinder. Noget ved hende mindede mig om min afdøde mor, blot flere år yngre. Hendes øjne var så blå. Helt, helt lyseblå, nøjagtig som min mors havde været. Forskellen var dog, at disse øjne skinnede. Et klart lys trådte frem i dem, et lys, som også de andre kvinder havde. Et funklende, næsten magisk lys, i deres øjne, hvis skær changerede fra kvinde til kvinde i alt lige fra grønne til gullige og blå og lilla toner.
De dansende kvinder hvirvlede omkring kvinden i midten i deres lette flagrende kjoler. Dansens tempo steg. Det gik hurtigere og hurtigere og hurtigere. Kvinderne blev mere og mere krumryggede og forvredne at se på. Som om de havde ondt. De rakte hele tiden ud efter kvinden i midten, men rørte hende aldrig. Og med ét bremsede de hver og en. Cirklen åbnede sig, og hovedpersonen, som dansen før havde drejet sig om, trådte tøvende igennem ringen, der indtil nu havde virket så ubrydelig. Næsten beskyttende. 
Kvinden gik videre frem, hen over skovbundens svampede mos, hvori hendes nøgne fødder sank til anklerne for hvert skridt. Bag hende gled den nu opløste cirkel af kvinder langsomt baglæns, væk fra sollyset og forsvandt som tåge, der smeltede sammen med skovens dyb. 
Kvinden, der lignede min mor, stod alene tilbage. Styrken fra de gyldne lyskegler gennem trækronerne fortog sig, og snart var de slukket bag nogle tunge skyer. Lysningen var dunkel. Over hendes hoved, i et højt træs allerøverste gren, hørtes en ensom fugl fløjte. 
Hun sank en klump i halsen, løftede sine hænder frem for sig, og idet hun lukkede sine øjne, åbnede mine sig med et sæt … 
- kapitel 1 -
Skriftrullen
Den dag, hvor jeg først stiftede bekendtskab med den mystiske skriftrulle, var som sådan startet ganske almindeligt. Jeg stod op, spiste morgenmad sammen med min faster Betty, som jeg boede hos i Suamico – i det selv samme hus, hvor jeg var blevet født for 22 år siden – og efter morgenmaden var jeg taget på arbejde. Betty havde adopteret mig som barn, da jeg, kun fire år gammel, havde mistet begge mine forældre, som var omkommet i en trafikulykke.
Jeg elskede at træde ind ad døren til den lille boghandel, hvor jeg arbejdede. Der var en ganske særlig duft derinde af papir, kaffe og gamle pergamenter, og den ramte mig som en tør velkendt varme hver eneste gang. Freddy Jenkins, som jeg arbejde for, var i slutningen af tresserne. Han havde langt, gråprængt og kraftfuldt hår, der hang løst omkring hans ansigt, langt skæg i samme nuancer og læsebriller, der sad på tippen af hans smalle næse. Indimellem druknede hans karismatiske ansigt halvt bag alt det hår, men han satte det aldrig op eller fejede det bag sine ører. Hvis bare jeg havde haft sådan en hårpragt, så ville jeg nok også lade den komme til sin fulde ret, tænkte jeg tit. Faktisk var det eneste, der rigtig afslørede hans alder, læsebrillerne. Hverken leverpletter eller iøjnefaldende rynker havde vundet indpas. Jeg forestillede mig ofte, at han måtte have været utrolig attraktiv som ung. Høflig, intelligent, medfølende, varm, … Listen var lang. Dog kunne han være noget af en enspænder. Han foretrak sit eget selskab! Og han lagde heller ikke skjul på det. Sådan havde han været i al den tid, jeg havde kendt ham. Måske var det også derfor, han aldrig havde været gift – i hvert fald ikke hvad jeg vidste af. Faktisk, når jeg tænkte over det, så var det måske derfor, at Freddy og jeg kom så godt ud af det sammen. Jeg kunne nemlig også selv være lidt af en enspænder.
Uanset hvad så var han et af de mest behagelige mennesker, jeg kendte. For det meste sad han inde på sit kontor, hvor han grublede over nogle antikke bøger, som vi lånte ud, men ikke solgte. Imens sørgede jeg for at holde orden i butikken – der ikke var videre stor, så derfor meget let at overskue – og betjene de få kunder, der indimellem dumpede ind. Suamico var en lille flække lidt nord for Green Bay, hvor den største travlhed faktisk kun forekom til jul. Ellers åndede det lille samfund fred og ro. Klokken over butiksdøren ringede højst fem gange i timen, og det var bestemt ikke alle kunderne, der forlod butikken med en lettere pengepung. Jeg overvejede indimellem, hvordan Freddy overhovedet kunne få stedet til at løbe rundt. Det var vist heller ikke lige let. Tilsyneladende valgte han enten at trække på skuldrene, eller også havde han nogle hemmelige tricks gemt i ærmet, som jeg ikke kendte noget til. 
Den dag jeg første gang stiftede bekendtskab med skriftrullen, stod jeg bag disken og havde netop vendt kalenderen til juni måned. Jeg kunne altid mærke en drastisk ændring i vejret. En ændring, som andre ikke lod til at bemærke.
Freddy vandrede rundt, umiddelbart lidt konfus og samtidigt uhyre skarp og årvågen, og ordnede noget ude i baglokalet, da han kaldte på mig: ”Grace, vil du være sød at hente mig den stak indbundne bøger, der ligger på mit kontor?”
”Selvfølgelig,” svarede jeg og holdt inde med at arrangere bøgerne på disken.
Den smalle gang, som førte til Freddys kontor, var dårligt oplyst og uden vinduer. Hver eneste gang jeg bevægede mig ned ad denne gang, var jeg ved at snuble over de stabler af ting, der stod opmagasineret langs væggene. Jeg var og havde altid været ualmindeligt klodset, og jeg forbandede det, hver eneste gang jeg blev mindet om det.
Allerede inden jeg nåede ind på kontoret, mærkede jeg det – en underlig energi. Som om en lydløs stemme kaldte på mig. Trak i mig. Og jeg vidste, mærkeligt nok, lige præcis hvor energien kom fra.
Henne på Freddys skrivebord var et uoverskueligt rod, som jeg normalt aldrig pillede ved, eller for den sags skyld interesserede mig for. Det ville kun give mig hovedpine. Men denne gang stilede jeg direkte derhen.
Bøger og papirer lå hulter til bulter som altid. 
Men oven på en af bunkerne lå en sammenrullet skriftrulle. 
Igennem dens papir strømmede en svag gylden glød i bløde blink, og jeg var ikke et sekund i tvivl – det var fra den, jeg mærkede den underlige energi. Tøvende lod jeg mine fingre glide hen over det fremmede papir, inden jeg forsigtigt samlede den op i mine hænder. 
Som sagt snagede jeg aldrig i Freddys sager, men lige nu kunne jeg slet ikke lade være. 
Til min store overraskelse opdagede jeg, at papiret var varmt at røre ved. En behagelig varme, som frembragte en uforklarlig sitren i min nakke. Næsten som om nogen kildede mig under huden. 
Efter at have stået lidt med den i hænderne og betragtet den, blev jeg virkelig forbløffet, da jeg opdagede, hvordan lyset fra skriftrullen langsomt skiftede farve fra gylden til lilla. 
Ganske forsigtigt, og med en fornemmelse af at gøre noget, jeg ikke burde, rullede jeg det mystiske, næsten gennemsigtige papir ud. Materialets struktur mindede om et blads, tyndt og fint, og på en gang både stærkere og endnu mere skrøbeligt end normalt papir. Indeni var der skrevet med nogle tegn, jeg ikke kunne læse. Skriften var udført i smukke buer og krummelurer. Det var næsten som et gammelt sprog. Ikke med nogen bogstaver, jeg genkendte fra alfabetet. Tegnene slangede sig ind og ud mellem hinanden, og det var disse tegn, der lyste med et pulserende lys, som var det meget langsomme hjerteslag. Jeg vendte og drejede papiret for at finde ud af, hvad der var op og ned. Men lige lidt hjalp det. Jeg kunne ikke forstå, hvad der stod. 
Længe stod jeg paralyseret og stirrede på skriftrullen. Jeg opdagede ikke engang, da Freddy trådte ind på kontoret bag mig. Det var først, da jeg hørte hans stemme lige ved mit øre, at jeg glippede med øjnene og kiggede forvirret op.
”Grace?” spurgte han tøvende. Hans øjne var fikseret på rullen. ”Hvad har du dér?”
Jeg blinkede med øjnene og måtte synke adskillige gange for at kunne tale. ”Jeg … jeg ved det ikke. Undskyld, det var ikke for at snage.”
Freddy kiggede endnu alvorligt over sin brillekant tilbage på skriftrullen. ”Må jeg have lov?” spurgte han og rakte sine hænder frem.
Min første tanke var at sige nej, og jeg kunne mærke mine hænder automatisk knuge den lidt hårdere. Han skulle ikke have den! På en eller anden uforklarlig måde så tilhørte den skriftrulle mig. Det var meningen, at den havde fundet mig, fordi jeg skulle passe på den. Holde den i sikkerhed. Holde den skjult. 
Men så virrede jeg med hovedet og videregav den til Freddy.
”Jeg vil lige undersøge den,” mumlede han og havde allerede vendt sig mod sit skrivebord. Endnu med blikket fastlåst på rullens smukke, lysende skrift.
I samme øjeblik lød dørklokken ude fra butikken, og jeg var nødt til at gå derud for at tage mig af kunderne. Modvilligt gik jeg gennem den snævre gang tilbage til butikken. Jeg vendte hovedet over skulderen og så Freddy sidde tilbage, lavt mumlende for sig selv med et forstørrelsesglas holdt op foran papiret.
  
Samme nat sov jeg uroligt. Mine hænder havde føltes febervarme resten af dagen, og det var, som om varmen i dem var skyld i uroen og de drømme, der medfulgte. Drømme, som alle havde én ting til fælles – skriftrullen.
Det var først, da jeg vågnede, at det slog mig, at jeg havde drømt. Nærmere haft mareridt. Og det havde været en af ”den slags” drømme. Jeg kunne ikke mindes, hvornår jeg sidst havde drømt på den måde. Det var jo selvfølgelig derfor, jeg følte mig så udmattet. Egentlig kunne jeg ikke huske nøjagtigt, hvad drømmene havde handlet om. Men jeg vidste, at indholdet havde påvirket mig. De der intense og skræmmende livagtige drømme havde jeg bare ikke haft i meget, meget lang tid. Faktisk var det flere år siden efterhånden. Så jeg havde helt fortrængt, hvordan det føltes at drømme på den måde. Som lille havde jeg også drømt meget. Min faster Betty havde altid sagt, at jeg havde en ret livlig fantasi. De sære drømme var begyndt kort tid efter mine forældres død. Det var i hvert fald et af de første minder, jeg havde om drømmene. I dem havde der været uhyggelige monstre, fantasifulde skabninger og smukke overjordiske væsner. Men det, som bandt alle disse drømme sammen, dét, der gjorde, at jeg kunne genkende dem, var, at de altid foregik i det samme univers. Jeg kunne ikke helt forklare det. Men jeg var aldrig i tvivl, når jeg befandt mig i denne verden. På trods af at det kun var drømme. De virkede bare så ægte. Som om jeg virkelig havde været der. Men som årene gik, blev der længere og længere imellem drømmene, og til sidst stoppede de helt. Jeg kunne erindre, hvordan jeg indimellem havde savnet dem. Som havde de været en del af mig. En sitren i min krop gav mig kuldegysninger. At jeg nu igen oplevede at have denne sære følelse efter en drøm var næsten overvældende. Det var jo ikke længere bare et barns fantasis fortjeneste. Jeg var jo ikke længere et barn!
Den formiddag, da jeg mødte på arbejde, havde jeg fået rystet drømmene af mig – sådan mere eller mindre. Så alt lod til at være tilbage ved det normale. Bortset fra at jeg ikke følte mig ordentligt udhvilet, fordi jeg havde sovet så dårligt. Også Freddy virkede fraværende i sine tanker. Han sad allerede på sit kontor, med skriftrullen, da jeg mødte ind.
Jeg stillede mig i døråbningen og rømmede mig. 
Freddy kiggede overhovedet ikke op. 
Jeg bankede mine knoer let imod dørkarmen for at gøre opmærksom på min tilstedeværelse.
Nu glippede han forvirret med øjnene, der virkede rødsprængte, og vristede endelig sit blik fra skriftrullen. ”Åh, Grace, er du der! … Hejsa. Jeg hørte dig slet ikke,” sagde han og kiggede atter tilbage på papiret foran sig. 
Var skriftens lilla nuance aftagende, eller var det bare ren indbildning?
”Jeg er også lige kommet,” svarede jeg og studsede over hans trætte udtryk. ”Har du været her hele natten?”
Freddy gryntede et underligt svar, jeg ikke helt kunne tolke. 
Langsomt trådte jeg nærmere og betragtede rullens skrift over hans skulder. ”Har du fundet ud af, hvad det kan være?” spurgte jeg.
Igen gryntede Freddy noget uforståeligt, så jeg opgav at bore mere i det. Han havde tydeligvis ikke fundet ud af, hvad han sad med i hænderne.
Til sidst traskede jeg tilbage til butikken og gjorde klar til at åbne.
	
Dagen sneglede sig af sted. Jeg havde ladet døren ud til gaden stå åben i håb om, at der ville komme noget luft ind. Men der var ingen vind i sommervarmen. Det gjorde mig doven og sløv. Kun få kunder fandt vej til boghandlen, og de fleste kom kun ind for at kigge, så der var ikke meget for mig at lave. Indimellem stjal jeg nogle blikke ned ad den snævre gang til Freddys kontor. Jeg kunne se, at han endnu sad på nøjagtig samme måde som før. Stirrende på skriftrullen med forstørrelsesglasset svævende hen over dens papir. 
Jeg blev derfor noget overrasket, da han langt om længe viste sig ude i butikken sidst på eftermiddagen.
”Tag du bare hjem for i dag, Grace,” sagde han og betragtede den tomme butik. ”Der sker alligevel ikke meget i denne her hede!”
”Er du sikker?” spurgte jeg.
Han nikkede, hældte noget kaffe op i et krus og var allerede i færd med at trisse tilbage til sin pind. ”Jeg skal nok lukke i dag,” mumlede han, halvt slubrende i sin kop, over skulderen.
Jeg valgte ikke at spørge ind til skriftrullen, eftersom han tydeligvis ikke kunne give mig nogen svar endnu. Så jeg svang min taske over skulderen, slukkede for loftblæseren og begav mig hjemad.
Betty sad i køkkenet med sin te og krydsogtværs, som hun plejede at gøre om eftermiddagen, da jeg låste mig ind i huset. Betty havde ikke oprindeligt boet i Suamico. Hun var kun flyttet til byen for at tage sig af mig efter mine forældres død. Jeg havde ikke rigtigt nogen minder om dem, kun fra billeder. Betty havde så, af praktiske årsager, adopteret mig som lille. Hun havde aldrig omtalt sig selv som min mor – jeg havde altid vidst, at hun var min faster. Men jeg elskede hende som en forælder.
Huset havde altid haft en helt bestemt duft – en blanding af urtete og tørrede blomster. Jeg lod min taske dumpe ned på gulvet lige inden for døren, imens jeg kiggede på de billeder, der prydede entreens ene væg. De havde hængt der lige så langt tilbage, jeg kunne huske. Alligevel fangede de altid mit blik. Det var forskellige billeder af mine forældre og af mig, fra da jeg var yngre. 
Betty lagde bladet fra sig og smilede stort, da jeg kom ind i køkkenet.
”Det var tidligt, du er hjemme,” kommenterede hun smilende og kastede et hurtigt blik op på køkkenurets visere.
”Der var ikke særlig mange kunder i butikken,” svarede jeg med en skuldertrækning.
Hun rejste sig og gav mig et stort knus. Hun var lavere end mig og lidt rund, med gråt, kort krøllet hår og briller. Betty havde aldrig selv fået nogen børn, så vi passede godt sammen hende og jeg. Vi var for hinanden, hvad vi begge to ellers ville have manglet. 
Straks efter omfavnelsen vimsede hun hen og satte mere tevand over. Jeg smed mig mellem alle puderne i den halvgamle mørkegrønne sofa og kiggede ud i haven. Den var ved at gro sammen og mindede om en mindre jungle. Min faster havde begyndende gigt i hænderne og havde derfor besvær med at få ordnet nogle af de huslige opgaver selv. På trods af det kunne det være virkelig vanskeligt at få lov til at hjælpe. Hun var et af de stædigste mennesker, jeg kendte. 
”Bet, må jeg ikke snart få lov til at slå græsplænen? Huset gror jo inde!” 
Betty kom med et smil tøffende ind med teen på en bakke. 
”Det skal jeg nok få naboen til. Det er ikke noget, du skal bekymre dig om. Sig mig, du ser en smule afkræftet ud, Grace?” Hun iagttog mig alvorligt med sine nøddebrune øjne over brillekanten. 
Jeg slog ud med hånden som for at sige, at det altså ikke passede. I Bettys øjne så man altid for afkræftet eller for tynd ud. Hun begyndte at dække op til det helt store eftermiddagsbord med hjemmebagte muffins, te og chokolade. Man blev altid overfodret. Utroligt at jeg aldrig havde været et tykt barn! Betty mente, at min spinkle krop og skyhøje forbrænding måtte jeg have arvet efter min mor, der også havde været slank af bygning. Bettys lillebror, min far, havde altid været lidt af en prop. Det var dog hans brune øjne, jeg havde fået. Min mor havde haft isblå. Når jeg så billeder af hende, mindede hendes øjne mig om ulvehundes, bare mere intense, næsten lysende. 
Jeg spiste et stykke chokolade og glanede åndsfraværende ud ad vinduet. Jeg overvejede at dele min undren over skriftrullen med hende, men kunne i sidste ende ikke få mig selv til at nævne noget om den.
Da ingen af os sagde noget, og jeg blev klar over, at Betty var lidt for opmærksom på mit tænksomme udtryk, skyndte jeg mig at rose den nye blomsterkrans på væggen, som ikke havde hængt der, da jeg var taget af sted om morgenen. Bettys øjne lyste op, og hun begyndte straks at fortælle om de forskellige blomster, hun havde samlet i kransen. Hendes store passion var og havde altid været blomster, derfor var blomsterflet naturligvis blevet hendes hobby. Hun elskede sin have. Som barn havde jeg ofte været på opdagelse ude i den nu tilgroede have. Der havde altid været et væld af blomster, buske og forskellige insekter at finde derude. Og indenfor var der altid tørrede og friske blomster enten hængt op på væggene, i krukker eller vaser. 
Jeg sad tilbagelænet i sofaen og iagttog Betty, mens hun ivrigt fortalte. Man kunne ikke undgå at smile over hendes lystige sludren. Teen i min kop smagte af kamille og vanilje og gav mig et sug af velvære. Lige så langsomt gled alle mine spørgsmål omkring skriftrullen ud af min bevidsthed. Og for første gang siden jeg havde fundet den dagen forinden, tænkte jeg ikke på den. 
	
Der skulle gå mere end en uge, før jeg endelig tog mig sammen og spurgte Freddy om skriftrullen. Jeg kunne simpelthen ikke få den ud af hovedet. Han havde ikke selv nævnt noget, og faktisk havde jeg heller ikke set ham med den siden den dag, hvor jeg var blevet sendt tidligt hjem. 
Jeg stod og fiflede med nogle bøger for at finde plads til dem på hylderne, da Freddy kom ud i butikken til mig. Jeg rømmede mig og prøvede at anlægge en tilfældig tone i mit spørgsmål. ”Freddy, jeg tænkte på, om du nogensinde fandt ud af, hvad der stod i den der skriftrulle?” Bare tanken om dens varme og de smukke, fremmede symboler fik det til at krible i mine hænder.
Han standsede brat, som om han havde ramt en usynlig mur midt på gulvet, da han hørte mit spørgsmål. ”Tjo …” mumlede han fraværende. ”Det var nogle mystiske symboler!”
Nu stoppede jeg også min egen gøren og betragtede ham med tilbageholdt åndedræt. ”Men fandt du ud af, hvad der stod? Og hvordan den kunne lyse?” spurgte jeg og glemte helt at lyde henkastet.
Freddy stirrede blindt frem for sig. Så blinkede han et par gange med øjnene for at stille skarpt på mig. ”Jeg ved ikke, hvad der stod. Eller hvorfor den lyste! Så jeg har skilt mig af med den.”
”Har du smidt den ud?” udbrød jeg forfærdet.
Chokket i min stemme fik Freddy til at bremse på sin vej tilbage til kontoret. ”Den var ikke af nogen særlig vigtighed! Grace, du skal ikke tænke mere på den.” Det lød næsten som en ordre. ”Den er væk nu … Jeg tror såmænd bare, det var et reklamestunt.” De venlige øjne virkede nervøse, da de betragtede mig over læsebrillernes kant.
Jeg stod stiv på gulvet og følte mig snydt, næsten, som om han havde smidt en af mine ejendele væk. ”Men …?” 
”Du skal ikke tænke mere over det,” gentog han, og i det samme lød klokken over døren. 
Jeg havde svært ved at genvinde koncentrationen, da Freddy sendte et høfligt smil til den nyankommne kunde og forsvandt ind på sit kontor.
Hvorfor havde han smidt den ud? Jeg ville så gerne selv have studeret den. Måske kunne jeg have tydet den! Måske vidste jeg … 
Længere nåede mine tanker ikke, da kunden afbrød dem med et spørgsmål, og jeg måtte vende opmærksomheden tilbage til bogbutikkens her og nu.
- kapitel 2 -
En fremmed i byen
Et væld af urolige ansigter kom til syne. Personerne stod i silende regn, med hætter over deres hoveder. Inde fra hætterne skinnede mange øjne klart i alle mulige forskellige nuancer som en stærk kontrast til regnens grå tristhed. Man kunne se, hvordan regndråberne drev fra personernes hårspidser og næsetipper. De stod kampklædte, enten med bue og pile, spyd eller sværd og skjold til at forsvare sig med, i rustninger, hvis metal var prydet af smukke indgraverede mønstre. 
Ingen rørte så meget som en muskel. Alle var afventende. De stod stille, i perfekte kolonner, og virkede beredte, klar på det, der skulle komme, og alligevel bange.
Jeg forstod ikke deres frygt, eftersom jeg ikke kunne se nogen umiddelbar fare, fordi jeg stod i deres midte, og de skærmede mit udsyn. Men jeg forstod, at de var bange. Og det gjorde også mig bange.
De grå regnskyer over vores hoveder trak sig tættere sammen og blev mørkere. Unaturligt mørke. En lavmælt buldren lød deroppefra og meldte et vældigt uvejrs komme. 
Uden noget forvarsel gik en trykbølge gennem forsamlingen af de mange personer med et øredøvende sug, så deres hætter og hår blev blæst tilbage. I næste øjeblik eksploderede et skarpt lys, hvilket fik flere til at bukke sig halvt sammen og skærme deres ansigter.
Og så ændrede min drøm sig. 
I en dyb skov var en lysning, badet i tykke, gyldne kegler af sollys, der væltede ned gennem trækronerne. Her dansede en cirkel af kvinder til lyden af stilhed. Men det var ingen glædesdans. Den var nærmere sørgmodig.
I cirklens midte stod en kvinde alene. Noget ved hende mindede mig om min afdøde mor, blot flere år yngre. Hendes ansigtsudtryk var trist, men alligevel afklaret. Selv om det lignede hende, fik hendes øjne mig alligevel til at blive i tvivl. De var lyseblå. Helt, helt lyseblå, nøjagtig som min mors havde været, men de skinnede med et klart lys, næsten magisk. Også de andre kvinder havde denne slags lys i deres øjne i alt lige fra grønne, gullige, blå og lilla toner.
De dansende kvinder hvirvlede omkring hende i deres lette flagrende kjoler, hurtigere og hurtigere. Og med ét bremsede de hver og en. Cirklen åbnede sig, og kvinden, som før havde stået i midten, trådte tøvende igennem ringen, der indtil nu havde virket så ubrydelig. Kvinden gik videre frem, hen over skovbundens mos, på sine nøgne fødder. Bag hende gled den nu opløste cirkel af kvinder langsomt tilbage og forsvandt i skovens dyb. 
Kvinden, som lignede min mor, var nu helt alene. Lysningen blev mørkere. Over hendes hoved, i et højt træs allerøverste gren, hørtes en ensom fugl fløjte. Hun løftede sine hænder frem for sig, og idet hun lukkede sine øjne, åbnede mine øjne sig med et sæt … 
Jeg satte mig gispende op i sengen. Sveden drev fra min nakke, og jeg opdagede hurtigt, at jeg skælvede, men at det især var mine hænder, der rystede voldsomt. Der var noget galt! Sådan havde jeg aldrig haft det før. Der var noget galt inden i mig. Mine øjne flakkede og fandt vækkeuret på sengebordet. Klokken var kun halv seks om morgenen. 
Undrende lagde jeg mig tilbage i sengen, fik ro over mine hænder og var lettet over, at jeg kun havde drømt, og i samme øjeblik slog det mig, at jeg faktisk havde drømt. Det var den drøm. Den selv samme drøm, der havde plaget mig i adskillige år, og som blev mere uhyggelig, jo flere gange jeg drømte den. Ikke fordi den som sådan var uhyggelig. Egentlig var den jo ganske fredfyldt, og min mor – eller i hvert fald min drømmeversion af hende – var i live! Nej, det uhyggelige kom sig af, at netop denne drøm forfulgte mig, og den rummede uden tvivl et budskab – dét var jeg sikker på. Men hvad det var, anede jeg ikke, og det var lige præcis, hvad der gjorde den så ubehagelig. Og hvad mere var, så havde der også været en anden drøm! En drøm, hvis indhold jeg desværre ikke kunne huske. Jeg kunne kun huske drømmen om min mor, der blev forladt i lysningen.
Jeg sov ikke mere den morgen, men lå vågen i flere timer og vendte og drejede mig i sengen. Jo mere jeg tænkte over, hvad der kunne være galt, jo mere urolig blev jeg. Så til sidst opgav jeg at prøve på at falde i søvn og stod i stedet op. 
Nede i køkkenet havde Betty forberedt morgenmad. Det var efterhånden flere måneder siden, at Freddy havde fortalt mig, at han havde skilt sig af med skriftrullen. Men det betød bestemt ikke, at jeg havde glemt den, og hver gang jeg kom i tanke om den, ærgrede det mig, at jeg ikke havde fået muligheden for at finde ud af, hvad det var. 
Vores nabo, Henry, som var en gammel ven, sad og talte lystigt med Betty ved køkkenbordet, da jeg kom ned. Jeg havde aldrig helt forstået, hvorfor de to ikke havde fundet sammen. Henry var enkemand og havde været det i så mange år, at jeg ikke kunne mindes nogensinde at have mødt hans afdøde kone. Og Betty var jo bare Betty.
”Godmorgen, solstråle,” kvidrede Betty og rejste sig for at sætte mere vand over til te.
Jeg sendte både Henry og Betty et smil og tog plads ved bordet.
”Skal du arbejde i dag?” spurgte Betty, da hun arrangerede en tallerken med pandekager og ahornsirup foran mig – nok nærmere ahornsirup med pandekager.
Jeg nikkede og kiggede ud. Himlen var grå og trist. Efteråret var virkelig ved at få fat. Enkelte halvvisne blade rev sig løs fra nogle af trækronerne og blæste rundt i vinden. Igen blev jeg mindet om drømmen om min mor. Og den uro, der havde fyldt mig hele morgenen, begyndte igen og gjorde mig utilpas. Som om jeg var ved at blive syg. Måske var det influenza? Uanset hvad jeg gjorde, så havde jeg det enten for varmt eller for koldt. Som om jeg pludselig var blevet hypersensitiv over for min egen krop. 
”Grace?” Min fasters stemme afbrød min tankestrøm, og jeg blev opmærksom på, at jeg sad med rynket pande.
”Ja, undskyld?”
Betty sendte mig et overbærende grin. Hun var vant til, når jeg blev fanget i en dagdrøm. ”Kom André ikke også på besøg i dag?”
”Nå jo,” mumlede jeg. Det måtte være den underlige drøms skyld, at jeg kunne glemme så vigtig en begivenhed, som et besøg af André var. 
André var en af mine få gode venner. Det meste af skoletiden havde vi begge to følt os udenfor. Jeg selv havde altid været lidt af en enspænder med større interesse for at fordybe mig i bøger end at udvikle mine sociale egenskaber, og André var bøsse, hvilket viste sig allerede i de små klasser. Jeg havde ikke tal på, hvor mange gange Betty var blevet indkaldt til samtale på skoleinspektørens kontor, imens jeg ventede udenfor, for at diskutere min status i klassen og mit forhold til de andre børn. Hvorfor der skulle gøres så stort et nummer ud af det, havde jeg aldrig forstået. Det havde Betty heller ikke. Jeg havde ikke haft noget særligt behov for at passe ind. Jeg var bedst tilpas i mit eget selskab, men det var åbenbart meget svært for min gamle skole at acceptere. Så jeg havde været stemplet som særlingen, og André som tøsedrengen. Desværre havde den situation vist sig at være sværere for André at håndtere, end det havde været for mig. Jeg kunne huske mange gange, hvor han var løbet hjem fra skole, fordi han var ked af det. Så når skoledagen havde været forbi for mit vedkommende, var jeg taget hjem til ham for at opmuntre, og indimellem kunne jeg endda lokke ham med ud igen, men kun hvis vi tog hen til ”vores sted”, som vi kaldte det. ”Vores sted” var på en forhøjning tæt ved skovbrynet, hvor man kunne sidde på rødderne af et stort træ. Og deroppe kunne man sidde ugeneret og i læ for dårligt vejr eller nysgerrige blikke. Der kunne vi sidde i timevis og tale om alting eller ingenting. Nogle gange talte vi slet ikke, men sad bare tavse ved siden af hinanden med hver vores tanker. Ingen kunne se os. Ingen kunne høre os. Og ingen kendte til det sted. 
Nu var André flyttet til New York, hvor han var blevet optaget på en filmskole. Han ævlede altid om, hvordan han drømte om at blive instruktør og lave sine egne dokumentarfilm, hvor han, som han sagde, ”nok skulle skildre den virkelige verden for folk”. Han havde vist endelig fundet sit rette element, og jeg vidste godt, hvad det var for en virkelighed, han brændte sådan efter at skildre. Jeg selv hang mere eller mindre fast i Suamico. Egentligt var jeg begyndt at læse litteraturhistorie på universitetet i Green Bay. Men da min fasters gigtsygdom for alvor brød ud, var jeg rejst tilbage og havde sat mine studier på pause. Jeg havde ikke kunnet få mig selv til at rejse fra Betty sidenhen, og derfor var jeg i sin tid endt med at arbejde for Freddy. Og fordi André var rejst, så følte jeg mig på en underlig måde mere ensom end før. Godt nok havde jeg stadig Jill, som vi også havde gået i skole med. Men hende skulle man helst have i mindre doser. Heldigvis kom André en gang imellem og besøgte mig. Hans forældre var også flyttet fra Suamico, så jeg var den eneste grund til, at han indimellem vendte tilbage. Selv om han påstod, at han ikke følte andet end afsky for vores barndomsby.
Jeg spiste min morgenmad færdig – til Bettys ærgrelse blev det kun til én pandekage og en skål havregryn. Derfor forsøgte Betty ihærdigt at overtale Henry til at gøre kål på tårnet af pandekager, da jeg rejste mig og gik op på mit værelse for at gøre mig klar til at tage på arbejde. 
Jeg endte med at køre på arbejde i Bettys gamle Ford. Hun havde insisteret på, at jeg skulle tage den, fordi det var for koldt udenfor til at gå.
Jeg drejede bilen ind på parkeringspladsen, slukkede motoren og svang min taske over brystet.
Da jeg nærmede mig butikken, bemærkede jeg en mand, der stod udenfor. Han havde ryggen til mig, så jeg kunne ikke se hans ansigt. Men det var nu også mest hans atypiske påklædning, der i første omgang tiltrak mit blik. Materialet så organisk ud. Skind, læder og pels. Han bar et par bukser, nogle robuste sko, en langærmet bluse og en skindvest med pels. Og så havde han langt mørkt hår, der nåede ham til midt på ryggen. I et øjeblik funderede jeg over, om han var klædt ud. Jo tættere jeg kom på ham, jo mere mærkværdigt syntes det at være, at han stod der foran butikken, tilsyneladende uden at have et forehavende med sin tilstedeværelse. Men alligevel konkluderede jeg i mit baghoved, at han, ud fra sit kropssprog, virkede søgende. I nogle øjeblikke, imens jeg endnu bevægede mig mod butikken, overvejede jeg, om jeg skulle spørge ham, om han havde brug for hjælp. 
Jeg kunne ikke have været mere end et par skridt fra butikkens dør, da han pludselig gjorde omkring, og vi fik øjenkontakt. Langsomt satte jeg farten ned, og til sidst stod jeg helt stille. Næsten lige foran manden. Jeg vidste ikke, hvorfor jeg var standset. Det var noget særligt ved hans lidt firkantede ansigt, der øjeblikkeligt fangede mig. Noget, der virkede fremmed. Han var bleg og smuk. Ikke på en tiltrækkende måde. Bare ganske enkelt smuk. Og alligevel var han skræmmende. 
Det lange ar, der startede midt på hans pande, fortsatte videre ned gennem hans ene øjenbryn og ned forbi øjet, gjorde ham ikke mindre skræmmende. Og så var der hans øjne – var de virkelig ravgule, eller var det lyset, der spillede mig et puds? 
Manden kneb sine øjne sammen, som om han med ét havde fundet dét, han søgte. Hans udtryk gjorde mig utilpas. Vi kunne højst have haft øjenkontakt i brøkdelen af et sekund, men inde i mit hoved stod tiden underligt stille, da jeg løsrev mit blik fra hans og skyndte mig ind i butikken. Noget i hans blik plagede mig. Var det bare min fantasi, eller var der kommet et orange skær inde fra hans øjne? Et lysskær, ligesom det, kvinderne i drømmen om min mor altid havde. 
Indenfor stillede jeg mig nær butiksvinduet for at kunne skæve ud. Manden var der endnu! Han stod som en statue midt på fortovet og kiggede roligt fra side til side. Som om han nøje observerede sine omgivelser.
”Hejsa, Grace,” lød det muntert fra Freddy bag min ryg.
Fordi jeg havde stået og glanet i smug ud ad butiksruden og ikke været opmærksom på, hvad der ellers foregik omkring mig, gav jeg et lille hop af forskrækkelse ved lyden af Freddys stemme.
Han rynkede brynene, da han så mit udtryk. ”Grace?” spurgte han. ”Hvad kigger du på?” Freddy stillede sig op ved siden af mig og kiggede nu også ud ad vinduet.
”Øhm, der står en mand derude,” forklarede jeg og vendte mig tilbage mod vinduet. 
Ude på gaden var manden væk. Pist væk.
”Hvilken mand?” spurgte Freddy.
Mine øjne støvsugede hvert eneste gadehjørne, men manden var og blev væk! ”Han stod derude lige før.”
Freddy kiggede lidt på mig, før han med et nikkende smil forsvandt ind på sit kontor.
Jeg stod tilbage foran vinduet og kiggede ud i et helt minut, men manden kom ikke tilbage.
 
Resten af dagen undrede jeg mig med jævne mellemrum over manden fra tidligere. Hvem var han? Hvor kom han fra? Men hvad der syntes endnu vigtigere, hvad ville han?
Heldigvis distraherede min køretur ud til lufthavnen mig, da jeg skulle hente André samme eftermiddag.
”Sugar!” råbte han, da han kom gående med svingende hofter igennem terminalen, mens han viftede med sine arme og tiltrak sig masser af opmærksomhed. Hvilket han elskede og krævede. Jeg kom sådan til at grine. 
”Hvor ser du tynd ud? Men du er lækker.” Hans blå øjne kiggede med et smil op og ned ad mig, alt imens han knipsede med fingrene. Hans runde næse var lidt stor i forhold til det smalle ansigt.
”Ny frisure?” Jeg lod, som om jeg skulle til at rode rundt i det. 
Hurtigt forsvarede han håret med begge hænder. ”Det er mit særlige kendetegn.” 
”Dét der?” grinede jeg og pegede på håret, hvorefter jeg modtog et stort knus fra ham.
”Hvad har du så planlagt til os?” spurgte han nysgerrigt, da vi gav slip på hinanden. Jeg nåede slet ikke at svare, før han afbrød. ”En god og dårlig nyhed gør nemlig, at vi har en lidt stram tidsplan.” Han kiggede på mig og lavede trutmund.
Jeg himlede med øjnene. Dette kunne kun betyde én ting.
”Hvem er den heldige, der kan stjæle fra den tid, som jeg er blevet lovet med dig?” spurgte jeg opgivende.
”Han er helt speciel, Grace. Meget anderledes, åh, han er absolut intet mindre end fortryllende. Du ville elske ham … Så jeg kan desværre kun blive til i overmorgen.” Han smilede over hele ansigtet. 
Det var typisk André at forelske sig i alt og alle – der altså var af hankøn, selvfølgelig. Intet kunne konkurrere mod en hot date. Heller ikke en aftale med mig, som han ikke havde set, i hvad der snart føltes som hundrede år. Men sådan var André bare, jeg var vant til det og accepterede det. Han var altid så sikker på at have fundet den eneste ene. Sådan en optimist. Hver gang gik der dog ikke ret lang tid, før han ændrede mening. Hvilket selvfølgelig kun var gældende, til en ny bejler dukkede op. 
”Og alt det, som jeg havde planlagt!” Jeg kiggede på ham med løftede øjenbryn og agerede fornærmet.
”Nej, Sugar, ikke det ansigt. Jeg aflyser daten, bare du ikke kigger sådan på mig,” sukkede han. Jeg vidste godt, at han højst sandsynligt ikke ville stå ved sit tilbud, hvis jeg takkede ja. Men det var også i orden.
”Jeg driller dig jo, dit fjollehoved,” lo jeg og daskede til ham.
”Det var ikke fair,” sagde han med rynket pande.
”Fortæl mig alt om prinsen på den hvide hest?” sagde jeg med et grin og lagde armen om ham, imens vi begav os ud af lufthavnen. 
André fnisede. ”Ikke prinsen på den hvide hest, Sugar. Det er prinsen i den røde super tunede sportsvogn. Mmh, mmmh!”
 Vi tog efterfølgende hjem til Betty, der havde forberedt et større festmåltid. Det var først, da jeg havde sagt godnat til André, som sov nede i stuen, at mine tanker igen fik fred til at vandre. Og igen denne nat sov jeg dårligt. Mine drømme var fyldt med mareridt. Mareridt om en mand med orangelysende øjne.
Jeg havde fri fra arbejde den næste dag, så André og jeg tog ind til Green Bay for at kigge butikker og finde tøj til hans forestående date. Så det meste af den dag gik med at være på café, shoppe og snakke om stort og småt. Meget bevidst havde jeg undladt at fortælle André om hele affæren med skriftrullen og den underlige udklædte mand. Det var først på vej hjem fra Green Bay, at jeg til sidst blev nødt til at afsløre lidt.
”Hvad er der med dig, Sugar?” spurgte André og skruede ned for radioen, der ellers spillede for fulde drøn. 
Jeg blev klar over, hvor lidt jeg havde været opmærksom på den høje musik. Jeg havde siddet i min egen verden og stirret ud ad forruden. Himlen var overskyet, og det var sidst på eftermiddagen.
”Har jeg sagt noget forkert?” spurgte André og vendte sig med overkroppen mod mig. ”Er det, fordi jeg rejser i morgen? Du er ikke sur, vel?”
Jeg rystede på hovedet med et fjernt smil. Hvorfor var jeg så utilpas? Jeg skævede hele tiden op i bakspejlet. Vi var alene på vejen. Men hvorfor havde jeg så sådan en stærk fornemmelse af, at nogen fulgte efter os?
”Du må ikke være sur over, at jeg rejser i morgen,” blev André ved og afbrød min stirren i et af sidespejlene. Var det en skygge, der netop krydsede vejen bag os? Mit hjerte gav et sæt inde i brystkassen. 
”Sugar!?” Denne gang havde han hævet stemme, så jeg blev tvunget til at kigge på ham. ”Du gør mig altså nervøs!” André vendte hovedet over skulderen for at kigge ud ad bagruden. ”Hvorfor stirrer du hele tiden i bakspejlet?” spurgte han og kiggede tilbage på mig. ”Der er jo ingen andre biler end os!”
”Jeg ved ikke lige, hvordan jeg skal forklare det,” mumlede jeg, samtidigt med at jeg afprøvede adskillige forklaringer inde i mit hoved – og hver eneste af dem lød bare virkelig dum. Så jeg valgte at trække på skuldrene. ”Jeg er vist bare lidt paranoid!” 
”Paranoid over hvad?”
Endnu en gang sendte jeg et hurtigt blik op i bakspejlet og tilbage på vejen bag os. Der var ingen andre end os. ”Jeg fandt noget i butikken for nogle måneder siden.”
”Så du har læst et eventyr, som du nu tror på?” spurgte han med drillende sarkasme.
Jeg sendte ham et skarpt blik. ”Nej, det var en skriftrulle …”
”Med et eventyr?” foreslog André hurtigt med et grin.
Jeg himlede med øjnene og fortsatte. ”Hverken Freddy eller jeg kunne tyde symbolerne på papiret. Vi aner ikke, hvad der stod.”
”Men kan I ikke få det oversat et eller andet sted?” spurgte André ligegyldigt. Han havde vist mistet interessen for samtalen og sad nu og pillede ved sine negle.
”Jeg har på fornemmelsen, at Freddy slet ikke ville vide, hvad der stod,” sagde jeg. ”Han siger, at han skilte sig af med den. At det bare var et reklamestunt …”
”Grace, søde, tror du ikke, at du lægger lidt for meget i den der skriftrulle?” André havde igen et provokerende grin på læberne, som han vist forsøgte at tilbageholde.
Jeg svarede ikke. Hvad kunne jeg egentlig svare? Jo, jeg lagde måske nok mere i den skriftrulle, end hvad godt var. Men jeg kunne simpelthen ikke lade være.
Vi talte ikke mere om det, og inden længe kørte vi ind i Suamico. Stadig helt alene på vejen.
Jeg havde en dårlig mavefornemmelse på vej til arbejde den næste eftermiddag. Betty havde bilen, fordi hun havde tilbudt at køre André til lufthavnen, eftersom jeg jo skulle arbejde. Hver eneste gang jeg rundede et gadehjørne eller gik forbi bygninger og træer, følte jeg mig iagttaget. Men der var aldrig noget at se. Hvorfor blev jeg ved med at have følelsen af, at der var noget fuldstændig galt? Jeg havde ikke haft nogen drømme den nat. Ikke hvad jeg kunne huske i hvert fald. Og alligevel havde min søvn været utilstrækkelig. Jeg var stadig træt, som om jeg havde sovet usammenhængende. 
Freddy sad inde på sit kontor med en dampende kop kaffe, da jeg kom ind i butikken. En enkelt kunde stod i den fjerne ende og studerede bogreolerne. 
Jeg hængte mit overtøj ind på knagen i den smalle gang og gik tilbage til disken. Freddy havde lagt en stabel bøger til mig, der skulle prismærkes, så det var det første, jeg gik i kast med. Jeg stod i mine egne tanker og mærkede bøgerne med en mekanisk bevægelse. Hvorfor var jeg så urolig? Måske blev jeg nødt til at tale med Betty om det. Hun var den eneste, jeg rigtig kunne åbne op for, uden at blive dømt som værende småskør.
Jeg havde netop lagt den sidste bog fra mig, da jeg ved et tilfælde kiggede ud ad vinduet. Og dér stod han på det modsatte fortov. Manden. Efterårsvinden udenfor fik hans lange mørke hår til at bevæge sig i bølger. Og fordi vinden blæste hans hår væk fra ørerne, blev jeg opmærksom på, at de for enden ikke var runde, men nærmere lidt kantede. De var af normal størrelse, bare spidse i toppen. Det gav mig et chok, fordi de på en eller anden måde mindede om mine egne ører. Som barn havde de andre børn altid drillet mig med mine ører. Men Betty trøstede mig med at sige, at de andre bare var misundelige over, at jeg var noget ganske særligt med mine ”alfeører”. Ifølge Betty var mine ører noget, jeg havde arvet efter min mor. Selv om man dog aldrig kunne se dem på nogle af de billeder, der var taget af hende, fordi de altid var skjult under hendes hår. Så jeg måtte tage Bettys ord for, at det passede.
Min tankestrøm standsede, og mit blik vendte tilbage til det modsatte fortov. Manden stod der endnu og kiggede. Søgende og samtidigt afventende, fuldstændigt ligesom sidst. Med blikket rettet mod det selv samme vindue, som jeg stod og kiggede ud ad. 
Langsomt lagde jeg bogen fra mig på disken, uden at bryde vores øjenkontakt. Min stemme var lavere, end jeg troede, da jeg kaldte: ”Freddy!”
Ude fra baglokalet hørtes stolebenenes skraben over gulvet, da Freddy rejste sig fra sin plads for at komme ud til mig.
”Hvad så, Grace?” spurgte han venligt, da han nåede ud til disken, hvor jeg endnu stirrede på den underlige mand gennem ruden.
”Han er her,” mumlede jeg.
”Hnh? Hvem?” spurgte Freddy og kiggede rundt i butikken.
I et splitsekund brød jeg øjenkontakten med manden ude på gaden for at kigge på Freddy. Hurtigt pegede jeg mod det sted, hvor manden stod – eller lige havde stået. Han var væk. Igen!
”Han er væk!” mumlede jeg forvirret og gik tættere mod vinduet for at få et bedre udsyn. Bag mig fulgte Freddy uforstående efter.
”Hvem er væk?”
Jeg rystede på hovedet. Havde jeg set syner? ”Manden. Manden, der også var her i forgårs … Han var her, igen …”
”Hvad er det for en mand, du hele tiden taler om?” Freddy rettede på læsebrillerne, der gled ned over hans næseryg.
Jeg blev ved med at ryste på hovedet. ”Hvordan kan han forsvinde så hurtigt?” mumlede jeg for mig selv.
”Er det en, du kender?” spurgte Freddy.
”Nej … jeg kender ham ikke!” Men han kender mig, havde jeg lyst til at tilføje. Indskydelsen fik det til at løbe koldt ned ad min ryg. Kendte denne mand mig? Hvordan var den tanke overhovedet kommet til mig?
Freddy rømmede sig. ”Okay …” Han lød bekymret. ”Kald på mig igen, hvis denne mand skulle dukke op.”
Jeg nikkede som svar, og Freddy forsvandt tilbage til sit skrivebord i baglokalet med et tænksomt udtryk.
Samme aften kom Jill til middag hjemme hos min faster og mig. Som altid var hun i godt humør og snakkesaglig. Fregnerne på hendes kinder gav hendes ansigt et sødt udtryk, selv om det rødblonde hår, opsat i en stram knold, altid gjorde hende mere konservativ at se på. Jill talte hurtigt og underholdt med historier fra sit arbejde som marketingskonsulent. Og jeg kunne ikke koncentrere mig. Min hjerne blev ved at vise mig sekvenser fra tidligere af manden på gaden. Han ville mig noget. Det var jeg sikker på. Men hvad?
I de følgende dage begyndte et mønster at tage form. Fordi André var taget tidligere hjem end forventet, havde jeg sagt til Freddy, at jeg godt kunne tage nogle flere vagter i butikken. Og hver dag på vej til arbejde havde jeg den sære fornemmelse af at blive iagttaget. Og hver dag dukkede manden op. Altid på forskellige tidspunkter. Jeg forsøgte én gang mere at kalde på Freddy, men manden ude på gaden nåede igen at fordufte, før Freddy så ham, som om han slet ikke ønskede at blive set af Freddy, hvorimod han tilsyneladende ikke havde noget problem med mig. Så til sidst kaldte jeg ikke længere på Freddy, når manden viste sig. Jeg stod bare i flere minutter og kiggede tilbage på ham gennem vinduet. Han stod på det samme sted ovre på det modsatte fortov hver gang, hvorfra han kiggede i retning af butikken. Efter nogle minutter, hvor han stod helt stille som en statue, gik han sin vej og blev væk resten af dagen. Jeg havde svært ved at regne ud, hvor han gik hen, fordi hver eneste gang forsvandt han i en ny retning. Men næste dag stod han der igen, nøjagtig som dagen før, på fortovet over for butikken, og kiggede. Også selv om det en af dagene øsregnede. 
Så mentalt var jeg aldrig rigtig til stede, når jeg mødte ind på arbejde. Jeg havde ondt i maven og var urolig, næsten bange, lige indtil manden dukkede op, for når bare jeg vidste, hvor manden var, kunne jeg slappe mere af. Og så alligevel ikke, fordi jeg ventede bare på at finde ud af, hvad han ville.
Derfor kom det virkelig bag på mig, da jeg en sen eftermiddag gjorde klar til at lukke butikken, og manden pludselig viste sig igen. Jeg stivnede af forbavselse. Han havde jo allerede været der om formiddagen! Og denne gang stod han ikke på modsatte fortov. Han stod lige foran butiksvinduet. Jeg glemte helt, hvad jeg var i gang med, og frøs i min bevægelse. Vinden udenfor fik hans kraftige hår til at hvirvle omkring hans ansigt med stenudtrykket. De gullige øjne kiggede ind på mig. Og der var det igen. Skæret af orange. Ganske langsomt bøjede manden armene, som om han skulle til at hvile sine håndflader mod ruden. Men han rørte aldrig ved vinduet. I stedet lod han sine åbne håndflader hænge i luften med højest en millimeters afstand fra glasset.
”Grace, kan du hjælpe mig i morgen tidlig?” lød det fra Freddy. Han var på vej ud fra baglokalet. Jeg blinkede en enkelt gang med øjnene, og manden var væk.
”Grace?” Freddy var nu kommet ud i butikken til mig, hvor jeg stod stiv midt på gulvet.
”Øh, ja …” mumlede jeg og kunne ikke få øjnene fra det sted, hvor manden havde stået.
Freddy opfangede vist, hvad der var galt. Meget målrettet gik han hen og åbnede butiksdøren, så den lille klokke ved dørkarmen ringede. Undersøgende trådte han udenfor og kiggede først til højre og så til venstre. Da han havde konkluderet, at der ikke var noget mærkværdigt at se, kom han igen ind i butikken og stillede sig foran mig. 
”Grace,” sukkede han. ”Indvi mig i dine tanker? Fortæl mig, hvad der sker? Du ryster jo som et espeløv!”
Jeg glippede med øjnene og bemærkede bekymringslinjerne i hans pande. Efter lang tids tænkepause sagde jeg med et suk: ”Jeg har bare ikke sovet så godt her på det sidste. Jeg er nok lidt træt.”
Freddy nikkede tænksomt, og hans blik blev fjernt. Fornemmede han mon, at jeg løj? Jeg havde altid været en elendig løgner. 
”Der er noget, jeg skal ordne i morgen tidlig. Kan du åbne i morgen?” Selv hans stemme var fraværende. Vidste han noget, jeg ikke vidste? Kunne han måske vide, hvem denne mand var?
”Jo, jeg kan godt åbne i morgen,” svarede jeg og fik dårlig samvittighed over hans udtryk. Det var ikke min mening at gøre ham urolig.
Freddys blik vendte endelig tilbage til butikken og mig. ”Godt, godt. Tak.” Han skulle netop til at vende sig, da han sendte mig et tavst tøvende blik. De gråblå øjne kiggede alvorligt over brillekanten. Jeg stod og ventede, i hvad der føltes som lang tid, men han sagde ikke noget. Lidt som om det, han gerne ville sige, alligevel ikke burde blive sagt. Bedst som jeg besluttede mig for at fortælle alt om manden, sukkede Freddy dybt og gik med lidt for beslutsomme skridt ind for at hente sit overtøj. ”Jeg kommer i morgen i løbet af formiddagen,” kaldte han over sin skulder og var ude ad døren.
Jeg stod tilbage og følte mig underligt tom. Hvad foregik der egentlig?
- kapitel 3 -
Spørgsmål og hemmeligheder
For første gang i over en uge følte jeg mig ikke iagttaget på vej til arbejde den morgen. Men da jeg nåede butikken, forstod jeg hvorfor. Den underlige fremmede var der allerede! Mine ben blev blytunge. Som om de helst ikke ville fortsætte. Manden stod på det modsatte fortov af butikken, afventende. Han havde set mig. Jeg kunne mærke de ravgule øjne følge hvert et skridt, jeg tog.
Jeg skyndte mig hen til butikken og låste mig ind, alt imens jeg var meget omhyggelig med ikke at kigge på ham. 
Inde i butikkens halvmørke åndede jeg lettet op. Det var, som om jeg var i sikkerhed, så længe jeg bare blev indenfor. På en eller anden måde var murene en barriere mellem den fremmede mand og mig. 
Jeg fortsatte ned til baglokalet og tændte lys på min vej. Det virkede mørkere i vejret end normalt. I løbet af kun en enkelt nat syntes efteråret at have taget magten for alvor. 
Efter jeg havde tændt lys i Freddys kontor og i gangen, vendte jeg tilbage til butikken. Jeg gispede højt, og mit hjerte stoppede i et splitsekund. Manden stod igen foran butiksruden. Helt tæt på den. Han stirrede på mig. De gullige øjne var næsten en glødende kontrast til efterårsmørket, som hang over verden uden for butikken. Uden at tage øjnene fra manden fandt mine fingre lyskontakten på væggen. Med et enkelt klik blev hele butikken oplyst. Manden missede ganske kort med øjnene, men forblev ellers fortsat stående foran vinduet. 
I nogle lange sekunder vidste jeg ikke helt, hvad jeg skulle gøre af mig selv. Skulle jeg ringe efter politiet og fortælle dem, at denne mand generede mig? Men på den anden side så havde han jo ikke gjort mig noget … endnu. Måske skulle jeg i stedet selv tage affære og gå ud og kræve en forklaring? 
Jeg virrede med hovedet for at få alle tankerne til at forsvinde. Så tog jeg en dyb indånding og gik hen for at vende skiltet på døren om for at annoncere, at der nu var åbent. Så kunne manden jo bare komme ind, hvis det var det, han ville! Jeg nægtede at give ham lov til at chikanere mig på denne måde.
Heldigvis trådte en kunde ind ad døren få øjeblikke efter. Jeg skævede ud ad ruden. Den fremmede mand havde nu lagt større afstand mellem glasset og sig selv. Men han stod der endnu. Kort efter blev min opmærksomhed distraheret af den nyankomne kunde, der havde brug for noget assistance til at finde en bog.
Da jeg havde betjent kunden, og hun igen forlod butikken, var pladsen, hvor manden havde stået, tom. Mit blik flakkede usikkert videre langs vinduerne ud mod gaden. Og dér, ved vinduet tættest på døren, stod han pludseligt igen. 
Jeg hørte dørklokken som en underlig metallisk ringen, da døren langsomt åbnede, og den fremmede mand trådte ind over butikkens dørtrin for første gang. 
Mit hjerte gik i stå. Hvad skulle jeg gøre? Hvorfor kom han ind efter at have opholdt sig uden for butikken i så mange dage? Hvad ville han? En ny bekymrende tanke slog ned i mig, da han lukkede døren og trådte et skridt længere ind på gulvet – jeg var helt alene med ham! 
Mit åndedræt var hektisk, overfladisk. Og mine øjne fulgte hver eneste af hans bevægelser. Hans ansigt afslørede ikke nogen motiver eller tanker. I et langt øjeblik blev han bare stående på gulvet og kiggede tilbage på mig. Så løftede han blikket op mod loftet og videre rundt i butikken. Som om han sugede hvert eneste hjørne til sig. Hans arme hang ubevægelige ned langs siden, men hans hænder … hvad var det, de lavede? De åbnede og lukkede sig hele tiden. Jeg kiggede tilbage på hans ansigt. Han var holdt op med at studere butikken. Igen iagttog han mig. Jeg forsøgte at synke den klump, som sad fast i min hals. Usikkert lagde jeg vægten fra det ene ben til det andet. Men ud over det stod jeg stiv som en statue bag ved disken, hvor jeg overvejede, hvad jeg skulle sige. Men så begyndte han at gå rundt. Ganske langsomt. Næsten forsigtigt. Eller, nej, det gik op for mig, at han ledte efter noget. Måske var han bare en særling, en enspænder, lidt ligesom mig selv, der af ren generthed ikke havde turdet gå ind i butikken før nu! 
Mit blik fulgte hans undersøgende vandren rundt i butikken. Han inspicerede længe hver enkelt reol med bøger, som om han skimmede alle titlerne.
Jeg talte til tre inde i mit hoved. Faktisk talte jeg til mere end tre, fordi jeg talte så mange gange. Til sidst overtalte jeg mig selv til at åbne munden, hvorefter en meget lille stemme kom ud. ”Leder du efter noget bestemt?”
Manden frøs foran en reol, hvor Freddy havde diverse skriftruller til at ligge. Langsomt vendte han sig rundt og gik hen mod disken, hvor jeg stod. Mit hjerte slog hurtigere for hvert skridt, han kom nærmere. Hvad ville der nu ske?
Manden bremsede foran disken. Først kiggede han på mig, stadig uden nogen umiddelbare følelser i sit stenansigt. De gule øjne gled hen over mit ansigt, og med ét, som havde han hørt en stemme, gjorde hans hoved et ryk i retningen af baglokalet. Hans læber bevægede sig lydløst.
Jeg sank endnu en klump i halsen. ”Undskyld, jeg kan ikke høre dig?”
Mandens øjne gav et svageligt orange skær, hvorefter de igen betragtede mig. 
”Kan jeg hjælpe dig?” spurgte jeg, da han forblev tavs. Med jævne mellemrum gled hans øjne frem og tilbage mellem baglokalet og mit ansigt.
På en underlig måde følte jeg, at mit tilbud om at hjælpe ham rummede mere end bare at finde en bog.
Men manden sagde intet. Jeg skulle lige til at gentage mit spørgsmål, måske denne gang mere uddybende, men så ombestemte jeg mig. Jeg kunne se, at han gjorde anslag til at tale.
”Skriftrullen,” lød det med hans dybe stemme. Næsten som om han talte helt nede fra maven, og accenten var underlig besværet.
Jeg rynkede panden og gentog langsomt og uforstående: ”Skriftrullen?” 
Igen fokuserede han sit blik i retning af baglokalet og Freddys kontor.
Jeg rømmede mig. ”Hvilken skriftrulle er du ude efter? Er det en bestemt slags?”
”Du har den her,” svarede han med sin dybe stemme, endnu med blikket fæstnet i retningen af gangen.
”Øhm,” mumlede jeg tøvende. ”Altså vi har mange slags skriftruller her … Kunne du måske være mere præcis?” Jeg forsøgte at gøre mit tonefald så høfligt som muligt, selv om alle fibre i min krop skreg, at denne mand varslede noget dårligt, noget farligt.
De gule øjne vendte tilbage til mine. ”Jeg skal bruge skriftrullen.” Så løftede han sin ene arm og vendte en åben håndflade ud i luften i retning af baglokalet. ”Og det skal være den skriftrulle, du gemmer dér.” 
Jeg rystede forvirret på hovedet. ”Alt, hvad vi sælger, det er herude i butikken … Undskyld, men jeg tror altså, du er gået forkert.” Det var det eneste, jeg kunne finde på at sige. 
Manden lod sin løftede arm falde ned langs siden igen. ”Du lyver!” Stemmen var truende.
Og i samme sekund kom min redning i form af den ringende lyd fra butiksdørens klokke. En dame og en mand trådte indenfor og sendte den fremmede mands atypiske påklædning og lange hår nogle overraskede blikke. Jeg gav dem et anspændt smil og kiggede tilbage på den fremmede. Han havde slået blikket ned til den ene side, som om han ud af øjenkrogen vurderede de nyankomne kunder. Så vendte han sig, uden flere ord og uden så meget som at kigge på mig, og skyndte sig ud ad døren og ned ad gaden. 
Først nu blev jeg klar over, at jeg havde holdt vejret i al den tid. Min udånding var tung og højlydt. Mine ben truede med at kollapse af bar lettelse under mig.
”Undskyld mig, frøken, kunne du hjælpe os?” spurgte kvinden, der sammen med sin mand kom hen til disken. 
Jeg kunne kun nikke. Min stemme ville uden tvivl svigte mig, hvis jeg forsøgte at tale. 
	
Da kunderne havde fundet, hvad de skulle bruge, og igen var gået, besluttede jeg at låse butikken. Jeg kunne jo bare vente ved døren, indtil der kom kunder, og så lukke dem ind. På den måde kunne jeg selv vælge, hvem der kom og gik. Bedst som jeg drejede låsen rundt med et klik, gav lyden et ekko inde i mit hoved, og det var, som om noget faldt på plads i mine tanker: skriftrullen! Kunne manden have ment den skriftrulle, som Freddy havde smidt ud? Eller, som Freddy i hvert fald påstod at have smidt ud. Nej, det var da ikke muligt! Var det? Jeg slog en hånd for panden og mumlede lavmælt for mig selv: ”Hvorfor har jeg ikke tænkt på det noget før?”
Pludselig kunne jeg slet ikke styre min nysgerrighed. Jeg lod butiksdøren forblive låst og begav mig ned ad gangen mod baglokalet. 
Freddy kontor var rodet og hyggeligt som altid. Man kunne ikke se bordpladen på skrivebordet for papirer og bøger. Der var kun et lille hjørne, som var holdt fri til hans kaffekop. Mine øjne undersøgte overfladisk de papirer, der lå på bordet. Men det var ikke nok kun at kigge. Jeg blev nødt til at rode for at finde ud af, hvad der lå gemt i bunkerne under de øverste lag. Uden at skabe alt for meget uorden løftede jeg rundt på alt og undersøgte hver eneste bog og rulle, jeg stødte på. Til sidst blev mine hænder helt febrilske, og panikken, en panik, jeg ikke kunne forklare, tog fuldstændig over. 
Men den var der ikke. Skriftrullen var der ikke. 
Jeg lagde bøgerne, som jeg stod med i hænderne, tilbage på skrivebordet og trådte et skridt baglæns. Hvad gik der lige af mig? Her var jo ingen skriftrulle. Freddy havde jo også fortalt mig, at han havde skilt sig af med den … faktisk, så havde han ikke på noget tidspunkt sagt til mig, at han havde smidt den ud. Kun at han havde skilt sig af med den – og hvad betød det? 
Jeg gned mig selv over ansigtet og pressede mine fingre mod tindingerne. Hvad havde jeg gang i?
Et let stød gik gennem mine håndflader, da jeg løftede dem væk fra mit ansigt. Forbavset kiggede jeg ned på mine hænder. Huden virkede varm. Men varmen forsvandt lige så hurtigt, som den var kommet. 
Det var ikke til at sige, hvad der fik vendt min opmærksomhed mod den sorte skotøjsæske, der var skubbet ind mod væggen i et hjørne. Oven på den lå et tyndt lag støv og et par ringbind, som blandt andet indeholdt Freddys budgetlister. Den skotøjsæske havde jo altid stået der … eller havde den? 
Jeg møvede mig forbi skrivebordet og satte mig på hug foran æsken. Forsigtigt fjernede jeg mapperne, som stod derpå. De var tunge og fyldt med løse sider, som jeg skulle være varsom med ikke faldt ud.
Da mapperne lå i pæne stabler på gulvet ved siden af mig, kiggede jeg tilbage på skotøjsæskens sorte låg. Først nu bemærkede jeg, at der var fingeraftryk i laget af støv. Fingeraftryk, der vidnede om, at låget ikke havde været lukket i lige så lang tid, som støvet kunne narre én til at tro. Det kriblede i mine fingre, da jeg med et let skub løftede toppen af. Igen begyndte en varme at brede sig i mine hænder. En varme, der hele tiden var tiltagende. Jeg fornemmede, at tampen brændte. Og før jeg overhovedet så skotøjsæskens indhold, vidste jeg, hvad der lå dernede.
Frem fra æskens mørke samlede jeg skriftrullen op. Den selv samme skriftrulle, som Freddy havde fortalt mig, at han havde skilt sig af med for flere måneder siden. Havde han i virkeligheden gemt den for mig i al den tid? Og hvorfor? 
Jeg gøs, imens jeg med store øjne lod blikket glide hen over rullen. Igen mærkede jeg den mystiske sitren i min nakke. De smukke tegn lyste endnu gyldent gennem papiret. Men det pulserende lys var svagere end sidst, jeg havde set den. Og så skete der noget. Lige så langsomt, så langsomt, at man knapt bemærkede det ske, ændrede den gyldne farve sig og blev mere og mere lilla. Og også tydeligere. 
Jeg opdagede, at jeg måbede. Dette var ikke bare et reklamestunt. Det var langt mere end det. Det måtte Freddy også være klar over. Men hvorfor havde han besluttet at holde skriftrullen og sin viden om den skjult for mig? Den kunne under ingen omstændigheder være ond. Jeg nægtede at tro på, at noget så smukt kunne være ondt. Men måske … måske kunne den være farlig? Den var helt bestemt smuk nok til at rumme fare. 
I det samme kom jeg i tanke om den låste butiksdør. Hvis Freddy kom, ville han undre sig over, hvorfor døren var låst. Og han måtte ikke finde ud af, at jeg havde rodet i hans ting. Men jeg var ikke klar til at lægge rullen fra mig. Den gav sådan en tryg varme i mine hænder.
Jeg tog en hurtig beslutning. Freddy havde jo haft rullen gemt væk i så lang tid nu, at han ikke ville opdage det, hvis jeg lånte den med hjem. Bare for en enkelt nat. Jeg var sikker på, at jeg havde noget med den at gøre. En uforklarlig forbindelse. Dens hemmelighed – farlig eller ej – var noget, jeg kunne afsløre. 
Med en hurtig hånd sørgede jeg for, at alt inde på kontoret så ud, som det havde gjort, inden jeg havde været derinde. Så gik jeg tilbage til butikken med skriftrullen knuget i min ene hånd. Inden jeg fortsatte helt ud til disken, sendte jeg butiksvinduerne et vagtsomt blik. Da jeg havde sikret mig, at den fremmede mand ikke stod ude på gaden, skyndte jeg mig hen og knælede bag disken. Deromme åbnede jeg en skuffe, hvori der lå plastikposer i forskellige størrelser, som var beregnet til kunderne. Jeg fiskede en af de mindste frem og gemte rullen af vejen. Dernæst stak jeg plastikposen og dens dyrebare indhold ned i min skuldertaske, som jeg skubbede ind under disken på sin sædvanlige plads. 
Mit hjerte hamrede, og adrenalinen susede rundt i mit blod. Det, jeg lige havde foretaget mig, føltes forbudt. Og ikke på den gode måde!
Jeg vandrede hvileløst rundt i butikken i næsten en halv time, hvor jeg ikke kunne finde ro til at foretage mig noget særligt. Hver gang jeg gik i gang med at rydde op, støve af, arrangere reoler eller prismærke bøger, blev mine tanker distraheret. Og hver eneste gang nogen passerede gaden uden for butikken, steg min puls. Jeg var så bange for, at den fremmede mand skulle vende tilbage. Dårlig samvittighed over det, jeg havde gjort, nagede mig også og gjorde, at jeg ikke kunne stå stille. Mine øjne søgte hele tiden skuldertasken under disken. Bare lige for at tjekke at den stadig var der. Op til flere gange havde jeg overvejet, om det måske ville være bedst at lægge skriftrullen tilbage i skotøjsæsken. Hver eneste gang den tanke kom til mig, var jeg overbevist om, at det var det rigtige at gøre. Og alligevel gjorde jeg det ikke. 
Ved middagstid så jeg Freddy krydse vejen for at komme over til butikken. Jeg skyndte mig hen for at åbne døren for ham, så han ikke fandt ud af, at jeg havde haft den låst.
”Hej, Grace,” sagde han.
Jeg bemærkede, at under hans højre arm bar han nogle sammenrullede papirer. 
”Du ser noget bleg ud,” kommenterede han og standsede ved synet af mig.
Jeg fremtvang et akavet smil og trak på skuldrene.
Freddys gråblå øjne hvilede længe på mig. Men så tøffede han ind mod sit kontor. Jeg fulgte langsomt bagefter og stoppede, hvor gangen begyndte. Der stod jeg og betragtede, hvordan han lagde papirerne fra sig.
Det eneste, jeg kunne tænke på, var, at han sikkert om et øjeblik ville kalde på mig og spørge mig om, hvorfor jeg havde været på hans kontor. Lige om lidt ville han garanteret kræve en forklaring på, hvorfor jeg havde snaget i hans private sager. Og så ville han opdage, at skriftrullen manglede i skotøjsæsken. 
Men Freddy virkede ikke det mindste mistænksom. Han gik rundt og ordnede, som han plejede. Så gik han ud i det lille tekøkken for at lave sig en kop kaffe. Da han var på vej tilbage til sit kontor med kaffekruset i hånden, standsede han og kiggede spørgende på mig. ”Ja?” 
Jeg blev klar over, at jeg stadig stod og glanede.
”Er der noget, du gerne vil fortælle mig?” 
Jeg sank en klump i halsen og rystede på hovedet. Hurtigt vendte jeg mig for at gå tilbage til disken og passe mit arbejde. Eller i hvert fald forsøge på det.
	
Jeg havde netop taget min jakke på og skulle lige til at svinge skuldertasken over mit bryst, da Freddy kom ud i butikken til mig.
”Er klokken allerede 15?” mumlede han med overraskelse og kiggede på sit armbåndsur. Freddy havde for vane at glemme tiden. Det var ikke noget nyt.
Jeg blev urolig over at stå med tasken, hvori jeg stadig holdt skriftrullen gemt. Alligevel fik jeg fremtvunget et smil.
”Vil du gerne have mig til at blive længere?” spurgte jeg og var allerede ved at trække armene fri af mine jakkeærmer.
Freddy så fraværende ud i sit blik. De normalt blågrå øjne var stålgrå og virkede med ét bekymrede. Lyden af min stemme fik ham til at blinke. ”Hva’? Nåh, nej. Det skal du skam ikke tænke på.” Hans ord virkede tøvende, næsten som om  han ville sige noget mere. 
Jeg stod lidt og prøvede på at gætte mig til, hvad det var, han ikke fortalte mig. Ville han i virkeligheden gerne have mig til at blive længere? Og han havde bare dårlig samvittighed over at spørge? Men sådan plejede han da ikke at være! Kunne det være noget helt andet, som var galt?
”Du er sikker på, at jeg ikke skal blive?” spurgte jeg igen.
Han nikkede og slubrede i kaffekoppen, som han holdt omkring med begge hænder. ”Jah, jeg lukker for i dag.”
Jeg trak atter i jakken og lynede den. ”Okay.” Ærligt talt så var jeg ivrig efter at komme ud af butikken. Så kunne jeg nå at slå et smut forbi biblioteket. Der var nemlig noget, jeg gerne ville undersøge. Men det kunne jeg ikke fortælle Freddy uden at afsløre, at jeg på en måde havde ”bestjålet” ham. Selv om han vel egentlig ikke kunne gøre krav på skriftrullen som sin ejendel, eftersom han bare ville smide den ud! Kunne han?
”Grace, inden du går …” Han satte kruset fra sig på disken. ”Så skal jeg spørge dig, om du har set mere til denne mand, du omtalte så meget for en uge siden?”
”Øhm …” Skulle jeg være ærlig eller lyve? Pludselig var jeg i tvivl. Burde jeg ikke fortælle Freddy, at den fremmede mand havde været inde i butikken om morgenen? Men hvis jeg gjorde det, så ville Freddy jo spørge om, hvad manden ville, og så blev jeg nødt til at nævne skriftrullen. Jeg ville jo helst ikke have, at Freddy kom i tanke om den. Så jeg valgte at lyve. ”Nej,” sagde jeg med en skuldertrækning. ”Jeg har ikke set mere til ham!”
Freddy kneb sine øjne sammen og kiggede på mig længe som for at afkode mig. Så sukkede han til sidst med en næsten lettet lyd og godtog tilsyneladende mit svar. ”Godt, godt.”
Jeg smilede og skulle til at vende mig rundt, da han rømmede sig. ”Åh, for resten, Grace. Der er noget, jeg har tænkt mig at give dig.” Han greb igen om sit kaffekrus med begge hænder og fortsatte tilbage til sit kontor.
Undrende fulgte jeg efter og standsede i døråbningen. 
Freddy rodede lidt rundt i sin mappe, hvorefter han fiskede et gammelt billede op. Jeg kiggede nysgerrigt på billedet, da han rakte det til mig.
”Jeg har villet give det til dig længe,” sagde han, næsten undskyldende. ”Men jeg er altid kommet fra det.” Han slog sit blik op i mit, og de blågrå øjne skinnede af fryd. ”Men i morges huskede jeg det endelig. Så værsgo, det er dit nu.”
Jeg stirrede mundlam på billedet. Det forestillede Freddy, bare mange år yngre, og min mor. Uden at tage blikket fra fotoet sagde jeg med forundring: ”Du kendte min mor?” Hendes klare blå øjne funklede i et blændende smil. Også Freddy smilede stort. Hans øjne var ikke gråblå, men i stedet helt lyseblå. Ligesom min mors. De stod foran hans butik og vinkede til hvem end, der havde været fotograf.
”Hun var en nær ven,” forklarede Freddy.
Jeg tog billedet helt tæt på for at se dem tydeligere. Så bemærkede jeg, at der var skrevet en lille hilsen på bagsiden med en smuk svungen håndskrift.
Min sjæletvilling, Farholas, og mig.
”Hvem er Far-ho-las?” Jeg snublede mig igennem det sære navn og betragtede endnu en gang billedet. 
”Farholas,” rettede Freddy mig og rullede på r’et, så navnet lød smukt og eksotisk, ”var det navn, din mor kaldte mig.”
Jeg rynkede panden. ”Hvorfor?”
Freddy tog et dybt suk, der vidnede om, at han smilede ved sin erindring. ”Det var et … kælenavn.”
”Hvorfor har du aldrig fortalt mig, at du kendte hende?” Jeg kunne selv høre, hvordan denne nyhed gav min stemme en klang af anklage.
”Alle kender alle i denne lille by.”
Jeg betragtede deres ungdommelige og smilende ansigter på billedet. ”Men I var mere end bare bekendte,” fastslog jeg.
Han nikkede. ”Ja, det var vi. Efter hendes død var det i mange år for pinefuldt at bringe hendes navn op.”
”Var I kærester?” spurgte jeg og studsede igen over den hilsen, som var bag på billedet.
Freddy lo. ”Nej, kære Grace. Det var skam din far, der tog dette billede. Cithien,” jeg kunne høre, at det var med en klump i halsen, at han sagde min mors navn højt, ”var meget forelsket i din far. Hun og jeg havde kun en venskabelig forbindelse. Vi havde vores helt egen verden tilfælles. Og sådan vil det altid være.”
”Jeg kan ikke tage imod det her billede. Det er jo dit!” sagde jeg og forsøgte at give ham det igen.
Freddy afviste min gestus. ”Hvor meget husker du om din mor?”
Jeg prøvede at genkalde mig nogle minder. Men der var ikke mange at vælge imellem. ”Desværre ikke ret meget,” indrømmede jeg. ”Jeg føler kun, at jeg kender hende gennem billeder …”
”Se, det er derfor, du skal have dette,” forklarede Freddy.
Jeg smilede og betragtede igen de to strålende ansigter på billedet. ”Sikke en flot mand du var,” grinede jeg. Og det var ikke løgn. Freddy havde været en virkelig flot mand. Nøjagtigt som jeg altid havde forestillet mig.
Freddy fnøs med et smil. ”Ja, alderdommen har sat sit præg på mig nu.”
”Du må have haft kvinder rendende som fluer!”
Freddy lo med en varm lyd. ”Tja, men ingen lige så smukke som din mor. Du minder om hende.”
Jeg rynkede genert på panden og kunne absolut ikke finde nogen skønhedsligheder mellem den gudesmukke kvinde på billedet og mig selv. ”Jeg husker, at hun havde bløde hænder,” sagde jeg, da mindet pludselig kom til mig. Indimellem kunne jeg erindre, hvordan det føltes, når hun strøg min kind med sin hånd. ”Og hendes hænder var altid varme. Altid!” fortsatte jeg. ”Nogle gange, når jeg havde ondt i maven, så ville hun lægge sine hænder på min mave, og det fik mærkeligt nok altid kramperne til at blive mindre. Næsten forsvinde.” Jeg smilede og kiggede tilbage på Freddy. 
Han stod og stirrede med et tomt udtryk ligefrem for sig. Jeg bemærkede, hvordan han knugede om kruset, hvor den varme kaffe dampede, som om han frøs på sine hænder. Freddy havde altid kolde hænder. 
”Jah,” sukkede han fraværende. ”Varme hænder …”
Jeg undrede mig over hans bittersøde tone og kiggede tilbage på billedet. ”Er du nu sikker på, at du ikke vil beholde det?”
Han nikkede og var ikke længere fraværende. ”Ser du, Grace. Du har netop brug for billeder af hende. Hvorimod mine minder om hende alle sammen er heroppe.” Han prikkede med en pegefinger mod siden af sit hoved. ”Og derinde er de lige så tydelige som en solskinsdag.”
”Tak, Freddy,” sagde jeg og gav ham en hurtig omfavnelse.
Freddy gryntede noget og afslørede, at han følte sig forlegen. ”Det skal du ikke tænke på. Smut så med dig. Vi ses i overmorgen.”
Jeg vinkede til ham og gik mod udgangen. Inden jeg gik ud ad døren, sendte jeg et blik tilbage til baglokalet. 
Freddy havde taget plads foran sit skrivebord. Han stirrede tænksomt frem for sig, mens han tog nogle fraværende slurke af den varme kaffe. Og kruset holdt han stadig om med begge hænder.
Jeg havde været på biblioteket, søgt på internettet og kigget i samtlige bøger om gamle folkeslag for at finde noget at sammenligne skriften med. Men det lignede hverken kileskrift, hieroglyffer, aramæisk, runer – eller noget som helst andet. Heller ikke nogen nutidige skrifttyper kunne tilnærmelsesvis sammenlignes med de fremmede tegn. Måske var det bare et blanding af alle tegn i hele verden! Til sidst måtte jeg opgive denne dags søgen, da biblioteket lukkede. Betty ventede sikkert også på mig. Og hun ville garanteret blive bekymret inden længe, hvis jeg ikke snart dukkede op.
Jeg pakkede omhyggeligt plastikposen med skriftrullen væk allerdybest nede i min taske og begav mig hjemad.
Betty stod ved komfuret, da jeg låste mig ind i huset.
”Hej, Bet.” Jeg gav hende en omfavnelse og lettede på en af grydernes låg og lod duften overvælde mig.
”Du er sent hjemme,” kommenterede hun. ”Jeg var lige ved at ringe til dig.”
Jeg smilede og hængte min taske over en af spisestolene. ”Det må du undskylde, men jeg glemte helt tiden. Jeg var bare et smut på biblioteket.” Heldigvis havde jeg altid været dybt afhængig af at læse. Så derfor virkede det ikke unaturligt, når jeg besøgte biblioteket. 
”Gik det godt dernede?” spurgte hun. ”Faldt du over noget spændende?”
”Hmm, jeg har vist snart læst alle de bøger, der kunne fortælle mig noget relevant,” sukkede jeg og stjal en stump gulerod fra skærebrættet. 
”Sikke opgivende du lyder!” grinede hun. ”Man kan aldrig opnå fuldkommen viden, min ven.”
Jeg trak på skuldrene og åbnede min taske og fandt billedet frem, som Freddy havde givet mig. ”Men se, hvad Freddy forærede mig i dag.” Jeg rakte hende billedet. ”Vidste du, at han kendte mine forældre?”
Betty smilede stort, da hun så billedet. ”Jo, jeg vidste godt, at de var bekendte. Men jeg tror, at din mor og ham blev uvenner, da du blev født! Hun ville ikke tale om ham. Så jeg lod også være.”
”Uvenner?” spurgte jeg uforstående. Det havde Freddy da ikke nævnt noget om!
Betty nærstuderede fotografiet. ”Tjo, det mener jeg. De mødtes i hvert fald aldrig med ham, efter du kom til verden. Men jeg husker, at han var der til deres begravelse. Han holdt sig dog i baggrunden og var væk, inden nogen kunne nå at tale med ham.” Så kiggede hun op på mig. ”Og siden da har han aldrig nævnt hverken din far Tim … eller Cithien. Jeg ville ikke rode op i gammelt uvenskab.”
Jeg rystede på hovedet. ”Men Freddy talte så varmt om min mor …? Det forstår jeg ikke! Hvad blev de uvenner over?”
Betty lagde billedet fra sig på bordet for at se til sin madlavning. ”Det må du virkelig ikke spørge mig om! Jeg flyttede jo først til byen nogle år efter. Selv min lillebror Tim fandt aldrig helt ud af, hvad der var sket. Men det havde vist noget at gøre med, hvordan du skulle opdrages.”
”Hvordan kunne de blive uvenner over min opdragelse?” spurgte jeg. Det kunne Freddy da ikke have blandet sig i! Og hvorfor skulle han da også gøre det? Det måtte jeg virkelig huske at spørge ham om.
Betty trak på skuldrene og så lige så uforstående ud, som jeg følte mig. ”Åh, Grace, jeg aner det virkelig ikke. Din mor var en meget fri og livlig sjæl. Måske var Freddy bare mere gammeldags indrettet! Og så vidt jeg ved, så havde de ofte før taget Freddy med på råd. Men det standsede, da du kom til verden.” Hun gav mig et opmuntrende smil. ”Jeg er ked af, at jeg ikke kan svare på dine spørgsmål.” 
Jeg nikkede bare og sendte fotografiet endnu et blik, inden jeg igen pakkede det væk i min taske. ”Det er okay.”
”Vi skal spise om ti minutter. Du kan lige nå at vaske hænder inden,” annoncerede Betty og begyndte at stille tallerknerne på bordet.
Jeg var stille under maden. Mit hoved var fyldt med tanker. Alt for mange tanker. Freddy, billedet, ham og min mor, der blev uvenner på grund af mig, skriftrullen, den fremmede mand og Freddy, som havde holdt skriftrullen skjult for mig bevidst. Hvorfor? Hvordan hang alle disse hændelser sammen? For jeg var sikker på, at de hang sammen. Men hvordan? Og hvorfor virkede det, som om  det hele kolliderede på én gang? Jeg følte, at mit hoved var blevet bombarderet med alt for mange spørgsmål på alt for kort tid. Og jeg kunne ikke rigtig få svar på nogen af dem. Betty vidste ikke nok til at tilfredsstille min nysgerrighed. Freddy vidste vist mere, end han gav udtryk for, men han ville til gengæld ikke af med sin viden! Han skjulte uden tvivl noget for mig. Skriftrullens tegn kunne jeg ikke tyde, så de fortalte heller ingenting. Og så var der den fremmede mand. Og ham håbede jeg næsten, at jeg aldrig ville støde på igen. Efter hans korte besøg i butikken havde jeg en grim fornemmelse af, at hans svar ikke ville være noget, jeg ville høre …
”Sikke stille du er her til aften,” pointerede Betty. ”Kan du ikke lide maden? Du sidder bare og stikker til den.”
Min tankestrøm stoppede, og mit fokus blev hevet tilbage til virkeligheden. Regnen udenfor var taget til i styrke og hamrede mod ruden. ”Undskyld, din mad smager rigtig dejligt.” Jeg skyndte mig at putte noget i munden for at overbevise hende. ”Det gør den altid.”
”Er der noget, som går dig på?” spurgte hun, hvorefter hun lagde bestikket fra sig, foldede sine hænder over bordet og kiggede opmærksomt på mig.
”Jeg kan bare ikke lade være med at tænke over, hvorfor mine forældre blev uvenner med Freddy. Det er underligt, at han ikke selv nævnte det.”
Betty sukkede. ”Nogle gange begår man fejl. Og desværre kan det være for sent, når man indser det!” Hun lænede sig frem over bordet og klappede min hånd. ”Så han er måske ked af, at de mistede kontakten, og derfor vil han ikke tale om det. Det kan jo ikke længere gøres om.”
Jeg rynkede panden. Jeg vidste godt, at hun forsøgte at hjælpe mig med at finde orden i mine tankers kaos. Men det hjalp desværre ikke meget.
Betty betragtede mig på en helt særlig måde, som om hun ventede på, om der var mere, jeg ville dele med hende. I et langt øjeblik overvejede jeg virkelig at fortælle alt om skriftrullen og den fremmede mand. Men jeg kunne alligevel ikke få mig selv til det. Fordi så ville det være hende, der sad med en masse spørgsmål, som jeg ikke kunne svare på. Desuden havde jeg stadig dårlig samvittighed over at have taget skriftrullen fra Freddy, uden hans tilladelse. Men han ville heller aldrig have givet den til mig. Det vidste jeg. Jeg vidste bare ikke hvorfor.
Sent den aften lå jeg i min seng og læste en bog om de indfødte i Amerika. Et emne, jeg altid havde fundet spændende. Generelt fandt jeg alle oprindelige folkeslags historier fascinerende. Indimellem skævede jeg i retning af min skuldertaske, der stod ved siden af døren. Nede i den lå skriftrullen endnu, stadig pakket ind i plastikposen. Til sidst måtte jeg opgive at læse mere i min bog, fordi jeg hele tiden blev distraheret af min taske. Jeg lagde bogen væk, rejste mig og gik hen og fandt posen med skriftrullen. Tilbage i sengen lå jeg længe og studerede det mystiske papir. Tegnene var så smukke. Men hvad fortalte de? Jeg kunne ikke lade være med at tænke på, om Freddy mon i virkeligheden kunne læse dem! 
”Hvad er du for en underlig, gådefuld ting?” mumlede jeg. Papirets varme dunkede mod mine hænder som et uforståeligt svar. 
Efter mange grundige overvejelser besluttede jeg, at det ville være bedst at aflevere den tilbage, næste gang jeg kom på arbejde. Jeg håbede, at Freddy ikke havde nået at opdage, at den manglede! 
- kapitel 4 -
Den 19. oktober, en sort dag
Da jeg vågnede næste morgen, var sengelampen stadig tændt. Jeg gned mit ansigt og slukkede på kontakten. Metallet omkring pæren var brændende varmt. 
Nede fra køkkenet duftede der af pandekager. Og der lød en høj, skinger kvindestemme, som plaprede løs næsten uden stop.
Allerede før jeg så Maggie Cane, vidste jeg, at stemmen tilhørte hende. Jeg brød mig virkelig ikke om den kvinde. Cane-ægteparret var berømte og berygtede i hele landsbyen. Mest fordi Maggie var noget af en sladdertaske. Men Betty var alt for høflig til ikke at lukke sådanne mennesker ind i sit hjem. Trevor Cane, som var gift med Maggie, var en mand af få ord. Han var spinkel og splejset i forhold til sin runde, mægtige hustru. Og så bar han kæmpe hinkestensbriller og gik i smækbukser. Jeg havde altid haft lidt ondt af Trevor.
”Godmorgen, min lille solstråle,” hilste Betty, da jeg kom ind med morgenkåben slynget omkring mig. Hun sendte mig et indforstået smil, som kun jeg kunne tolke. Hun vidste godt, at jeg ikke brød mig om Cane-ægteparret.
”Godmorgen.” Jeg hilste pænt på Maggie og bagefter Trevor. Det virkede altid, som om han mest af alt ønskede at være usynlig. Når man hilste på ham, var han så forlegen og undskyldende over sin egen tilstedeværelse, at man selv blev helt beklemt.
Maggie lod ikke stilheden hænge over køkkenet i mere end brøkdelen af et sekund, før hun igen begyndte at tale med sin høje stemme.
Jeg tog plads ved bordet og gik i krig med to af de øverste pandekager fra pandekagetårnet, der dryppede af sirup. 
Maggies stemme kværnede løs som et tandlægebor i selvsving, og jeg tog ikke nogen særlig notits af, hvad hun sagde. For mig var det bare baggrundsstøj. Usandsynligt generende baggrundsstøj.
Betty, derimod, nikkede, smilede og lyttede. Trevor sad tavs og kiggede ned på hænderne i sit skød. Igen slog det mig; jeg havde så ondt af den mand. 
”Og så fortalte jeg hende, at den gik ikke med mig,” sagde Maggie og nikkede stift. ”Sådan noget griseri hører ikke hjemme nogen steder.”
”Nej, det er klart,” istemte Betty.
Maggie gjorde store ivrige øjne. ”Det var Trevor og jeg også meget enige om.” Hun gav sin mand en albue i siden. ”Ikke sandt, Trevor?”
Han kiggede op med sine forstørrede øjne gennem de tykke brilleglas. ”Jo, selvfølgelig, kære.” Hvorefter han igen kiggede ned i sit skød.
Maggie tog en slurk af kaffekoppen, og den korte pauses stilhed var befriende. Om ikke andet så længe den varede. Så begyndte hun igen. ”Og hvad der ikke er dukket op af ballademagere her i byen …” Hun holdt en dramatisk pause og tog en dyb, dyb indånding med en hovedrysten gennem sammenbidte tænder. 
”Ballademagere?” spurgte Betty.
Maggie lænede sig længere ind over bordet med sammenknebne øjne. ”Nogen havde tegnet graffiti på muren nede ved postkontoret. Er det ikke frækt?”
Betty nikkede langsomt. ”Jo …”
”Ja,” afbrød Maggie hende. ”Og jeg kan lugte, hvem der gør det. De unge ballademagere. De lugter langt væk af problemer.”
”Nåh …” forsøgte Betty, men blev igen afbrudt.
”Der er dukket så mange urene typer op i byen, at de snart kan lave en klub. Og de unge har ingen pli, siger jeg dig. Så sent som her den anden dag, da jeg var nede i centrum, så jeg den mest usoignerede mand, jeg længe har oplevet,” vrissede hun. ”Og hvad laver sådan en type i vores by?!” Hendes øjne kørte rundt af bar ophidselse. ”Han havde langt hår, mærkeligt tøj på, og jeg ved snart ikke hvad.” Igen holdt hun en kort pause for at fugte ganen med kaffe, inden hun fortsatte. ”Det var faktisk lige foran gamle Hr. Jenkins’ boghandel. Ja, han har nu også altid været lidt … særlig! Måske er det derfor, at sådanne folk bliver tiltrukket af det sted?”
Jeg spruttede og hakkede, da min appelsinjuice endte i den gale hals. Havde Maggie Cane set den fremmede mand? Så var det altså ikke kun mig, der så ham. 
Både Betty, Trevor og Maggie kiggede på mig, da jeg hostende måtte stille glasset fra mig på bordet.
”Du gode gud,” sagde Maggie og studerede med forbløffelse mig og mit hosteanfald.
Betty klappede mig et par gange på ryggen. ”Klarer du den?” 
Jeg nikkede og forsøgte at tale. Jeg blev nødt til at spørge Maggie om denne mand, hun havde set. Men min hoste ville ikke holde op.
Alt imens begyndte Maggie igen. ”Om jeg begriber, hvad disse typer vil her. Kan de ikke rejse tilbage til storbyen, hvor de kommer fra? Der kan de da gemme sig og falde bedre ind med resten af samfundet.”
Endelig fandt jeg stemmens brug, da min hoste var kommet mere under kontrol. ”Fru Cane, hvornår så du den mand?”
Maggie skød underlæben tænksomt frem og blinkede op mod loftet. ”Det må have været i … i … Trevor,” igen skubbede hun til sin stakkels mand, og det gav et gib af forskrækkelse i ham, da hun sagde hans navn. ”Hvilken dag var det nu, vi var nede for at købe gaven til min søster?”
De kuglerunde øjne bag hinkestensbrillerne glippede et par gange, hvorefter Trevor svarede med sin musestemme: ”Det var jo i forgårs, kære Maggie.”
”Nåh ja,” sagde Maggie og slog ud med hånden, hvorefter hun kiggede tilbage på mig. ”I forgårs,” gentog hun så.
Jeg prøvede at genkalde mig, hvordan dagen havde været på arbejde for to dage siden. Men jeg kunne ikke rigtig mindes andet, end at manden var dukket op for så at gå igen efter nogle minutter.
”Gud,” udbrød Maggie højt. ”Det er da også dér, du arbejder, Grace, ikke sandt?”
Jeg nikkede.
”Nå ja!” Hendes tone var misbilligende.
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