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Til Lasse, min dejlige søn og min kære hustru Lene
Strissere på Gran Canaria
GENERATIONERNE MØDES, da Peter bliver inviteret på værtshus af sin farfar, Gunnar. 
Han, altså farfaren, synes, at det er længe siden, han har fået noget at drikke ’ude i byen’ og vil gerne give en omgang eller to.
Han vil gerne benytte sig af lejligheden som enlig ”ungkarl” på besøg i København til at se et sjovt værtshus eller en café indefra, inden han drager på vej hjem til farmor Dorthe i, hvad de selv kalder Udkantsdanmark, en lille landsby i Vendsyssel. Og så få talt med sit barnebarn oven i købet. Det er jo ikke hver dag, der er lejlighed til det. Det vil Peter skam da gerne og tager med glæde imod invitationen.
D’herrer tøffer ned på nærmeste café eller værtshus, hvor det viser sig, at man kan få alt, hvad hjertet begærer, både i fast form og som drikkelse med og uden alkohol … 
Gunnar har en tung kuffert at slæbe på, og Peter tilbyder at bære den for sin farfar. Man er vel en gentleman, tænker Peter og hanker op i kufferten.
Den Gamle har måske ikke hørt om kufferter, der er forsynet med et håndtag ligesom kurvene i supermarkederne med hjul under. Han ryster på hovedet af sin farfar … Nå, hvis han vil slæbe sig en pukkel til, må han da selv om det.
Farfaren har været på besøg hos Peters familie et par dage og glæder sig voldsomt til at komme hjem fra Københavnstrup med alle de københavnersnuder. Nu er de på vej til Hovedbanegården.
– Ork, der er masser af tid, Peter, til toget går tilbage til det nordjyske, mener jeg, siger han optimistisk og griner smørret. – Vi skal nok nå det … Lad os bare komme ind på Den Glade And her, skal vi ikke? … Eller sidde udendørs … Jo, lad os det … der er vist ikke langt til Hovedbanegården herfra … For øvrigt et pudsigt navn på et værtshus, eller en cafe, hedder det vist, ikke sandt? … Den Glade And … men tilsyneladende temmeligt vakkelvorne stole … Vi har slet ikke sådan nogle … cafeer, heddet det vist … der hvor jeg kommer fra! … Nå, hvad vil du have at drikke, Peter? 
– Jeg vil gerne have en halv fadøl … og en bagel.
– En hvad for en? … Bagel? Farfaren har aldrig hørt om en sådan. – Det vil jeg også … Og så to bagels … jeg tror, jeg hellere må have kniv og gaffel … ellers spilder jeg ned ad mig hele tiden, siger han, efter at han har fået at vide, hvad en bagel er for en tingest.
– Nå, men jeg kan kun spise én bagel, siger Peter.
 
GUNNAR ER EN pæn, ældre herre med hat, slips og med evige pressefolder i bukserne … han kan lide at være ordentlig klædt på, give sig god tid – og være midtpunkt. Peter er en ganske almindelig ung mand af i dag med cowboybukser og T-shirt. Han siger ikke så meget, men tænker sit om den ældre generation. 
Gunnar har vilde planer om at fortælle om en oplevelse, han havde på Gran Canaria på sin sølvbryllupsrejse for år tilbage sammen med farmoren Dorthe. To spanske politibetjente spiller en væsentlig rolle i historien.
– Den historie har jeg aldrig hørt, siger Peter begejstret. – Den lyder da spændende. 
På den anden side kan jeg sikkert fortælle Gunnar et og andet, som han heller ikke har hørt, tænker Peter. 
De har fået sig placeret ved et bord på Den Glade And … udendørs … har taget overtøjet af og anbragt kufferten, så den ikke står i vejen for nogen. Heldigvis er der ikke så mange kunder for øjeblikket. De har fået øl at drikke og nogle bagels og meget andet at fortære. Peter er ikke gammelsulten, mens hans farfar har en glubende appetit. 
Vejret er herligt, en varm sommerdag.
– Jeg har aldrig smagt noget lignende! Uhm, den smager dælme pragtfuldt, siger farfaren. – Lad mig få en til! Jeg skal nok betale, hvad de koster!
Ja, det er jo dig, der inviterer, tænker Peter irriteret og vimser frem og tilbage som en anden tjener med øller og bagels til farfaren.
– Der er ikke meget plads her … og stolene kunne også være bedre, siger Gunnar. – Men det skal nok gå alligevel.
Peter kan ikke lade være med at smile ad gamlingen. Hvorfor farfaren har valgt at tage toget til København i stedet for at tage sin bil, bliver han aldrig klar over. Men det er noget med, at bilen tilfældigvis er lånt ud i de dage, han er i København. Farfaren har vistnok sit kørekort endnu og kan stadigvæk godt lide at køre bil.
– Nu skal du bare høre, Peter.
 
FORHISTORIEN ER DEN, at de to gamle, altså farmor og farfar, kører rundt på Gran Canaria i en folkevogn, der er lejet hjemmefra.
– Det er aldrig nogensinde sket, at en bil er skvattet ned i afgrunden, selv om der tilsyneladende er alle chancer for det, siger farfar Gunnar, efter at han er gået i gang med bagel nummer tre og øl til ham og Peter. 
– Derimod plejer mange bilister at blive helt kulrede, når de fra bjergene kommer ned ”på jorden” igen. Så kører de som død og helvede, og så er det, at sammenstødene og dødsulykkerne sker!
Peter tænker sit. Du godeste! Det bliver vist noget af en historie!
– Der plejer at være en pragtfuld udsigt fra Cruz de Tejeda, som er Gran Canarias højeste punkt. Men på vores sølvbryllupsrejse var det så tåget … ja, det var simpelthen så tåget, at det var umuligt at se en pind for sig!
– Jamen, hvad gjorde I så, vil Peter gerne vide. – Kunne I ikke lade bilen stå?
Farfaren ignorerer fuldstændig Peters bemærkning og svarer slet ikke på spørgsmålet.
– Ja, Peter, det var noget værre noget, siger farfar og tager sig en slurk af sin øl. Peter prøver at følge med. – Der var heller ingen turister, som det ellers plejer at vrimle med på stedet … Tre æseldrivere stod apatiske med deres æsler og havde ikke noget at lave, og inde på landevejskroen stod personalet ørkesløst og hang … ja, og så var det helvedes hedt. 
Peter tager sig en slurk af sin øl og lytter til foredraget, selv om det inderst inde slet ikke siger ham en pind. Han er faktisk ligeglad med farfarens historie. Sker der ikke snart noget!? Kom nu, gamle farfar! tænker den unge Peter.
– Til alt uheld var der en del vejarbejde på strækningen. De var vistnok ved at rette vejen ud. I hvert fald var det sådan, at de gule striber, der ligesom de hvide hjemme hos os i Dannevang skulle forestille at markere vejmidten, gjaldt til Vandsbæk, hedder det vist, Peter. I siger vel Vallensbæk, herovre? Folk kørte, som vinden blæste. De eventuelle gældende færdselsregler var der tilsyneladende ingen, der tog særlig højtideligt.
Farfaren er mærkeligt uforstående over for spaniernes vejstriber. 
– Hvorfor kunne de ikke være hvide som dem herhjemme?
Næh, såmænd, tænker Peter. Come on, Gunnar. Nu gider jeg snart ikke mere! Jeg har jo også noget at fortælle dig. En historie, som min far plejer at fortælle om dig. Og som du vist ikke har hørt før.
– Som altid heldig i lodtrækningen, når det har noget med politiet at gøre, blev det selvfølgelig lige akkurat mig, der blev slået ned på, bliver farfaren ved.
Du godeste, jeg har da aldrig før hørt ham sige så mange ord ad gangen, kommer Peter i det samme i tanker om. Gunnar tager sig en slurk af sin bajer. Sine bagels er han altså blevet meget hurtigt færdig med. Selvfølgelig spiser han sine bagels med kniv og gaffel. Han er altså ikke rigtig klog, den farfar.
Det vækker en del moro rundt omkring i Anden. Og også det, at han taler så højt, får Peter til at skamme sig. 
Men pyt. Han vil aldrig sætte sine ben på Den Glade And mere. Det er han helt overbevist om. Han lytter stadigvæk andægtigt på sin farfars beretning, som faktisk begynder at blive ret spændende. De omkringsiddende gæster lytter også med og trækker på smilebåndet i ny og næ.
– Pludselig som et lyn drønede to strissere på deres motorcykler ind foran mig. Ud med slikkepinden! Ind til siden! Jeg var mig indtil det tidspunkt ikke nogen forseelse bevidst, så jeg rullede vinduet ned og spurgte lidt desorienteret, hvad der var los … Men så arrogant optræder man sandelig ikke over for det spanske politi! Den nærmeste strisser, der var af den iltre slags med rødt hår og fregner, flåede fordøren op, greb mig i armen og rev mig med et brutalt ryk ud af vognen. Og så begyndte han ellers at rase og regere, mens han frenetisk ruskede mig i armen. 
Frenetisk? Hvorfor bruger han dog sådan et fremmedord, tænker Peter, hvad i helvede betyder det?
– Jeg havde flere gange overskredet den gule stribe, og … var jeg ikke klar over, at lige netop dér var det dødsensfarligt at køre skødesløst og … kunne jeg se den kirkegård derovre? Politimanden slog ud med armen: ”Der kunne jeg meget hurtigt komme til at ligge, hvis jeg ikke kørte ordentligt”, og så videre, og så videre, og ”ja tak, det er lige 800 pesetas i bøde. Kontant!” 800 pesetas! Det kan da ikke passe! ”Har du ikke sølle 800 pesetas?” spurgte den rødhårede strisser. ”I skide turister plejer ellers at smide om jer med jeres penge! ” Jeg blev lettere befippet og var ved at tabe både næse og mund, Peter.
Og samtidig er han ved at få den bajerske øl i den gale hals af grin. Peter trækker også på smilebåndet. Den farfar, den farfar!
– Men for én person til var situationen også ved at blive lidt for broget, Peter: Såmænd for din farmor, Dorthe
Gunnar kigger Peter lige i øjnene. 
– Hun stod ud af bilen og stillede sig ved min side og ville gerne vide, hvad det alt sammen var for noget. Hun kneb øjnene sammen. Jeg satte hende kort ind i situationen og de beskyldninger, der just var blevet rettet mod mig. Så blev hun rasende! Dorthe bliver meget ofte gal. Sikke et temperament! 
Farfar er ved at få en klump i halsen og griner og græder samtidig af en eller anden grund. 
– … Uden at skænke eventuelle konsekvenser en tanke rystede hun sin knyttede næve foran snuden på den målløse, rødhårede strisser … og råbte på den mest vidunderlige blanding af spansk, engelsk, tysk, svensk, dansk og finsk, at … uanset hvad hendes mand havde lavet, så … ja, så havde ’hr. betjenten’ bare værsgo at opføre sig ordentligt, tale høfligt til min mand og i hvert fald ikke ruske ham i armen, at du ved det!!” Og hun havde selv med egne øjne … 
Farfaren glemmer at drikke, og Peter gør det samme … historiefortælleren ler, og nogle andre på Anden kan heller ikke lade være … 
– Altså Dorthe havde set, at alle de andre idioter på landevejen kørte som en brækket arm. ”Min mand kører i hvert fald ikke værre end alle de andre, snarere tværtimod!” siger farfaren og taler som Dorthe. – ”Og så oven i købet komme og forsøge at rippe en stakkels fattig turist for hans sidste 800 pesetas … det var dog ligegodt et nummer for groft!”
Nærig har farfar altså altid været, tænker Peter. 800 pesetas betyder da ikke så meget. De var da ikke ’hans sidste penge’.
– Der stod nogle indfødte ved et lille hus et stykke derfra, fortsætter Gunnar. – De var lige ved at tabe både næse og mund. Tænk engang: En civilperson, oven i købet en kvinde, som truer ad en politibetjent med en knyttet næve! Det har vist aldrig tidligere forekommet i noget spansk område. Men de kender jo heller ikke min Dorthe! Han trækker på smilebåndet.
– Hvordan endte historien egentlig? Blev du nødt til at betale bøden? spørger Peter nysgerrigt.
– Nej, heldigvis begyndte den mere fredsommelige politikollega at se det komiske i situationen … og det hele opløstes i grin og venskabelighed. Den mørkhårede – altså den anden strisser – forklarede alvorligt, at hans rødhårede kollega egentlig ikke var så slem, men af ren og skær menneskekærlighed harmedes over, hvor sløset folk kørte på vejen. Som om de ejede hele kørebanen. Og at der vitterligt netop på det sted skete uhyggeligt mange færdselsulykker med dødelig udgang, havde vi også hørt om fra anden side! Men jeg lovede i hvert fald at køre prudentamente tilbage til Las Palmas … 
– Hvad fanden betyder det dog? Jeg har sgu da aldrig haft spansk i gymnasiet. 
Farfaren overhører fuldstændig Peters spørgsmål og fortsætter sit foredrag.
 – Jo, ser du. De bød os oven i købet på cigaretter på falderebet! … Ja, hvad mener du, Peter! … Dorthe klappede venligt den hidsige politimand på kinden … og vi skiltes i … i god forståelse.
– Hvad med bøden? Skulle du betale den? spurgte Peter dumt.
– Nej, nej … den slap jeg heldigvis for … Men altså … Nej, det manglede bare andet! Vi var kommet et godt stykke fra hinanden … strisserne og os altså … da Dorthe opdagede, at vi ikke havde tændstikker til vores beroligende smøger! … Hvad gør man så, kære Peter?
’Kære Peter’ … hvad bilder den gamle sig dog ind?
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