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Kapitel 1

”Jeg er ked af, at det skulle komme hertil. Hvis du har brug for en anbefaling, skal du bare sige til. Jeg vil gerne hjælpe dig så godt jeg kan.” Mine øjne følger de sprukne læber foran mig, mens jeg prøver at fatte de ord, som lige blev spyttet mod mig.
”Undskyld, hvad?” spørger jeg forvirret. Jeg hørte ham tyde­ligvis ikke godt nok, for min chef kan umuligt lige have fyret mig.
”Hvis der er noget, jeg kan gøre, skal du bare sige det,” siger han, lidt langsommere denne gang. Og tilføjer så, for femte gang siden vi satte os ned: ”Jeg er ked af det, Emma.”
Jeg åbner munden, men lukker den hurtigt igen, da der ikke kommer en lyd ud. Jeg venter på, at de rigtige bogstaver skal samle sig og melde sig i min mund, for lige nu er det eneste, jeg kan tænke på at få ud: ”Hvad satan? Tager du pis på mig? Det er min fødselsdag! Du er et røvhul!” Jeg samler roligt mine tanker, mens jeg tager en dyb indånding. ”Men hvorfor?” Jeg er chokeret over, hvor rolig min stemme lyder.
Min nu tidligere chef, Mike, skubber sig væk fra mahogniskrivebordet, der ser lige så gammelt og træt ud som ham selv, og vender sig akavet i stolen, indtil hans arme ender med at ligge korslagte foran brystet. Hans blik piler hen over min skulder til et billede på væggen, så glider det langsomt ned på det grimme flødefarvede gulvtæppe, der dækker kontorgulvet. Han rømmer sig, mens han undgår øjenkontakt. ”Hør nu, Emma, du er en sød ung pige, og du skal nok klare dig ...”
”Bare ikke hér,” afbryder jeg ham. Ikke at jeg kan se mig selv få succes i restaurationsbranchen som tjener, men det er irrelevant. Jeg har brug for et arbejde.
Jeg har brug for dét her arbejde.
Eller rettere, jeg har brug for drikkepengene for at dæk­­ke mine leveomkostninger.
Jeg ser Mike lukke øjnene, samtidig med at han drager et dybt suk. Hans skuldre sænker sig, og hans krop krummer sig sammen i irritation, eller nederlag. Måske er det medlidenhed. Jeg er ikke sikker.
”Jeg er ked af det. Det er jeg virkelig. Dét skal du vide, Emma.” Hans mørkebrune øjne løfter sig nu, mens de får kontakt med mine. Jeg kan se blødheden, der ligger bag dem. ”Det er heller ikke let for mig. Du er en herlig pige, og jeg nyder dit selskab. Jeg har kendt din familie længe, og jeg vil gerne hjælpe dig. Men fra et forretningsmæssigt synspunkt fungerer det ikke. Det må du også selv kunne fornemme.” Selvfølgelig spiser han mig af med den klassiske ”det er ikke dig, det er mig”-replik.
”Jeg har haft én dårlig uge,” forsvarer jeg mig, mens jeg holder en enkelt finger i vejret. Som om dén finger skulle støtte min sag.
”Øhm ... mere noget i retning af tre dårlige måneder,” svarer han, mens han næsten er ved at kløjes i sine ord.
Jeg trækker på skuldrene med en let håndbevægelse og et irriteret blik. ”Hvem holder regnskab med den slags?”
Han ser irriteret ud nu, alt imens hans mund danner en ret linje, og kroppen slapper af, mens blikket trækker sig indad. Jeg venter på, at han skal skyde igen med noget i retning af: ”Jeg holder regnskab, tydeligvis,” men det gør han ikke. I stedet er han professionel og høflig, mens han fortsætter: ”Jeg vil hellere end gerne give dig en anbefaling, hvis du har brug for det. Jeg mente, hvad jeg sagde. Du er en sød pige, Emma, med fremtiden foran dig, men måske ville det være bedre for dig at koncentrere dig om din karriere som svømmer, uden at blive distraheret af at skynde dig hen på et arbejde, som du hellere ville springe over, så du kunne blive i vandet.”
Jeg kan mærke forsigtigheden i hans ord, mens han venter på min reaktion. Okay, jeg har lavet rod i et par bestillinger her og der eller glemt en sodavand i ny og næ, men hvilken tjener i restaurationsbranchen har ikke gjort dét nu og da, mens de var nye? Kræver det virkelig så drastiske foranstaltninger? Jeg har aldrig påstået, at jeg var perfekt.
Jeg retter mig op og prøver at virke mere selvsikker, end jeg føler mig. Jeg prøver at give ham mit bedste cheer­leader-agtige bare kom an-smil, før jeg tilbyder: ”Hvad med en værtinde-stilling? Det kunne jeg sagtens klare!” Jeg kan ikke kludre i at følge nogen til bords.
Da han bøjer hovedet og lukker øjnene i frustration, forstår jeg, at emnet ikke er til forhandling.
Mit kunstige smil visner, og jeg giver ham et kort, forstående nik, selvom jeg ved, at han ikke kan se det. Jeg holder hånden op, mens jeg siger: ”Tak for alt, Mike. Det kan godt være, jeg gerne vil have den anbefaling. Jeg er glad for alt det, du har gjort for mig i de sidste par måneder.”
Hans hoved svirper opad og stirrer på min hånd foran ham. Da han ikke tager den, ryster jeg lidt på den for at få ham til at tage imod min gestus.
”Nå ja!” Hans øjne lyser op, mens han hurtigt rejser sig op og tager min hånd, griber tæt om den og trykker den lidt. Al spændingen i hans krop forsvinder, da vores hænder skilles.
”Undskyld for alt det her. Pas på dig selv, ikke?”
Jeg vrænger på læberne. ”Jo, i lige måde.”
Jeg har på fornemmelsen, at han aldrig har fyret nogen før, når man tænker over, hvordan alt det hér lige er foregået. Men på den anden side er jeg aldrig blevet fyret før, så jeg ved ikke, om der findes en pæn måde at sige til nogen på, at de bare skal skride. Det ubehagelige ved alt dette er, at han faktisk har ret. Jeg er en elendig tjener og vil hellere være i bassinet end på arbejde, men det gør det ikke lettere at blive fyret.
Mike stirrer på mig, mens hans fødder rykker fra side til side. Det er ligesom en akavet afslutning på et forhold. Man er ikke sikker på, hvem der først skal gå sin vej eller få det sidste ord, eller om man bare skal grine eller græde ad hele situationen.
Da han ikke gør mine til at gå mod døren, gør jeg det. Jeg vender mig og går ud af kontoret, og jeg lader døren lukke roligt bag mig uden en sidste afsked.
Med stille, men hurtige skridt smutter jeg gennem den kundetomme spisesal. Da hoveddøren kommer til syne, bevæger mine lange ben sig endnu hurtigere, og jeg gør mit bedste for ikke at kigge på nogen af mine tidligere kolleger, som nu er holdt op med deres gøremål for at kigge på mig. Jeg er blevet ydmyget nok og har ikke brug for at få medlidenhed eller fordømmende blikke rettet mod mig. Jeg ved ikke, hvad der er værst: at gå skammens gang efter et engangsknald eller at gå spidsrod fra chefens kontor efter at være blevet fyret.
Jeg er sikker på, at begge dele er lige fornedrende.
Af frygt for at lave nogen lyde, der kan tiltrække sig yderli­gere opmærksomhed, holder jeg vejret. Jeg kan mærke blikkene bore sig ind i min ryg, mens jeg åbner fordøren. Jeg lader oktober-solen ramme mig i ansigtet og læner hovedet bagud, så mine kinder kan suge den fugtige luft ind. Mine lunger frigiver det varme åndedræt, som jeg har holdt. Floridas milde fugt begynder at smelte den lille smule følelsesløshed, der er sivet ind i mig.
Virkeligheden i den samtale, der lige har fundet sted, opsluger mig, mens jeg står foran den store murstensbygning med overskriften Red’s Cafe.
”Jeg er lige blevet fyret,” bekræfter jeg højlydt for ingen andre end mig selv, mens jeg vantro ryster på hovedet. Jeg tager en vagt på min 20-års fødselsdag, og dét er den tak, jeg får? ”Tillykke med min fucking fødselsdag,” mumler jeg.
Så snart jeg sidder bag rattet i min Honda Civic fra 2007, fyrer jeg op for ”Summertime Sadness” af Lana del Rey. Det er ikke sommer, men sangen passer til situationen. Jeg kører den korte vej tilbage til mit nyligt lejede rækkehus, som jeg er ret sikker på, at jeg ikke længere har råd til.

***

”Hej med dig,” lyder det overrasket fra min søster, Brooke, mens hun sætter en flyttekasse på stuegulvet. ”Hvorfor er du hjemme så tidligt? Har Mike givet dig fri på grund af din fødselsdag?”
”Jeg er blevet fyret,” fnyser jeg, halvt rasende, halvt irriteret, mens jeg smider bilnøglerne midt på gulvet, der stadig er dækket af avispapir, efter at jeg pakkede porcelæn ud for næsten to timer siden.
Hendes ansigt falmer. ”Hvad? Hvorfor?”
”Hvad er der sket?” spørger Ali, som er min søsters bedste ven og vores sambo, med samme nysgerrighed.
”Jeg har ikke lyst til at tale om det.” Jeg skubber stakken af tæpper på vores hasselbrune mikrofibersofa ned på gulvet og slår mig ned, mens jeg slår armene over kors i frustration. Jeg er ikke sur på nogen af dem over, at de spørger, snarere på situationen i almindelighed. Vi tre har lige underskrevet lejekontrakten, og nu er jeg arbejdsløs. Det er deprimerende.
Brooke går roligt hen og sætter sig på sofabordet lige foran mig, mens hun hviler hænderne pænt i skødet. Der ligger en stak TV-kabler kludret sammen ved siden af hende. Min næse trækker sig sammen ved lugten af klorin, efter at hun har gjort rent hele dagen. Hendes lange, tykke mørkblonde hår er samlet oven på hovedet i en rodet knold, hvor de små hår står lige i vejret. Hun er klædt i sorte yogabukser og en tætsiddende gul sports-bh, der fremviser hendes spinkle, veltrænede form. Selv uden makeup, og klædt i en eller anden berømtheds træningskollektion, er hun ekstremt smuk.
”Sig noget. Hvad er der sket?” siger hun indtrængende.
”Jeg laver åbenbart for mange fejl.” Såsom at spilde sodavand i skødet på en kunde og pinagtigt forsøge på at tørre det op.
Ali kommer hen og slår sig ned ved siden af mig. Hun lægger armen om min skulder og omfavner mig blidt. ”Åh, altså, Em.”
Jeg har kendt Ali, siden jeg var ti år gammel, og hun flyttede ind ved siden af Brooke og mig. Hun er stort set en del af familien, hvilket er grunden til, at jeg ikke tøvede med at flytte ind i rækkehuset med dem.
”Ser man dét,” siger Brooke som svar på min for mange fejltagelser-kommentar. Jeg kan se det smørrede grin, der trænger sig på i hendes ansigt, men hun anstrenger sig for at undertrykke det. Alle ved, at jeg ikke er den mest fingernemme person. Jeg kan være lidt klodset til tider.
”Ser man dét?” griner jeg over hendes ordvalg. ”Er dét det eneste, du kan finde på?” Jeg læner hovedet bagud og lukker øjnene, mens smilet fra min latter stadig er tydelig. ”Jeg fatter ikke, at det her sker for mig.”
Ali slipper mine skuldre og prikker mig legesygt på knæet. ”Se på den lyse side.”
”Hvad?” Jeg åbner det ene øje for at få et glimt af hendes udmattede, men alligevel fejlfrie ansigt. Jeg er nysgerrig. Er der en fordel ved at blive fyret?
”Nu kan du hjælpe os med at pakke ud.”
Jeg fniser. Det er en svag latter, men den får stadig min mave til at spænde og mine læber til at brede sig.
Jeg kigger rundt på de tomme kasser, der er spredt ud over trægulvet.
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