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TROMMERNE TALER

 

Af Charlotte Blay

 


Om bogen

 

Trommerne i Ghana fortæller:


	Om kongemordet og hovedet, der forsvandt.



	Om høvdingens fosterbarn, Amina. Hendes kamp for at gå i skole og hendes store kærlighed til krigeren Sulemani.



	Om den lille hvide trommedreng Zak, hvis mor blev brændt som heks.



	Om den flotte Abraham Hansen, efterkommer af slaveprinsessen Tim Tam og den danske slavehandler.



	Om det der sker nu, og det der skete under den frygtelige slavetid. 



	Om slægtens historier, sagnene og eventyrene.





 

Charlotte Blay mødte Amina første gang, da hun lavede u-landskalenderbogen ”Rumpedans og kalabasser” fra Ghana. Ti år senere blev denne bog til, inspireret af et gensyn med Amina.

 

Se billeder og video om Ghana her.


Kort
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1. KATASTROFERNE
 
Når en gammel dør i Afrika,
er det ligesom et bibliotek, 
der brænder.
(Afrikansk ordsprog)
 
Nyheden sprang fra tromme til tromme: Kong Ya Na fra Yendi er død! Slået ihjel! Kongen over alle dagombaer er myrdet! Hovedet hugget af og stjålet!
Efter et par timer blev trommerne tavse som graven. Dagombafolket var rystet og i dyb sorg. Det var, som om livet gik i stå i Dagbon den frygtelige dag før regntiden i året 2004. En konge kunne ikke blive begravet uden sit hoved. En ny konge kunne ikke udråbes før den gamle var begravet. 
Radioen, der havde overtaget meddelelserne erklærede straks undtagelsestilstand i Dagbon: Udgangsforbud efter mørkets frembrud. Forbud mod at tromme. Mod at feste. Mod at affyre æresskud ved fødsel og død. 
Da Bedstemor Biba døde en sort nat midt i forbudstiden, var det en katastrofe for Amina. Hun var høvdingen Kasali-nas fosterdatter og fulgte med hans gamle mor Biba ned til Tamale, da hun blev fordrevet fra landsbyen som heks. I den tid Amina havde gået i gymnasiet i Tamale, havde den gamle kone forsørget hende. 
For Amina var Bibas død en katastrofe på størrelse med kongens mord. Eller på størrelse med dengang hendes far gav hende bort som lille pige. Eller som da høvdingens søn, Sulemani, behandlede hende som luft, fordi hun blev dygtigere i skolen end han.
Det var bedstemorens stemme, der vækkede Amina den sorte nat:
– Glem det ikke, Amina ... du har det i dig ... du skal kæmpe for at blive en betydningsfuld person ...Amina du skal vende tilbage til din landsby og hjælpe ... Bedstemor Bibas ord løb ud i en stille rallen, mens hun gav slip på livet. 
Amina holdt vejret på madrassen ved siden af den gamle kone. Hvor blev bedstemorens åndedrag af? Hvorfor blev hun kold og stiv? 
– Bedstemor! Amina ruskede i den magre skikkelse i mørket. – Bedstemor, hvad er det med dig? Lad mig give dig din maltøl ...
De andre vågnede op på deres sovemåtter, og tante Fati og hendes ældste datter fik tændt en olielampe og kom hen og fejede Amina væk fra madrassen. Baksede med den gamle. Vendte og drejede hende.
– Hun er død som en kost, den gamle heks, konstaterede tante Fati og hentede ligtæppet frem af den gamles kuffert. Hun var tydelig lettet over, at blive fri for at passe sin mands mor. 
Amina havde gemt sig bag plastikforhænget i vaskekrogen. Noget sagde hende, at tanten havde haft en finger med i spillet ved bedstemorens død.
Bedstemor Biba. Bedstemor Biba. Bedstemor Biba, dunkede det i hende. Og i takt med dunkene kom gråden. Hun sad på hug bag det lasede forhæng og græd som en syg hund, mens tante Fati og hendes fede datter Atta svøbte ligtæppet om Bibas stive krop og rodede i hendes sorte metalkuffert.
Tante Fatis andre tre børn kom kravlende inde fra sovemåtten. De var mere interesseret i kufferten end i den døde i tæppet. De vendte og drejede hendes tørklæder og bluser. Snusede til hendes poser med urter og mikstur. Undersøgte den gamle kones sager i det svage lys fra palmeolielampen, mens Amina skælvede og bed sig i knoerne inde i mørket.
– Amina, du skal af sted efter Alhassan. Sig til ham, at hans mor er død, skræppede tanten og slog til plastikforhænget. Hun måtte have sin mand hos sig. Ville ikke være alene med den døde, mens han lå ovre i det andet hus og lunede sig med kone nummer to.
Amina turde ikke gøre indvendinger. Turde ikke sige, at der jo var udgangsforbud på grund af kongens død og ingen måtte gå ud om natten. Tante Fati slog hårdt, når hun blev sagt imod.
Det var buldermørkt i Tamale by, da Amina cyklede ad den hullede vej ud til farbror Alhassans andet hus. Hun græd af sorg og af skræk over byens sorte stilhed. Om dagen elskede hun at gå gennem markedets levende hurlumhej på vej fra skole. Høre de ramponerede taxier og lastbilers dytten. Kvindernes råben, når de solgte varer fra boderne eller fra det, de bar højt på hovedet.
Et hendøende bål i vejkanten ulmede med røde glødeøjne. Sorte skygger af hunde var ved at splitte affaldsbunkerne i udkanten af markedet. Stanken af rådne frugter hang i næsen sammen med gråd og snot. Ingen mennesker var ude i Tamale andre end den grædende pige på den raslende cykel.
 
Høvdingens bror Alhassan rokkede fortvivlet på madrassen. Stønnede mens den knortede sorte hånd glattede og glattede hen over det gamle forladegevær. Pumaia, hans kone nummer to og de små børn sad omkring ham og græd sammen med Amina. Olielampens flakkende lys fik deres skygger på lermurene til at dirre.
– Ikke engang de to skud, som min døde mor har krav på, kan jeg fyre af ved daggry, så længe kongens hoved ikke er fundet, jamrede Alhassan og lagde våbnet tilbage i bunden af sin private kuffert.
Den gamle dane-gun stammede fra hans tipoldefar, den store høvding, Kasali-na som i sin tid grundlagde landsbyen Kasali oppe ved Hvide Volta i det nordlige Ghana. Den store høvding havde købt mange geværer af de hvide. Betalingen var krigsfanger. Dengang lå dagombaerne i evig krig med fjendtlige stammer. Nu var de gamle forladegeværer fordelt blandt hans efterkommere og blev for det meste brugt til at affyre salut ved fester og begravelser. Men dagombaernes konge var myrdet. Hans afhuggede hoved var forsvundet. Det tavse mørke knugede Dagbon.
 
I det tidlige daggry vaskede Amina sit ansigt og fødderne og dækkede hovedet med et tørklæde, før hun knælede sammen med sin onkel på bedemåtten. De bøjede sig mod det støvede lergulv og bad Allah byde Biba velkommen blandt forfædrene.
– Åh, Allah, sørg for at kongens hoved snart dukker op, så han kan blive begravet og trommerne igen taler, messede Alhassan. – Lad mig begrave min egen mor med værdighed og trommer og sang og salut.
Først da udgangsforbuddet var overstået om morgenen, skramlede Alhassan i en opsamlingstaxi til sin første kones hus, mens Amina cyklede.
 
Sulten. Sulten. Sulten gnavede i tarmene og gjorde Amina svimmel. Hendes mave var et stort tomt hul. Det her var hundrede gange værre end at faste under ramadanen. 
Siden bedstemoren døde, havde Amina sultet. Hun plejede at elske skolen. Havde altid sine ting i orden og var en af de dygtigste i klassen. Men hun kunne ikke koncentrere sig om lektierne, når hun var svimmel af sult og hele tiden skulle spekulere på, hvordan hun fik noget at spise. Hun var begyndt at gemme sig inde i klassen i det lange spisefrikvarter, fordi det var for pinligt, at hun ikke havde madpenge til at købe i gadekøkkenet udenfor. Pinligt at stå der ude og se de andre fylde maverne.
– Skal du ikke med ud og spise, Amina? råbte veninderne.
– Nej jeg har ikke tid, undskyldte hun sig. – Jeg har ikke fået skrevet det nye fra fysikbogen af fra tavlen.
Med sirlig skrift printede hun formlerne og de engelske ord ned i sit hæfte. Der var ikke bøger til de 68 elever i klassen, så alle lærebøger blev skrevet op på tavlen. Kridtstregerne deroppe flimrede for øjnene af Amina. Hun følte sig dårlig tilpas, men hun var nødt til at få det skrevet ned i sit hæfte, så hun kunne læse lektier derhjemme. Hun håbede at blive færdig inden tante Fati og datteren Atta kom hjem fra markedet og begyndte at hundse rundt med hende. Hun håbede også, at Fatis andre børn ikke var i huset, så hun kunne lede efter en eller anden indtørret rest af noget spiseligt. Og passe på, at der ikke var noget giftigt imellem. Tante Fati var en ond kælling, der kunne finde på hvad som helst.
Feje hus. Bære vand. Hente brænde, dunkede det i hende.
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