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Naturvin

Et møde med naturlig vin, dens ildsjæle og pionerer
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Forord

Kære læser

Har du et vinglas i hånden? Du får brug for det, for her kommer en glad mand, som har noget på hjerte. Budskabet er glæden ved den frie vin og alt, hvad den berører. Teksten flyder let og naturligt. Denne bog er for alle, som nyder vin, og mand!, hvor bliver man tørstig (og sulten) af at læse den. For den er skrevet af én, som har fundet sin vej med vin ved at følge sit hjerte. Indholdet er informativt og en super introduktion til naturvin og vin i det hele taget.

Hvis bare dansken vidste, hvor heldige vi er i så lille et land med en så stor variation af vin. Vinlandskabet i kongeriget har ændret sig. Det lader til at være blidere, mere omfavnende og med en lystig kvidren. Danmark er vist det land i verden med flest vinimportører per capita! Der foregår et samspil og hersker en entusiasme, især blandt importører af vine uden dikkedarer. Det kan opfattes som et fælles mål, der i al sin enkelthed går ud på at få mere god vin ud til folket. En ganske unik situation, drevet frem af kvinder og mænd med glæde under huden. For hvis der er én ting, der slår mig, hver gang det sker, så er det, hvor meget mere glade folk bliver, når de får slået portene op til det forjættede land af nøgne og ærlige vine.

Santé! – som man siger i Frankrig. Skål!
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Fra snob til nørd

Jeg har en tilståelse at gøre, og det er grunden til, at jeg skriver denne bog. For jeg ved, at der er flere, der deler denne hemmelighed med mig. Jeg var vinsnob.

Første gang jeg fik serveret et glas vin, der skulle vise sig at være naturvin, havde jeg ikke andet end fnys tilovers for det. Jeg kunne ikke lide vinen, kunne ikke forstå vinen, og så måtte den jo være noget vrøvl. Jeg havde smagt på alle de dyre dråber, så jeg vidste, hvad der smagte godt. Sådan var det. Jeg havde uddannet mig i smagens tjeneste i livets skole og drukket mig igennem point, karakterer og medaljer af den ene og den anden slags – vine, der havde været med på mere eller mindre legendariske smagninger, så jeg vidste, hvad der smagte godt. Og den underlige vin, jeg havde i glasset her, den smagte bare ikke godt, så sådan måtte det gælde for al naturvin. Jeg konkluderede på stedet: Naturvin var noget bras!

Det er jo, hvad snobber gør sig bedst i – at vide alt om noget, de ikke ved noget om. Og jeg excellerede i min skråsikre uvidenhed.

Importøren under broen

Det var en københavnsk vinimportør – lad os kalde ham importøren under broen – der havde skænket mig dette mærkværdige glas naturvin på en restaurant i indre by i København. Han havde lagt sin import om, så han nu kun beskæftigede sig med vinbønder, der arbejdede ordentligt i marken – med andre ord, som arbejdede med et minimum af hjælpemidler og helst udelukkende med økologiske eller biodynamiske virkemidler. Det betød, at nogle nye vine kom ind, og andre udgik. Til min store forundring.

Nu skulle det vise sig, at jeg tilfældigvis delte andre interesser med importøren under broen, og jeg stødte derfor på ham uden for arbejdssammenhæng. Høflig som jeg var, gik jeg straks i flæsket på ham og spurgte, hvad han havde gang i med denne underlige vin. Han havde tidligere beriget min verden med gode vine, så jeg stillede mig ganske uforstående over for, hvordan han kunne vælge at forkaste disse vine til fordel for den mærkværdige naturvin.

Han berettede tålmodigt om, hvordan han var holdt op med at arbejde med vinbønder, der anvendte kemi i produktionen, da det stred imod hans verdenssyn. Snobbet som jeg var, undlod jeg helt og aldeles at gratulere manden for at tage et dristigt skridt i den rigtige retning, længe før hele København var en selvproklameret økoby. Nej, jeg foldede armene over kors, lagde hovedet lidt på skrå, kiggede ned på ham og spurgte hånligt, om han måske ville takke nej til et glas Haut-Brion Pomerol 1961, der af mange anses for at være en af de bedste vine i det 20. århundrede. Og så tilfreds med mit spørgsmål var jeg, at jeg sluttede det af med at stikke næsen en anelse i vejret, blot for at understrege, at hans økotanke var kommet endegyldigt til kort, og han kunne lige så godt krybe tilbage til hellige Bordeaux, hvorfra han var kommet. Tålmodig som han er, svarede han blot, at det var lang tid siden, at han var blevet budt på gammel bordeaux, så det vidste han ikke rigtig, hvad han ville svare på. Lige så tilfreds jeg var med mit spørgsmål, lige så uimponeret var han. Jeg var nok næppe den første snob, der havde stillet sig på tværs over for hans overbevisning om kun at arbejde med folk, der ikke tyede til kemi. Han inviterede mig i stedet ned under broen for at smage mere vin, for han var overbevist om, at der også ville være noget, der kunne falde i min smag. Heldigvis var jeg lige så nysgerrig, som jeg var snobbet, så jeg fulgte med ned i butikken.
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Og under broen kom jeg på glatis med alle mine fordomme om vin og lærte langsomt at smage efter, hvad jeg kunne lide og ikke skulle kunne lide. Her var en verden uden referencevine og point af den ene eller anden slags. Til min store overraskelse opdagede jeg en frihed i at drikke vin her, for jeg skulle kun forholde mig til min egen smag og ikke, hvad andre syntes. Jeg lærte en ydmyghed omkring vin, jeg aldrig havde mødt før, hvor åbenhed erstattede bedrevidenhed. Hvor det var helt ok ikke at vide og kende det hele, så længe man blot blev ved med at smage.

Jeg begyndte at frekventere vinimporten under broen i stigende grad. Selv om jeg ikke var helt overbevist endnu og stadig i overvejende grad brugte mine sparepenge på bordeaux, så var der noget, der lokkede med vinen her. Jeg begyndte at komme der oftere og oftere og begyndte også at genkende en vis stil i, hvad jeg brød mig om og ikke.

Det lykkedes mig efter nogen tid at finde frem til en flaske under broen, der havde fået 99/100 point i denne ellers pointløse vinverden, og af gammel vane vakte det straks min interesse. Jeg ville købe en flaske. Til min store overraskelse sagde manden under broen nej. Det kunne jeg ikke få lov til. Lettere fortvivlet spurgte jeg, om vinen var udsolgt? Nej, det var den ikke, der var masser på lager, så det var ikke derfor. Var det fordi, den så var reserveret til andre kunder, der var kommet under broen i længere tid end jeg selv? Nej, det var det heller ikke. Manden under broen syntes bare ikke, at jeg skulle købe den af den simple grund, at den var dyr, og så mente han ikke, at jeg ville bryde mig om den. Jeg var helt rundtosset nu. Var han ikke købmanden, og jeg kunden i butikken, der gerne ville bruge penge?

Jeg insisterede og fik til sidst lov til at købe flasken og cyklede straks over til en ven for at dele dette fund. Hvis der fandtes vine, der kunne kombinere den kemifri verden og så mange point, så var lykken skabt. Men fornøjelsen var kort, for ganske som manden under broen havde forudsagt, så brød jeg mig ikke rigtigt om vinen. Ikke, at den ikke smagte godt, den manglede bare den energi, som jeg nu havde lært at holde af i vin. Vinen var i og for sig god. Man kunne ikke sætte en finger på kvaliteterne i den, men den var bare ikke vedkommende for mig. Det kom bag på mig, især fordi jeg genkendte storheden i vinen, men jeg var på en eller anden måde blevet immun over for den.

En helt ny vinverden

Hvad manden under broen vidste var, at min præference for vin ikke blot drejede sig om kemifrie vine, som den vi havde foran os her, men at jeg var faldet for spontangærede vine uden intervention, hvor den økologiske tankegang om at lade naturen udfolde sig på sige egne præmisser tages med ind i kælderen. Jeg var begyndt at holde af naturvin. Sådan helt uden at være klar over det.

Min fordom stod for fald, og jeg lærte at stole på egne smagsindtryk og ikke læne mig op ad point og karakterer, som folk, jeg ikke kendte, havde tildelt vinene. Hvad jeg også havde lært var, at det ikke handlede om penge eller prestige, og det var nok det, jeg allerbedst kunne lide ved denne fagre nye verden. For lige pludselig kunne jeg være med hele vejen og ikke kun købe slottenes mindre vine, også kaldet andenvine, eller nøjes med de mindre gode årgange. Jeg havde råd til at købe den vin, det hele handlede om. Den var ikke billig som i supermarkederne, den var heller ikke dyr, så der var ikke noget at være snobbet omkring. Så jeg sænkede næsen og begyndte at lytte efter, hvad folk sagde, og blev efter et stykke tid peget i retning af en ny vinbar, der var på vej til at åbne ude på Nørrebro i København. Jeg blev opfordret til at tage dertil, for jeg ville nok finde vinene lige efter min smag, lød anbefalingen.

Den profeti kom til at holde, for det var her, jeg for alvor skulle falde for naturvinen og nå det punkt, hvor der ikke er nogen vej tilbage. Jeg var ikke længere bedrevidende om vin og typen, der lyttede efter, hvad Robert Parker – manden bag 100 point-skalaen, der har vundet stor udbredelse og indflydelse i vinverdenen – sagde. Jeg var heller ikke længere den, der lærte mig karakteristika for hver årgang langt tilbage i tiden, blot for at kunne recitere dem ved bordet på fine restauranter – inklusive de årgange, jeg ikke selv havde drukket nok af til at have et indtryk af. Jeg begyndte at drikke vin uden slips og manchetknapper. Ikke, at der er noget galt med det, men jeg lærte at drikke vin for, hvad det er. Gærede druer. Intet mindre og intet mere. Jeg var gået fra at være vinsnob til vinnørd.
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Min baggrund

Jeg er født og opvokset i en lille bygd på Færøerne, og det lå ikke lige i kortene, at jeg skulle komme til at arbejde med naturvin på Nørrebro. Jeg flyttede allerede til Danmark, inden folkeskolen var afsluttet, og efter gymnasiet i Vestjylland var jeg endt på Danmarks Tekniske Universitet i Lyngby. Jeg var i mellemtiden faldet for København og det pulserende liv i gaderne, og for mig stod alt stille ude på DTU. Det var ikke dér, jeg skulle være. Det var ikke noget for mig.

Sådan sad jeg helt desillusioneret i S-toget på vej ind til byen og bladrede i gratisavisen. På bagsiden faldt mit øje på en annonce, som jeg først så, efter jeg havde lagt avisen fra mig. En restaurant søgte sæsonmedarbejdere til køkkenet. Jeg havde fattet interesse for mad, efter jeg var flytte til byen, hvor man kunne gå på opdagelse på grønttorve og hos lokale slagtere. Men det var jo kun en interesse, ikke en livsvej. Eller kunne det måske være det? Efter at have diskuteret frem og tilbage med mig selv valgte jeg at ringe til restauranten, og dagen efter var jeg ansat.

Det var begyndelsen til mit liv i køkkenet, og jeg var vild med det. Så jeg søgte ind på restaurantskolen og fandt en læreplads, der ironisk nok lå lige ned ad den gade, hvor Rødder & Vin-butikken ligger i dag. Jeg nød at være en del af servicebranchen og arbejde på indre Nørrebro med en konstant vrimmel af indtryk og nye mennesker.

Som kokkeelev stiftede jeg bekendtskab med service-riesling, som er vin, der smages på efter service i køkkenet, og det var her min interesse for vin begyndte. Jeg arbejdede på en italienskorienteret restaurant, men med europæisk vinkort. Herunder en masse riesling fra klassiske producenter i Tyskland og Alsace. For dem som vil namedroppe, så var det huse som Fritz Haag, Scloch Sommerhause, Ziliken, Trimbach, Becker osv. Og gerne riesling med lidt sødme – så var det rigtig stort. Senere blev det også til store italienske rødvine med ditto sødme i udtrykket, der lokkede. Og jeg var et godt sted, hvor vi som elever i køkkenet fik lov til at smage på vinen, og det fattede da helt klart min interesse. Dog aldrig sådan, at jeg overvejede at blive tjener. Vinen var blot en hobby og altid kun som supplement til maden – for det var maden, det hele drejede sig om.

Jeg har søde erindringer om at drikke Mille e Una Notte fra Donnafugata på Sicilien efter endt service og blive forført af både vin og fortællingen om, at dette var en af Italiens absolut bedste vine. Vinen var tæt i frugten med masser af kirsebær og lakrids i eftersmagen. Og så havde den garvesyre nok til at trække i kinderne, så man kunne mærke det dagen efter. Jeg blev belært om, at dette var en del af storheden i vinen. Det var det, du betalte for.

Gennem hele min tid som kok lærte jeg mig at drikke vine med disse kendetegn, og det førte mig ret hurtigt til bordeaux, hvor det for alvor gjorde ondt i både hoved og tegnebog dagen efter. Jeg har store minder om at drikke Léoville Las Cases 1986 til 100 point-smagninger, hvor der kun drikkes vine, som Parker har tildelt topkarakter. De magiske 100 point. Dem, som danske Peter Sisseck har modtaget hele to gange for sin topvin Pingus, som han laver i La Horra i Ribera del Duero. Årgang 2004, som han fik 100 point for, går i dag for omkring 8.500 kr. Hvis du kan finde den. Og det bliver nok ikke i Rødder & Vin.

Efter nogle år i køkkenet, gav min krop desværre efter, og jeg var nødt til at indstille mig på ikke at kaste med gryder på fuldtid resten af livet. Endnu engang sad jeg et sted i København med bristede illusioner og funderede over, hvad jeg så skulle lave. Jeg vendte tilbage til universitet med en forestilling om, at siden jeg ikke kunne lave mad, så ville jeg fortælle om mad og gerne blive madanmelder en dag. Først skulle jeg lige lære formidlingens kunst. Så det var på med slipset og cardiganen med læderlapper på ærmerne. Jeg skulle være akademiker.
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Rødder bliver født
Efter at jeg havde mødt importøren under broen, var interessen for vin begyndt at gribe om sig, men stadig kun på hobbyniveau, for jeg troede aldrig, at jeg kunne blive til noget i vinens verden. Jeg talte ikke engang fransk.
En sensommer, efter at jeg var holdt op med at arbejde som kok og var begyndt på universitetet, havde en ven fået fat på et hus i Sydfrankrig og spurgte, om vi andre ville med, og det ville vi. Så vi tog afsted, tre venner med kærester og familier. Vi havde alle en fælles interesse for mad og vin, og det var altid os, der lavede maden til komsammen i venneflokken. Vi havde alle arbejdet i restaurationsbranchen, og vi gjorde os iblandt i cateringopgaver m.m. Så det var med et klart kulinarisk formål, at vi tog på ferie sammen.
Personligt havde jeg aldrig været på tur i det sydfranske, så jeg havde været forbi under broen og fået nogle tips til besøg hos interessante vinbønder i området. Det ville jeg gerne prøve, for jeg havde hørt meget om, hvor hyggeligt det kunne være at besøge disse langhårede hippier, der arbejder med hånd og hest. Så afsted med os.
Fra vinbonde til vinbonde
Vi turede rundt i det sydfranske fra vinbonde til vinbonde, og i det hele taget udviklede turen sig mere og mere til en vintur end en ferie ved poolen. Vi brugte det meste af dagen på at køre rundt til diverse vinbønder. På vejen hjem slog vi et smut forbi slagteren i nabobyen og futtede ellers hjem for at nyde de sidste solstråler ved poolen, tænde op i grillen og så ellers smage mere vin. For dagen efter at gentage ritualet.
Det skulle vise sig, at de fleste af vinbønderne var ganske kortklippede, og selv om det hele var noget Rudolf Steiner-agtigt, så var det alligevel meget lavpraktisk og pragmatisk. De fleste af dem gad slet ikke snakke om biodynamikkens mere filosofiske aspekter. De var mere interesserede i at snakke om vinen og det daglige arbejde. Det lyder måske mindre romantisk, men det virkede meget mere tiltrækkende for os. For de snakkede om landbrug på en praktisk og meget personlig måde. Noget, der tiltalte os og mig på en helt anden måde, end jeg havde forudset.
Det var et fantastisk flot område at køre rundt i, og oftest var kursen sat mod afsidesliggende landsbyer langt ude på landet, som vi ellers aldrig ville have fået set.
De fleste besøg var på små familiedrevne gårde, hvor vi bankede på døren. Hvis nogen var hjemme, smagte vi gerne lidt vin i garagen og smed ellers nogle flasker ind i bagagerummet, hvis vi kunne lide det – og nogle gange af høflighed.
På denne tur var der især to huse, vi havde set frem til at besøge, hvis det kunne lade sig gøre. Begge er huse, der laver såkaldte kultvine. Vine, der oftest bliver lavet i meget små mængder, og som er svære at få fat på. Det skulle vise sig at være to meget forskellige besøg.
Første besøg var på et turistkontor med arrangeret smagssæt og indøvede historier. Det var hyggeligt, og folk var flinke, men det var ikke lige det, vi havde forventet med en såkaldt kultvin. Besøg i sådanne markedsføringsafdelinger var til gengæld en kendt verden for mig. For sådan nogle vinture havde jeg været på før, hvor man bliver modtaget i specialindrettede modtagelsescentre og bliver gelejdet igennem hele historien af en salgsrepræsentant. Det var bare ikke det, vi ledte efter. Så vi smagte og hilste høfligt farvel og gik slukørede tilbage til bilen.
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Andet besøg var meget mere autentisk, kan man roligt sige, og kom i stand ved et tilfælde. For på vejen tilbage fra første besøg kørte vi forbi en enlig søjle i vejkanten og havde nær overset, at den bar navnet på det vinhus, som vi var på udkig efter. Vi havde hørt rygter om, at man enten blev modtaget med åbne arme, hvis man var så heldig at møde sønnen, og ellers skudt efter, hvis man var mindre heldig og stødte på faren. Vi kiggede kort på hinanden og tog så chancen og kørte derind.
Efter at have banket på nogle døre, kom en mand os i møde. Det skulle vise sig at være faren. Vi blev ikke skudt efter, men det var på den anden side heller ikke verdens mest hjertelige velkomst, vi fik. Men med lidt franske gloser og lidt spredt lovprisning fik vi da lov til at komme ind og købe nogle flasker. Og her var der tale om mere ydmyge forhold. Vi blev ført ind i en garage, hvor den ene væg var fyldt med fade og den anden med flasker, der hvilede sig. Vi havde forstyrret faren, alt imens han var ved at korrigere etiketterne på de sidste flasker, der skulle gøres klar til salg. Med korrigere mener jeg at rette årstallet med en tusch, da de var løbet tør for nye etiketter. Det var da en slags pragmatisme og et personligt touch på hver enkelt flaske! Det var første gang, jeg oplevede det, og vi kunne lide det. Det var noget af den anarkistiske holdning til autoriteter, vi havde hørt så meget om og gerne ville opleve.
Tilbage ved poolen og grillen i sommerhuset var vi alle taknemlige over ikke at være blevet skudt, og om det var på grund af denne detalje eller ikke, så var vi alle enige om, at vinene fra nummer to besøg smagte meget bedre end vinene fra det første besøg. Vi kunne bedre lide Domaine de la Grange des Pères frem for Mas de Daumas Gassac, der beskriver sig selv som Le Grand Cru de Languedoc.
Gæstfrihed ved vinbondens frokostbord
Desto mere besværlige og udfordrende besøgene var, desto mere interessante var de også. Og næsten uden undtagelse var vinene også bedre disse steder. Der var noget ægte over disse besøg, noget der tiltalte os. På feriens sidste dag havde vi lagt vejen forbi en sidste vingård, og dette skulle vise sig at blive et afgørende besøg for os venner som enhed.
Efter en rundtur i vinmarkerne og obligatorisk smagning i kælderen blev vi inviteret til at spise frokost med dem på terrassen udenfor. Det var så tæt på høsten, at arbejderne var begyndt at ankomme, og der var derfor allerede en del mennesker rundt om bordet. Vi afslog høfligt og forklarede, at vi havde familier, der ventede på os ikke langt fra gården og derfor ikke kunne tage imod invitationen. Men det var ikke noget problem, vi kunne blot hente vores familier, og så ville de hente et bord til og sætte det for enden. Mad var ikke noget problem, det skulle vi ikke tænke på, der blev blot plukket lidt mere grønt og kogt lidt mere stivelse til. Én løb ned til slagteren og hentede en pølse, og så var der fest. Med os ved bordet var der lidt flere historier at fortælle og lidt flere mennesker at dele de åbne flasker med. Mætte og lidt overrumplede forlod vi stedet, og på en underlig måde følte vi, at vi havde gjort dem en tjeneste. En meget berusende fornemmelse.
Stadig høje på den hjertevarme gæstfrihed, vi have oplevet til frokosten, gik snakken ved grillen til langt ud på natten, om hvordan vi kunne genskabe denne følelse af gæstfrihed tilbage i København. Vi var fascinerede af, hvordan hele setuppet havde være utrolig simpelt, men hvor alle ting havde kvalitet og ikke mindst autenticitet, da al maden kom fra baggården og den lokale slagter. Steder og folk, som vores værter kendte, som havde tilvirket de fødevarer, de serverede for os. Det var en stor oplevelse for os alle, og den tilgang oplevede vi både på tallerkenen og i glasset. Det måtte vi kunne genskabe hjemme i København, og efter endnu en allersidste flaske ved grillen ud på de små timer besluttede vi os for at gøre et forsøg, når vi alle var kommet hjem igen. Det første skridt til Rødder var blevet taget.
Navnet kom sig af, at vi opfattede os selv som nogle rødder, der rodede rundt i en skøn gastronomisk verden, samtidig med at vi ville tilbage til rødderne i det rustikke og simple mormorkøkken med masser af syltning og henkogning. Men andre ord, det langsomme køkken. Og ikke mindst, så brugte vi masser af grøntsager, og vi lever i en del af verden, hvor rødder er næsten det eneste, vi har hele vinteren.
Lokale råvarer hjemme i København
Hjemvendt fra det franske gik vi straks i gang med at snakke med bønder og avlere herhjemme og fandt ud af, at der findes en hel urskov af små og mindre producenter af alskens gode ting i umiddelbar nærhed af København. Vi fik lavet aftaler om kyllinger, ænder, lam, ko og gris fra Lolland-Falster-området og grønt fra Lammefjorden og Odsherred. Det var nemt for os at handle med mikroproducenter, da vi ikke skulle bruge en masse, og vi kunne sagtens vente, til de havde noget klar, da vi bare kunne planlægge eventen rundt omkring råvaren.
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