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Val di Chiana set fra Chiusi.




Velkommen til vores Toscana

Vi har et hus i Toscana. Med den smukkeste udsigt til olivenlunde. Der bor vi, når vi ikke er i Rom eller i Danmark.

Huset ligger i Trequanda, en middelalderby med 1.390 indbyggere. Byen ligger i 460 meters højde over havet midt mellem de to dale, Val di Chiana og Val d’Orcia. Tilstrækkeligt langt væk fra Siena og endnu længere væk fra Chianti og Firenze. Vi bilder os ind, at kun ganske få kender noget til disse kanter.

Det er her på disse kanter, vi har lært gode mennesker at kende og lyttet med på deres fantastiske fortællinger, overværet og gennemlevet komedier og tragedier med dem og lært enkle og fornemme madretter, der efter vores mening har enorm historisk værdi.

Her har vi også fået bekræftet, at madlavningen genspejler en civilisations kultur. Og vi har lært, hvordan de mest ydmyge råvarer kan forvandles til superbe retter.

Vi er klar over, at Toscana har den største koncentration af kunstskatte i verden, og så godt som hver eneste mindre landsby kan byde på mindst én uvurderlig kunstskat fra middelalderen eller et mindre renæssancepalads ved siden af et lille trattoria. Sådan er det også i Trequanda, som råder over en kirke fra 1370, et slot fra 1100-tallet, to spisesteder, to barer, en velrenommeret slagter, en lille købmand, et apotek, en bank og en aviskiosk, ud over postkontoret, tankstationen og en carabinieri-kaserne med hele fire betjente.

I andre lande ville man betragte samme goder og tjenester som værende nok til 30.000 indbyggere. Her i Toscana er det ganske normalt, at landsbyer råder over alle disse goder og er stolte af byens helt særlige historiske baggrund og de uendeligt mange spændende beretninger.

I de større toscanske byer mærker man et naturligt hovmod, og både aristokrater og byborgere mener, at deres kultur og ikke mindst deres køkken er det bedste i verden. Og at alle de store nyheder i verdens gastronomi enten direkte eller indirekte er hentet herfra. De nutidige toscanere taler om etruskerne og Medici-familien, der stod bag renæssancen, som om de har kendt dem personligt. De førstnævnte banede vejen til Rom, der følgende erobrede verden, og Medici-familien forkyndte skønheden i verden allerede tilbage i 1400-tallet.
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Her i dette mindre kendte område har man imidlertid en mere realistisk tilgang til livet. Man nøjes blot med at fortælle, at olivenolien her er verdens bedste. Det betyder følgelig og underforstået, at her er køkkenet således det bedste i verden, overhovedet – udtrykt på toscansk maner, elegant, snedigt og aristokratisk.

Madlavningen herfra er trods den tunge historiske vægt en evig overraskelse, hvad enten man oplever den hos gode venner eller på det lokale spisested. Hos et venligt pensioneret par eller hos en familie af den højere klasse.

I disse to dale har Helle set, duftet, lært og arbejdet med denne madkultur og følgende brugt den på sin kokkeskole. Og Alfredo har lyttet til og indsamlet ældre og nyere historier, der har bekræftet vores opfattelse af dette utrolige land.

I dette område er der utallige kulturfund og hundredevis af spisesteder. Vi skildrer imidlertid en mindre del af dem, vores egen livsrute i dalene, som dog omfatter mange andre skønne virkeligheder.

Det er denne rigdom, vi vil forsøge at fortælle om.

Helle & Alfredo
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Val di Chiana
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Mangia al mattino come un re, a pranzo come un principe e a cena come un povero.

Spis morgenmad som en konge, frokost som en prins og aftensmad som en fattigkarl.

I Rom plejer man at sige: “Det går helt tilbage til kejsernes tid”, når man vil understrege traditionelle og evige værdier. Her i Val di Chiana kunne man for at bruge et lignende udtryk sige: “Det går helt tilbage til etruskernes tid”. Det drejer sig om den kultiverede befolkning, der dominerede de daværende italienere og romerne. Etruskerne levede for ca. 2.800-2.500 år siden.

I dag er Val di Chiana mest kendt for at være verdens officielle leverandør af kød fra den enestående kvægrace, den imponerende og store, hvide Chianina-ko. Det er er fra denne ko, den ægte bistecca fiorentina, Florentina-bøf, stammer.

Bøfelskere fra hele verden valfarter til Firenze for at nyde den berømte bøf på restauranter i maleriske omgivelser. Men vi lovede jo ikke at nævne Firenze, og det gør vi så ikke. Til gengæld nævner vi atter, at kvæget til de bedste Florentina-bøffer faktisk stammer fra og bliver opdrættet her i den barske Val di Chiana-dal mellem Chiusi og Arezzo.

Men meget længere før denne relativt nye gastronomiske berømmelse, har Val di Chiana gennemlevet en fascinerende historie – og herlighed, frugtbarhed og velfærd. Dalen, som i og for sig er en højslette, der ligger fra 300 op til 600 meter over havet, starter ved Chiusi og slutter ved Arezzo.

Det var netop i Chiusis omegn, at der i det sjette århundrede f.Kr. herskede en legendarisk høvding, lucumon på etruskisk, der hed Porsenna: en mytisk figur for historikere og en legende for befolkningen, især for vores ven Alfiero Moretti (1922-1991).

Porsennas fulde navn var ifølge den romerske historiker Tacitus Lars Porsenna, og selv om navnet Lars virker lidt bekendt, så drejer det sig hverken om et dansk navn eller en alt for tidligt placeret viking. Lars Porsenna erobrede Rom omkring anno 509 f.Kr. Romerne var selvfølgelig ikke så glade for det, og de senere ankomne romerske historikere manipulerede i den følgende tid sandheden lidt til deres egen fordel, efter at romerne havde taget deres revanche over etruskerne.

Lars Porsenna var under alle omstændigheder en stærk og viljefast konge og leder af den etruskiske liga, og han samlede under sig syv byer, der kæmpede imod Roms voksende magt.

Det siges, at Lars Porsenna var umådeligt rig, hans guldreserver var enorme.

Desværre mistede han under et slag mod romerne sin søn. Da han ikke ville efterlade sit guld til nogen andre efter tabet af sønnen, ønskede han at blive begravet med alt sit guld. Således fik han guldet støbt om til en fantastisk vogn, trukket af hele 12 guldheste. Her begynder legenden omkring Lars Porsennas store rigdom og fabelagtige skat, Il tesoro di Re Porsenna.

Denne historie fortælles stadigvæk i området omkring Chiusi, og romere mødes stadigvæk med en smule mistro fra de moderne beboere i Chiusi.

Alfiero, den sidste etrusker i Val di Chiana

Denne eventyrlige beretning om den heltemodige etruskerhøvding Porsenna kunne man læse i skolebøgerne, og vi hørte den ofte i sin tid, når vores ven Alfiero Moretti fortalte historier.

Alfiero var en flittig og travl selvstændig landmand, født netop i Chiusi i 1922.

Da vi lærte ham at kende, havde han blandt andet en stald med otte smukke, hvide kæmpekøer af Chianina-racen. Kostalden lå i stueetagen under huset, så køerne skabte en herlig opvarmning til familiens hjem, der lå på 1. sal, og det nød Alfieros familie godt af i de kolde vinternætter. Alfiero var desuden også berømt i området for at være særlig god til at dyrke store flotte vandmeloner og de søde poponi, gule meloner.

Han fortalte os mange historier og legender, som han havde fået fortalt af sin far, der havde dem fra farfar og så videre … og det var et godt emne under de lange vinteraftener, mens man hjalp til med at trække bladene af majskolberne, siddende side om side rundt om bordet i det hyggelige køkken i godt selskab og forsynet med et glas rødvin af Alfieros egen produktion.

Alfiero lignede ovenikøbet nogle af de etruskiske figurer, der var malet på sarkofagerne, som kan ses på museet i Chiusi. Han havde en karakteristisk spids næse og en mager og senet, overraskende stærk krop.

Han modsagde os ikke, da vi drillede ham med, at han sikkert var en reinkarnation af en af Porsennas soldater, helt sikkert en af konges livvagter.

Alfieros store drøm havde i årevis været at finde den fabelagtige skat fra fortællingerne, som han mente måtte findes, ikke i selve byen Chiusi, men nede i dalen, godt skjult fra de griske mænd fra høvdingens hof.

Alfiero troede også på anden del af legenden om Porsenna, der fortalte, at ud over den gyldne vogn og de gyldne heste havde Porsenna fået støbt en kæmpe høne med hele 5.000 små kyllinger, som høvdingen utvivlsomt havde begravet på hemmelige marker, hvorfor ikke på Alfieros mark?

Legenden var jo igennem århundredernes gang blevet til et eventyr, som man fortalte børnene før sengetid: En skønne dag blev en god troldmand så fascineret af de små, gyldne kyllinger, at han forvandlede dem til smukke stjerner og i andre versioner til sankthansorme.

Så de stjerner, man kan se i dalen i sommerens fuldmånenætter – hvor man snart ikke ved, hvad der er stjerner, og hvad der er sankthansorme, der kan opleves i dalen i juni måned – er altså ikke andet end Porsennas gyldne kyllinger. Legenden fik forskellige indfaldsvinkler.

Men det vigtigste var, at skatten faktisk fandtes! Det påstod Alfiero stædigt.

Alfredo fik lov til at følge Alfiero på skattejagt i en månelys sommernat, da Alfiero havde allieret sig med sin stærke nabo Dino – afsted gik altså skattejægerne forsynet med proviant og en lang tilspidset jernstang for at kunne afprøve jordens hemmelige hulninger. Mon der var en etruskergrav her? Et par høje, der lignede vikinggravene, skulle sonderes – disse kunne jo sagtens have skjult, hvis ikke ligefrem Porsennas skat, så måske en mindre nekropolis fyldt med små skatte. Forgæves desværre. Skattejægerne fandt aldrig noget.

Dog var det mægtig hyggeligt, fordi Alfiero altid tog en bastomvundet flaske med sin gode vin med. Dino havde skåret stykker af sin hjemmelavede skinke og landbrød, som han tog med.

Det hele endte i en spisepause, hvor skattejægerne kunne sidde på et fældet træ, nyde nattens lyde og betragte sankthansormene, der blinkede om kap med stjernerne om, hvem der lavede det smukkeste lys.

Alfiero var gift med smukke Lidia. De fik fem børn. Alt for få, plejede han at sige. Man skulle bruge så mange hænder som muligt til hjælp til at dyrke jorden og fodre og pleje dyrene. Alt skulle være frugtbart og give noget på Alfieros gård. Køer, geder, kaniner, høns. Alle dyr skulle mangfoldiggøre sig. Det var de gode gamle etruskiske principper. “Selv kattene, og hvad med hestene,” drillede hans børn ham.

Men Alfiero var vild med heste – de eneste dyr i gården, der ikke gav noget igen og kostede meget i drift.

“Jo, men vi har kun hopper, og de skal undfange og avle,” var Alfieros faste replik til drillerierne.

Undfangelsen medførte en seks timers ridetur til Farneta og en hestestald på den anden side af Chiana-kanalen, hvor den bedste avlshingst i området fandtes, sagde man i 1980’erne. Det var nu ikke fuldblodsheste, men gode landbrugsheste, som man kunne bruge til at udfordre naboernes heste ved improviserede konkurrencer om søndagen.

Alfredo fik af og til lov til at følge med på turen, også fordi ved hjemkomsten var Lidia klar med en dejlig middag.
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Etruskeren Alfiero og hans søn Maurizio til hest i 1977.



La cecina – kikærte-pizza

En hel traditionel ret, som findes næsten overalt i Toscana, lavet af kikærtemel, vand, olivenolie og salt – den er glutenfri og derfor meget aktuel i vore tider, der er præget af alle mulige madallergier.

4-6 pers.

200 g kikærtemel

½ liter vand

½ dl olivenolie

1 tsk salt

sort friskværnet peber
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Hæld vandet i en rummelig skål. Pisk med et piskeris kikærtemelet i lidt efter lidt, så der ikke kommer klumper, til massen er som en tynd pandekagedej. Pisk salt og olivenolien i dejen. Hæld dejen i en firkantet slip-let-form, 20 x 30 cm, og bag den ved 180 °C til ‘pizzaen’ er gylden og sprød. Drys med friskværnet peber.

Afkøl let og server skåret i stykker på 5 x 5 cm på et fad, sæt tandstikkere i stykkerne, så de er lettere at tage. Godt tilbehør til grøntsagssuppe eller som snack til en aperitif.
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Ristorante Zaira

Alfiero, og sikkert også Porsenna selv, ville have været glad for at besøge denne restaurant, selv om den kun er 106 år gammel. Man skal følge Via Porsenna, Porsennavej, for at nå frem til den opadgående vej Via Arunte, der ender ved spisestedet højt oppe i byen.

Da Zaira åbnede osteriaet, var der ikke mange, der troede, at det ville blive til en attraktion. Hendes søn Renato og hans kone, Giuliana, har arbejdet hårdt, siden de overtog restauranten i 1966. De har levet 50 år med myten om den dygtige Zaira og med etruskerne så godt som i kælderen.

Alfiero ville nok især have være lykkelig for at besøge vinkælderen, ikke blot fordi her ligger den mest kostbare vin, men fordi kælderen er en del af den mystiske labyrint, som Porsenna efter sigende havde bygget under byen.

Her på restauranten har man forsøgt at gengive noget af den etruskiske mad, som historikerne har rekonstrueret ved hjælp af lidt fantasi.

Saccottini di rapa rossa con taleggio e semi di papavero – pastapakker med rødbede, rødskimmelost og birkes

Mange har fantaseret om og også studeret etruskernes kost. Rødbeder var tilsyneladende en af de grøntsager, man spiste i oldtidens Toscana, så på en restaurant i Chiusi serveres der en ret, som kong Porsenna kunne have fået serveret til sine rige fester. Lokalpatriotiske gastronomer er helt enige heri. Så her er den kongelige ret, som dog tager tid og kræver snilde – og at man har prøvet at lave fyldt pasta før.

8-10 pers.

500 g friske, bløde æggepastaplader

200 g friske rødbeder

100 g smør

1 æg

150 g ricotta

100 g taleggio (rødskimmelost)

200 g granaost

1 kvist timian

salt, peber og birkes

Køb om muligt friske pastaplader til at fylde eller lav selv pastaen (se side 131).

Skyl rødbederne, skær toppen og eventuelle blade af, pak dem ind i sølvpapir og bag ved 150 °C i ca. 50 minutter, eller til de er møre. Skræl og skær rødbederne i terninger, steg dem i 50 g af smørret med lidt timian, salt og peber og 1 tsk birkes.

Del ægget i blomme og hvide (æggehviden skal bruges til at pensle pastaen med senere, når pastaen samles).

Blend rødbederne i en køkkenmaskine med æggeblommen, ricotta og taleggio samt 100 g af granaosten til et blødt fyld. Kom fyldet i en sprøjtepose.

Skær dejen i firkantede stykker på 8 x 8 cm. Sprøjt en smule af fyldet ud midt på pastafirkanterne. Pisk ægget sammen og pensl kanterne af pastaen med ganske lidt æggehvide, luk pastapakkerne ved at samle alle hjørner og presse kanterne sammen, til en lille pyramide. Pres kanterne godt sammen, så rødbedefyldet ikke slipper ud under kogningen. Sæt pastapyramiderne i køleskabet i 1 time.

Kog pastaen i små portioner i en gryde med spilkogende vand og 1 spsk salt.

Smelt imens resten af smørret i en lille gryde, tilsæt timianblade, salt og kværnet peber. Hæld det smeltede smør i et serveringsfad og hold det gerne varmt i ovnen ved 100 °C og åben ovndør. Tag pastaen op med en hulske, når de stiger op til overfladen efter ca. 3 minutter, og læg dem i det varme fad med smørret. Drys resten af granaosten over og server.
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Polenta alle erbe – urtepolenta

De majskolber, som Alfiero dyrkede, kunne man nyde godt af enten friske eller grillede, eller majsen blev tørret og malet til polentamel. Af polentamelet kunne man lave en dejlig majsgrød, som skulle koge i 40 minutter, og ovenpå blev lagt ristede pølser. En perfekt vinterret.

Et alternativ til 40 minutters-polentaen er denne urtepolenta, som vi ofte bruger som tilbehør til kødretter. Eller til ristede pølser eller bacon. Et alternativ til pølser og bacon er at servere polentaen med sprøde ristede brødcroutoner.

4-6 pers.

200 g instant polenta

½ l vand

½ l mælk

1 tsk salt

75 g smør

100 g revet parmesan

2 spsk hakket persille og basilikum

Bring vand og mælk i kog med salt, drys polentaen i og pisk godt, til der ikke er flere klumper. Skru ned til medium varme og rør i polentaen med en træske. Det tager ca. 10-15 minutter, inden polentaen er mør. Rør smør, parmesan og urter i.

Polentaen kan sagtens spises, som den er, fx som tilbehør til gryderetter (se side 43). Ellers kan man hælde den varme polenta ud på en bakke dækket med let fugtet bagepapir og glatte polentaen, så den er ens over det hele. Køl den af og skær den i portionsstykker, som man kan:

– grille på en smurt grillpande, så den får striber.

– vende i mel og dybstege i olie, til stykkerne er gyldne og sprøde udenpå og bløde indeni.

– lægge smukt i en smurt tærteform, drysse med parmesan og gratinere i en varm ovn ved 180 °C, til osten er smeltet.

Crocetti di Lidia – Lidias fastelavnskager

4-6 pers.

250 g hvedemel

½ tsk bagepulver

1 æg

½ dl olivenolie

½ dl hvidvin

1 tsk salt

1 tsk sukker

1 l solsikkeolie til stegning

100 g honning
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Kom melet i en skål og bland bagepulveret i. Slå ægget ud i en lille skål, pisk det med olie, vin, salt og sukker. Hæld lidt efter lidt æggeblandingen i melet og pisk det sammen. Ælt til sidst sammen for at få en fast og ikke klistret dej. Lad dejen hvile i 30 minutter.

Sæt imens honningen i vandbad, så den smelter. Rul dejen ud på et bord så tyndt som muligt, et par millimeter. Skær dejen i trekanter med en skarp kniv eller et pizzahjul.

Steg dejen lysebrun og sprød i solsikkeolie. Læg den på køkkenrulle, så fedtet kan dryppe af. Læg kagerne på et fad, overhæld med flydende honning og server med et glas vin.

Variation: Man kan lave en salt version ved at udelade honningen og i stedet spise de dejlige crocetti med tynde skiver skinke.

Filiberto og Ivana

Af de fem børn var det kun den næstældste søn, Filiberto, der bogstaveligt talt ønskede at gå faderen i bedene og være landmand, dog som ansat på en større gård. En anden af sønnerne blev hoteldirektør, en blev murermester, en blev repræsentant og yngstepigen gik kontorvejen.

Nu bor Filiberto i familiens hus, faktisk i den historiske kostald, der nu er blevet omdannet til hyggelig bolig.

Filiberto ligner sin far på en prik. Med den forskel, at han ikke tror, at han er en etruskisk reinkarnation, men faderens lange jernspyd har han endnu og bevarer det med en form for respekt, og i øvrigt ved man aldrig …

Filiberto er blevet 61 år og dyrker faderens store køkkenhave med meloner, auberginer m.m. og ikke mindst nogle få rækker vindruer til husets legendariske rødvin.

Filiberto passer også sit store overskæg, som er det flotteste i Val di Chiana, siger hans kone, Ivana, stolt. Hun har været økonoma i en kantine i mange år og ved udmærket, hvordan man kan bruge Filibertos økologiske grøntsager fra den store køkkenhave – auberginerne vokser fint i august og september.
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Ivana har også været lokal ordfører for et venstrefløjsparti (PCI, det kommunistiske parti). For hende betød ordførerposten at snakke uafbrudt hele tiden. Og det gør hun stadigvæk. Det passer Filiberto fint. Han er lidt døv.

Nu har Ivana lagt politikken til side og taler mest om, hvordan man lavede mad engang og i dag. Kantineansvarlig er et hårdt job, navnlig hvis man er det i Toscana, som rummer et meget kræsent folkefærd – de ønsker det bedste af det bedste kvalitetsmæssigt, ligesom i øvrigt de fleste italienere. Ivana er stadigvæk dygtig til det og tilbereder dejlige retter og kræser om de gode ingredienser.
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Melanzane di Ivana – Ivanas auberginer



Melanzane di Ivana – Ivanas auberginer

Tilbehør til 4 pers.

4 slanke auberginer

3 æg

1 fed hvidløg

1 dl olivenolie

basilikumblade

salt

Skær stilken af auberginerne og skær dem i terninger. Læg dem i et dørslag eller i en si og drys dem med 2 tsk salt. Dæk med en tallerken og lad dem stå i 1 time.

Tør aubergineterningerne løst med køkkenrulle. Kog æggene hårde i kogende vand med lidt salt i 8 minutter, hæld vandet fra og skyl æggene i koldt vand.

Pil og hak hvidløget fint. Varm olivenolien i en pande, der kan rumme auberginerne og tilsæt hvidløg og straks efter auberginerne. Steg auberginerne lysebrune på alle sider i olivenolien. Pil æggene og del dem. Server auberginerne på et fad og pynt med æg og basilikum.

Involtini di melanzane con mortadella e pecorino – aubergineruller med mortadella og pecorino

4 pers.

4 slanke auberginer

olivenolie/vand pisket sammen

100 g mortadella (kødpølse)

200 g toscansk frisk pecorino (fåreost)

basilikum

250 g tomatsovs (allerede kogt og smagt til)

50 g revet parmesan

salt og peber

Skyl auberginerne og skær stilken af. Skær dem på langs i tynde skiver.

Læg dem på bagepapir taglagt, pensl med olivenolie og vand pisket sammen og bag dem ved 180 °C i 10 minutter. Eller grill dem på begge sider på en grillpande og pensl dem derefter med olivenolie/vand.

Læg et stykke mortadella på hver skive, så et stykke pecorino og et blad basilikum og rul dem sammen. Fortsæt, til alt er brugt op.

Smør et passende ildfast fad med olivenolie og lidt tomatsovs og læg auberginerullerne tæt i fadet. Hæld tomatsovsen over auberginerne og drys med parmesan. Sæt fadet med auberginer i ovnen i 10 minutter ved 170 °C, til osten ovenpå er smeltet og lidt lysebrun.


En frodig dal

Val di Chiana bliver også kaldt La Valle del Gigante Bianco, den hvide kæmpes dal, og det er Chianina-kvæget, der hentydes til. En voksen tyr kan nå over to meter i højden og veje 1.700 kilo.

Val di Chiana er ca. 1.000 km lang og har et areal på ca. 2.300 kvm. Den har i dag navnet fra åen eller vandløbet Chiana. Den gamle flod, Clanis, blev i 1015 lukket af til fordel for kunstige vandkanaler. Efter et langvarigt forfald blev dalen saneret igennem en stor arbejdsindsats igangsat af Toscanas storhertug i 1788. I dag anses dalen som den mest frugtbare i Mellemitalien. Val di Chiana forbinder Toscana med det nuværende Umbrien.

Hvede, olivenolie og vin er de bedste landbrugsprodukter samt honning fra de nærliggende bakker. Desuden findes de bedste kvæg- og svineavlere.

Traditionelle retter, der holder i moderne tid er bl.a.:

– pici (hjemmelavede, rullede spaghetti)

– ciaccia chianina all’olio (en slags focaccia)

– fegatini di maiale (pølser)

– crostini chianini (brød med forskelligt pålæg, bl.a. fugleleverpostej)

– pansanto (brød med kogt blomkål med olie, salt og eddike)

– panzanella di chiana (brødsalat med tomater, agurker, olie og eddike)

– bistecca fiorentina (den berømte T-bensbøf)
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Bistecca di Chianina (bistecca fiorentina) – T-bensbøf af Chianina

Mere end en opskrift er det et regelsæt og en kunst at stege bøffen.

2 pers.

1 kg T-bensbøf, velhængt, 2 fingre høj, godt 5-6 cm

jomfruolivenolie

rosmarinkvist

salt og peber

eller

olivenolie-infusion (se nederst i opskriften)

Bøffen skal grilles på en jerngrill over gløderne fra oliventræsbrænde. Eller alternativt på en jerngrillpande varmet op på gas eller el. Bøffen må ikke være køleskabskold, men skal have stuetemperatur. Den skal ikke gnides med olie eller drysses med hverken salt eller peber. Saltet vil blot trække saften ud af kødet, og den risikerer at blive tør. Og olien vil brænde på grillen og give bøffen en brændt smag.

Bøffen skal lægges på hvidglødende brænde og kun vendes én eneste gang. Den grilles et par minutter på hver side – eksperter kan mærke sig frem ved at presse let med fingrene på bøffen. Læg bøffen på en tallerken og lad den samle sig/hvile i 5 minutter. Drys så med salt og peber, og ovenpå kan man pensle bøffen med en kvist frisk rosmarin dyppet i jomfruolivenolie.

Toscanerne server bøffen med kogte hvide bønner overhældt med jomfruolivenolie og drysset med peber. Samt et stykke landbrød ristet over gløderne og gnedet med hvidløg efter behag, salt, peber og jomfruolivenolie.

Man kan evt. lave en olivenolie-infusion: varm 2 dl olivenolie op til 40 °C, læg nåle i fra en frisk kvist rosmarin i 3 timer, si olien igennem en lille si og brug denne olie til at pensle bøffen med.


Etruskerne

Etruskerne er den mystiske befolkning, der før romerne dominerede det centrale Italien for ca. 2.800 år siden. Man plejer at sige mystisk, fordi etruskernes oprindelse er et omstridt spørgsmål, ligeledes er deres sprog.

Flertallet af historikerne mener i dag, at etruskerne var kommet sejlende fra Lilleasien og havde slået sig ned i Centralitalien.

Alle historikerne er ellers enige om, at etruskerne havde særligt godt kendskab til hovedsagligt fire ting, som romerne lærte af dem og overtog: udvinding og smedning af jern, byggeteknik, guldsmedekunst og vindyrkning.

Etruskiske søfolk og handelsmænd slog sig ned ved Det Tyrrhenske Hav og begyndte at udvinde jernmalm på øen Elba. De importerede keramik, glas og sølvarbejde fra de hellenistiske områder.

Etruskerne måtte uundgåeligt konfronteres med Roms voksende magt. Der blev krige, indgået alliancer og lavet traktater.

De romerske, patriotiske historikere har tilpasset sandheden efter egen vinding. Men romerne må sikkert have været under etruskernes dominans i en vis periode.

Det man ved om etruskerne, er det, de romerske historikere har skrevet, og det, man har fundet i de etruskiske gravsteder, som indeni var dekoreret med elegante freskomalerier og fyldt med smukke kunstgenstande.

Man ved med sikkerhed, at etruskerne var en befolkning med en raffineret livsstil, der nød livet fuldt ud, på trods af at deres levetid var kort.

Derfor har moderne historikere forsøgt at rekonstruere etruskernes liv og kunst, mest ud fra det man ved og kan se i gravmælerne. Musikhistorikere har fx prøvet at rekonstruere instrumenter og endda komponere musik ud fra de freskomalerier, man har fundet, som viser etruskernes instrumenter. Vinbønder fra det etruskiske område har forsøgt at rekonstruere etruskernes legendariske vin. Det samme har madhistorikerne gjort.

I Cerveteri og delvis i Populonia og Tarquinias gravmæler har man fundet kalkmalerier forestillende noget, der ligner en moderne lasagna.

Ifølge antropologen Sergio Grasso spiste etruskerne spelt, grøntsager, rødder, cikorie, fisk fra havet, men også ferskvandsfisk og grøntsagsupper med cikorie, hvidløg og rødbeder. Vildsvin stegt over ild på spyd og eller simrekogt i vin var ifølge studierne også en specialitet. Kikærter og linser var også med på bordet i forskellige former. Hestebønner og bygkorn bidrog til en smagfuld suppe. Alt dette bekræfter, at romerne overtog meget af den etruskiske kultur, maden inkluderet. Hvidløg spillede en særlig rolle og var med i næsten alle tilberedninger, skriver den romerske historiker Posodonius. Mon der er tale om den samme type hvidløg, som man i dag kalder aglione, det store hvidløg, som gror kun i Val di Chiana?
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Terrina di ricotta e pecorino con le pere – ricotta og pecorino med pære

Det her er Helles fortolkning af en mulig etruskisk ret med deres form for ricotta og pecorino.

4 pers.

200 g ricotta

50 g flødeost

50 g lagret, revet pecorino

salt og hvid peber

2 pærer

4 spsk kastanjehonning eller anden flydende honning

Rør ricotta og flødeost med pecorino, salt og peber. Pres ostemassen ned i 4 cocotter eller i aluminiumsforme. Stil dem i køleskabet i 1 time. Vend ved serveringen hver osteterrine ud på en tallerken og dekorer med pære skåret i skiver og en skefuld honning og lidt nykværnet sort peber henover.
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Ricotta og pecorino med pære.
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Elide og Ugo som midtpunkt i familiens fest med helstegt pattegris.



Elide og Ugo
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Ai giovani i buon bocconi, alle vecchie gli stranguglioni.
De unge skal have godbidderne, de gamle det, de ikke kløjes i.
Før vi kom i besiddelse af huset i Trequanda, delte vi et gammelt bondehus i Val di Chiana med en stor familie nede i dalen ved den lille landsby Tre Berte, måske mere en samling af huse og desuden en atypisk toscansk landsby med få kunstskatte.
Familiens kvindelige overhoved hed Elide og var en enestående og talentfuld husmor. Hendes mand, Ugo, havde været igennem mange erfaringer som landmand og murer, men blev hele sit liv ved med stædigt at holde fast i sin identitet som oprører og filosof.
Da Elide og Ugo var børn i 1930-40’erne, var der stærkt brug for arbejdskraft i hjemmene og i markerne. Overalt var de unge uundværlige, og af den grund kom de begge ud af skolen med lynets hast – så hurtigt som overhovedet muligt, efter to år i grundskole, når de kunne læse, skrive og regne til husbehov. På trods af det var Ugo og Elide i besiddelse af en livserfaring uden lige, en praktisk erfaring og fornuft, som efter vores mening gjorde, at de ofte var længere fremme i deres konklusioner end flere akademikere, vi har mødt.
Familien og husstanden var stor og bestod af to bedsteforældre og fire børn, en svigerdatter, et barnebarn, en hund, en kat, heste, kaniner og adskillige høns, to haner, ænder, gæs og indimellem perlehøns i bur, så de ikke fløj deres vej.
Af Elide lærte Helle principperne i det basale landkøkken såsom at lave mad primært med, hvad man havde til rådighed i spisekammeret, hønsegården i og køkkenhaven, og hvordan man kunne bruge årstidens frugt og grønt til at mætte og glæde hele den store familie, fremtrylle god, sund og ofte ganske elegant mad med de mest enkle og indlysende råvarer.
Basalt i Elides køkken var en for os legendarisk kødsovs, som kunne bruges til pasta, til lasagne, men også blot serveret oven på landbrød, på polenta eller på kartoffelmos, eller til ovnbagte kartofler – den lange tilberedning er bare en fornøjelse.
Elides køkken
I et skyggefuldt hjørne på Elides gårdsplads lige op til hendes køkkenhave var en indhegning med hønsehuse. Her havde hun både kaniner, høns, gæs, ænder, indimellem kalkuner og faraone – perlehøns. De trippede rundt glade og tilfredse i deres hønsegård og levede af det foder, Elide gav dem, og af køkkenaffald som skræller fra frugt og grøntsager. Indimellem måtte et af dyrene dog lade livet og blive til søndagssteg.
Når Elide tilbedte sin sugo, kødsovs, kunne der derfor ofte være et lille stykke kanin, kylling, and eller noget af deres lever, som hun elegant fik puttet i og fik til at gå op i en smagfuld og lækker enhed.
Hver søndag morgen lavede Elide en kæmpe grydefuld sugo til brug igennem hele ugen til familien. Hun brugte gulerødder, løg og selleri fra haven, når sæsonen passede. Ellers købte hun dem i byen, hvor hun også hos slagteren købte det hakkede okse- og svinekød.
Man vågnede således op søndag morgen ved lyden af il battuto, som består af løg, gulerødder og selleri, som hun hakkede fint med en stor kniv på et hakkebræt af træ i sit rummelige landkøkken. Det gav en diskret genlyd i hele huset, og man vidste, det var søndag. Il battuto, der også kaldes brunoise i køkkensprog, danner basis for mange retter og supper. Senere fyldte en liflig duft af nylavet sugo søndag formiddag.
Man kunne også få lov til at give en hånd med til at lave fettuccine eller pici – den hjemmelavede pasta, som kødsovsen skulle bruges til.
[image: Image]
[image: Image]
Sugo alla Elide per la pasta – Elides kødsovs til pasta
Denne udgave af kødsovsen kan klares i et almindeligt køkken og passer helt fint også til spaghetti eller penne, eller på en skive rustikt landbrød eller til ovnstegte kartofler. Sugo kan i øvrigt fryses, så man altid har mad i en snæver vending. Dette er en stor portion.
8-10 pers.
50 g kyllingelever
1 fed hvidløg
1½ dl olivenolie
250 g kyllingelår med skind (andelår eller gåselår kan også bruges)
2 blade salvie
2 gulerødder
1 løg
2 stilke bladselleri
300 g hakket oksekød
200 g hakket svinekød
¼ l rødvin
1 spsk koncentreret tomatpuré
suppe eller vand
200 g flåede tomater
salt og peber
Rens kyllingeleveren for hinder og andet. Pil hvidløget. Kom en tredjedel af olivenolien i en lille tykbundet gryde, sæt den over varmen og tilsæt kyllingelår/ andelår, lever, hvidløg og salvie. Drys med salt og steg det over svag varme, til det er brunet godt, men ikke brændt, ca. 15-20 minutter. Udben kyllingelåret/andelåret og hak lever og lår groft med en kniv. Gem olien til at stege resten af kødet i.
Skræl og rens gulerødder, løg og bladselleri og hak dem fint.
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