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Den Luft, der lå under Lindetræernes Kroner, havde vugget sig frem over den brune Hede og de tørstige Marker; den var bleven baget af Solen og støvet af Vejene, men nu var den renset af det tætte Løvhang, svalet af de kølige Lindeblade, og Duften af Lindens gule Bloster havde gjort den fugtig og givet den Fylde. Nu lå den og blinkede stille og saligt op i det lysegrønne Hvalv, kærtegnet af sagte dirrende Blade og af hvidgule Sommerfugles flimrende Vingeslag.

De Menneskelæber, som åndede denne Luft, var svulmende og friske, den Barm, den højnede, var ung og spæd. Barmen var spæd og Foden var spæd, Midjen smal, Væksten slank, og der var en vis mager Styrke i den hele Skikkelse, Frodigt var kun det stærke, dunkeltgyldne Hår, der halvt var bundet og halvt hang løst; for den lille, mørkeblå Fløjelshue var gleden af og hang om Halsen i sine knyttede Hagebånd ned på Ryggen som en lille Munkehætte. Ellers var der intet Klosterligt ved Dragten; en bred og ligeskåren Lærredskrave slog ned over en lavendelblå Hvergarnskjole med korte og vide, opskårne Ærmer; ud af dem brusede et Par store Poseærmer af fint, hollandsk Lin, En højrød Sløjfe sad på Brystet og højrøde Sløjfer på Skoene.

Hun gik med Hænderne på Ryggen og med foroverbøjet Hoved. Med legende, sirlige Skridt gik hun langsomt op ad Gangen; men ikke ligefrem; hun gik i Bugter; snart var hun ved at støde imod et Træ på den ene Side, snart var hun ved at komme ud mellem Træerne på den anden Side. En Gang imellem standsede hun, rystede Håret fra Kinderne og så op mod Lyset. Det dæmpede Skær gav hendes barnehvide Ansigt en matgylden Lød, der gjorde de blåladne Skygger under Øjnene mindre synlige; de røde Læber blev purpurbrune og de store, blå Øjne blev næsten sorte. Hun var nydelig var hun: lige Pande, svagt kroget Næse, kort, skarpskåren Underlæbe og stærk, rund Hage og fint rundet Kind og ganske små Øren og rent og skarpt tegnede Bryn . . . Hun gik og smilte, let og tankeløst, tænkte på Ingenting og smilte i Harmoni med Alt omkring hende. Hun kom til Ende med Gangen, standsede og gav sig til at svinge rundt på Hælen, halvt til højre og halvt til venstre, stadigt med Hænderne på Ryggen, med Hovedet lige, Blikket opad, og hun nynnede monotont og afbrudt i Takt med sin Svingen.

Der lå to Gråstensfliser og var Trappetrin ned til Haven, til Haven og det skarpe, hvide Sollys. Den skyfri, blåhvidste Himmel så lige ned i den, og den Smule Skygge, der var, holdt sig tæt ind til Foden af de klippede Buksbomhække. Det skar i Øjnene, selv Hækken stod og gnistrede Lyset fra sine blanke Blade i skarpe, hvide Blink. Ambraen slæbte sig i hvide Snirkler ud og ind, frem og tilbage om tørstige Balsaminer, Boboreller, Gyldenlakker og Nelliker, der stod og stak Hovederne sammen ligesom Får på åben Mark. Ærterne og Bønnerne henne ved Lavendelrækken var ved at falde fra Stængerne af Varme, Morgenfruerne havde opgivet det Hele og stod og så Solen lige op i Ansigtet, men Valmuerne havde kastet deres store, røde Blomsterblade og stod i de bare Stilke.

Barnet i Lindealleen sprang ned over Trinene, løb gennem den solhede Have, med bøjet Hoved, som man løber over en Gård i Regnvejr. Hun styrede hen imod en Trekant af dunkle Takstræer, smuttede om bagved dem og gik så ind i den store Løvstue, der var en Levning fra de Belowers Tid. En vid Rundkreds af Elmetræer havde de flettet sammen foroven, såvidt Grenene kunne nå, og det runde Hul i Midten havde de gitret til med Lægter og Rafter. Slyngende Roser og valske Kaprifolier groede stærkt op i Elmeløvet og tættede godt, men til den ene Side var de slået fejl, og Humlen, der var plantet efter med, havde forknyttet Elmekvistene og magtede ikke selv at lukke for Hullet.

For Indgangen til Stuen lå der to hvidmalede Havheste; derinde stod der en lang Træbænk og et Bord; Pladen til Bordet var af Sten; stor og oval havde den været, men det meste af den lå på Jorden i tre Stykker, kun et lille fjerde lå løst over det ene Hjørne af Bordrammen. Ved det satte Barnet sig, tog Benene op på Bænken, lænede sig tilbage og lagde Armene over Kors. Hun lukkede sine Øjne og sad ganske stille; der kom et Par små Rynker i Panden, en Gang imellem bevægede hun Øjenbrynene og smilte let:

„I Stuen med de røde Purpurtæpper og den forgyldte Alkove ligger Griseldis for Margrevens Fødder, men han støder hende bort; nys har han revet hende op fra det lune Leje, nu åbner han den smalle, rundbuede Dør, og den kolde Luft strømmer ind på den stakkels Griseldis, der ligger på Gulvet og græder, og der er intet Andet mellem det kolde Nattepust og hendes varme, hvide Legeme end det tynde, tynde Lin. Men han jager hende ud og låser Døren efter hende. Og hun trykker den nøgne Skulder op til den kolde, glatte Dør og hulker og hører ham gå blødt inde på Gulvets Tæpper, og gennem Nøglehullet kommer Lyset fra den duftende Kærte og sætter sig som en lille, rund Sol på hendes blottede Bryst. Og hun lister sig bort og går ned ad den mørke Marmeltrappe og der er ganske stille, hun hører ikke andet end den bløde, klappende Lyd af sine nøgne Fødder på de isnende Stentrin. Så kommer hun udenfor Sneen . . . nej, det regner, det skylregner, og det tunge, kolde Vand plasker ned på hendes Skuldre; Linet klæber fast til hendes Legeme, og Vandet driver ned ad hendes bare Ben, og hun træder med de skære Fødder i det bløde, kolde Dynd, der glider glat ud til Siden under Fodbladet. Og Vinden . . . Buskene river hende og flænger hendes Kjole, nej, hun har jo ingen Kjole på . . . som det flængede mit brune Skørt! - der må vist allerede være Nødder i Fastruplund, alle de Nødder, der var på Viborg Marked . . . Gud ved, om Ane har fået Ro i sine Tænder . . . Nej! Bruhnhylde! - den vilde Hest springer afsted . . . Bruhnhylde og Grimmild - Dronning Grimmild vinker ad Mændene, vender sig og går bort. Og de slæber Dronning Bruhnhylde frem, og en lav, sort Karl med svære, lange Arme, En som Bertel i Bomhuset, tager i hendes Bælte og rykker det over, og han smøger hendes Kittel og hendes Underkjortel af hende, og med sine sorte Næver stryger han Guldringrene af de hvide, myge Arme, og en stor, halvnøgen brun og lådden Karl lægger sin hårede Arm om hendes Liv, og med sine plumpe, brede Fødder træder han Sandalerne af hende, og Bertel vikler hendes lange, sorte Lokker om sin Hånd og trækker bort med hende, og hun følger ham med foroverbøjet Krop, og den Store lægger sine svedige Håndflader på hendes nøgne Ryg og skubber hende fremad, fremad hen til den sorte, fnysende Hingst, og de slænger hende ned i det grå Støv på Vejen og de knytter Hestens lange Hale om hendes Ankler . . .”

Så kom Rynkerne igen og blev der længe, hun rystede på Hovedet og så mere og mere fortrædelig ud, endelig slog hun Øjnene op, rejste sig halvt og så sig træt og misfornøjet omkring.

Myggene dansede henne for Åbningen mellem Humlerankerne, og det drev på derude fra Haven stødvis med Duft af Mynte og Hjertensfryd og imellem med Duft af Dild og Anniskål. En lille, tummelumsk, gul Edderkop løb kildrende hen over hendes Hånd og fik hende til at springe op fra Bænken. Hun gik hen mod Indgangen og rakte efter en Rose, der sad oppe i Løvet, men hun kunne ikke nå den. Så gik hun udenfor og plukkede af Slyngroserne; jo mere hun plukkede, jo ivrigere blev hun, og snart havde hun Skørtet fuldt, Hun bar dem ind i Løvstuen og satte sig ved Bordet. Een for een tog hun dem op af Skødet og lagde dem på Stenpladen tæt op til hinanden, og snart var Stenen skjult under et blegrødt, duftende Svær.

Den sidste Rose var tagen, hun glattede Skørtets Folder og de løse Blomsterblade og de grønne Blade, der havde sat sig fast i Kjolens Luv, strøg hun af, og blev så siddende med Hænderne i Skødet og så på Rosenfloret.

Denne Blomsterlød, der krusede sig i Skær og Skygger, fra Hvidt, der rødmer, til Rødt, der blåner, fra fugtig Rosa, der næsten er tung, til et Lilla så let, at det kommer og går som om det drev i Luften - Hvert enkelt, rundet Blomsterblad, yndigt hvælvet, blødt i Skyggen, men i Lyset med tusinde næppe synlige Gnister og Blink; med alt sit favre Rosenblod samlet i Årer og spredt i Huden . . . og så den tunge, søde Duft, den drivende Em af den røde Nektar, som koger i Blomsterets Bund.

Hurtigt strøg hun sine Ærmer op og lagde de nøgne Arme ned i Rosernes milde, fugtige Kølighed. Hun vred dem rundt i Roserne, der med løste Blade flagrede mod Jorden, så sprang hun op og fejede med eet Strøg Alt det bort, der var på Bordet, og gik ud i Haven, rettende på sine Ærmer. Med blussende Kinder og hastige Skridt gik hun ned gennem Gangene og ud, og fulgte så langsomt Havediget op mod Kørevejen. På den var der kort før Indkørslen til Gården et Læs Hø væltet; flere Læs holdt bagved og kunne ikke komme frem. Ladefogden pryglede Kusken med en brun Stok, hvis Politur glimtede i Solen.

Lyden af Slagene gjorde et uhyggeligt Indtryk på Barnet, hun holdt sig for Ørerne og gik hastigt op mod Gården. Kælderdøren ned til Bryggerset stod åben; hun smuttede derned og slog Døren i efter sig.

Det var den fjortenårige Marie Grubbe, Datter af Hr. Erik Grubbe til Tjele Hovedgaard.

* * *

Skumringens blå Skær lå over Tjele. Duggen var falden og havde gjort Ende på Høkørslen. Gårdens Piger var i Stalden og malkede; Karlene rumsterede omkring i Agerum og Selekammer; Hovbønderne stod i Flok uden Porten og ventede på at blive ringet til Nadvre.

I det åbne Vindue stod Erik Grubbe og så ud over Gårdspladsen: langsomt og een for een kom Hestene helt fri for Seler og Grime udad Stalddøren og gik hen til Vandingstruget; midt i Gården stod en Dreng med rød Hue ved en af Bindestenene og satte nye Tænder i sin Rive, og henne i et Hjørne legede to unge Mynder Tagfat mellem Træhesten og den store Slibesten.

Som Tiden led kom Karlene tiere og tiere frem i Stalddørene, så sig om og trak sig fløjtende eller trallende tilbage; en Pige med fyldt Malkespand kom i hurtig, småtrinet Trampen over Gården, og Hovbønderne begyndte at trække sig inden Porten som for at skynde på Nadverklokken. Nede i Køkkenet blev der stærkere Tumlen og Raslen med Spande, Fade og Brikker, så blev der taget et Par stærke Tag i Klokken, og den rystede to Hold rustne Toner af sig, der snart døde hen i Træskoklampren og Lyden af Døre, der skurede mod Fældingen. Så var Gården tom, kun de to Hunde stod og gøede om Kap ud ad Porten.

Erik Grubbe trak Vinduet til og satte sig betænksomt ned. Det var i Vinterstuen han sad. De brugte den både Vinter og Sommer, både til Dagligstue og Spisestue, de opholdt sig næsten aldrig i andre Stuer end den. Det var et rummeligt tofags Værelse med højt Brystpanel af mørkt Egetræ, Væggene vare beklædte med et Tavl af hollandske Stentøjsfliser, de var glaserede, hvide i Bunden og malede med store, blå Roser. Kaminen var sat med brændte Mursten, en Dragkiste var stillet foran Åbningen, ellers ville det trække, når der blev gået med Dørene. Et poleret Egetræsbord med to store, halvrunde Klapper, der næsten hang ned til Jorden, nogle højryggede Stole med Sæder af hårdt, blankslidt Læder og et lille, grønmalet Skab, der hang højt oppe på Væggen, andet var der ikke derinde.

Som Erik Grubbe nu sidder der i Mørkningen, kommer hans Husholderske, Ane Jensdatter, ind med et Lys i den ene Hånd og en Stob pattevarm Mælk i den anden. Stoben sætter hun for ham, selv sætter hun sig ved Bordet og Lyset foran sig, dog giver hun ikke Slip på Stagen, men sidder og drejer den rundt med sin store, røde Hånd, der glimter af mange Ringe og store Stene.

„Åja såmænd ja!” sagde hun som hun satte sig.

„Hvad er det?” spurgte Erik Grubbe og så hen på hende.

„Å, En kan da nok give sig, når En har støjet om til En hverken årker eller sanser!”

„Ja! - travle Tider! - Folk får de Sommerdage rende den Varme op, de om Vinteren skal sidde i.”


„Ja! - I snakker! - der er Måde med Alting, men Hyvl i Grob og Hamler i Gras, det er en lied Kongkyren1). Jenne er En om Alting; de indenoms Piger er Trallier tilhobe, Kjærrestsladder og Byssens Nyt, det kan de nok kom’ igjennem; gjør de Nøj, så gjø’ di ed skidt, å gyres skal ed å det te Gavns; men hvem der kommer te ed, de æ misæl A. Wulborg æ syg å Stine å Buel, de Malosier2), de står og bødler te di sveder ve ed, men li vidt kommer de. En ku’ da osse ha’ nøj Hjælp a’ Mari når I vild’ tal’ henne te’, men hun fo’ da hverken Lov te’ å rør’ sæ te’ det jen heller de ånt.”





	1)   
	Hyvl i Grob o.s.v. = Det er en dårlig Kongekørsel at køre Hjulene i Grøften og Vognhamlerne itu.



	2)   
	Malosie = stort, klodset Fruentimmer









„Nå, nå! du snakker dig jo både fra Vejr og Ånde og fra Landsens Mål tillige. Klag ikke mig Noget på, forklag dig selv; havde du haft Tålmod med Marie i Vinter og lært hende lempelig op og vist hende ret Håndelag på Alting, så havde du nu haft Gavn af hende; men du havde intet Tålmod, du var hidsig og hun blev trodsig, I var jo ved at splitte hinanden levende ad. Det er såmænd mere end Tak værd, at det blev forbi.”

„Ja vist så! værg I kuns Mari, I er så nærmest til det; men værger I Jeres, så værger A min, og enten I tager det til Fortrydelse eller hvad I gjør, så får I vide, at der er mere Sind i Mari end hun kan komme gjennem Verden med. Men det fik nu være den Fejler det er, men hun er ond - ja! I siger nej, men hun er ond; aldrig kan hun lade bitte Ane gå i Fred, aldrig! hun ligger over hende med Pluk og Nap og lede Ord så lang Dagen er; det sølle Barn måtte ønske det aldrig var bleven til og det måtte A og, og A ønsker det så travrig som det er. Å! Gud inderlig se i Nåde til os! I er ikke ens Fader for de to Børn; men det forstår sig, det er som ret er, Fædrenes Synder skulle hjemsøges på Børnene i tredje, ja i fjerde Led, og Moderens Synd ligesådan, og bitte Ane er kuns en Horeunge, - jo! jeg siger det rent ud, hun er en Horeunge, en Horeunge både for Gud og Mennesker; - men I! I, hendes Fader! I måtte skamme Jer, måtte I, - ja, det siger A om I så lægger Hånd på mig for det, som den Mikkelsdagsaften for to År siden, I måtte skamme Jer, æ tvi måtte I så, for at lade Jert eget Barn mærke, at det er undfangen udi Synd, og I lader hende formærke det, både I og Mari lader hende og mig mærke det, ja, om I så slår mig lader I hende det mærke . . .”

Erik Grubbe sprang op og trampede hårdt i Gulvet.

„Stejler og Hjul! siger jeg, er du da spitalstosset, Kvind? du er drukken er du, ind og læg dig på din Seng og sov dig Rusen og Galden væk! du fortjente jeg slog dig under dine Øren, galsindede Kvind! - nej, ikke et Ord til! - Marie skal bort, hun skal herfra den Dag imorgen, - Fred vil jeg have i Fredsens Tid.”

Ane hulkede højt.

„Å Gud, å Gud! at det skulle times! - en Verdens Skam! lægge mig ud for Drik! - har jeg nogentid den Tid vi har kjendt til hinanden og al den Tid der forved, gået i Stegers med en ruset Pande? har I hørt mig snakke over mig? hvor er den Plet, I har seet mig ligge mendrukken? Det er den Tak, En får! Sove min Rus væk! - ja, give til Gud A måtte sove hen, give til Gud A måtte synke død ned for Jer, som I bær Spot og Spe ind på mig . . .”

Hundene glammede op derude i Gården, og der lød Hovslag under Vinduerne.

Ane tørrede hastigt sine Øjne, og Erik Grubbe åbnede Vinduet og spurgte hvem det var.

„Ridende Bud fra Fovsing,” svarede en af Husets Karle.

„Så tag hans Hest og lad ham komme herind,” og hermed blev Vinduet lukket.

Ane satte sig til Rette i Stolen og skyggede med Hånden for de rødgrædte Øjne.

Så kom Budet ind og bragte Hilsen og Venskab fra Stiftsbefalingsmand Christian Skeel til Fovsing og Odden, som lod formelde, at han idag havde fået Stafet om at Krigen var erklæret under første Juni; af den Grund var det nødvendigt at han for flere Årsagers Skyld tog til Aars og derfra mulig til København og lod nu derfor spørge, om Erik Grubbe ville slå Følge, sålangt Omstændighederne ville Vejen gøre, de kunne da i alt Fald få endt den Sag, de havde sammen med somme Aarhusfolk, og anlangende København så vidste Stiftsbefalingsmanden, at Erik Grubbe didhen havde mere Ærinde end nok var. I alle Fald ville Christian Skeel være på Tjele henad fire Slæt over Middag.

Erik Grubbe sagde dertil, at han skulle være rede til Rejsen.

Med den Besked red så Buddet hjem.

Nu talte Ane og Erik Grubbe længe om hvad der skulle gøres medens han var borte, og det blev da også bestemt, at Marie skulle rejse med til København og blive hos sin Faster Rigitze et Årstid eller to.

Den nær forestående Afsked havde gjort dem begge roligere, men den gamle Tvist var nærved at flamme op igen, da de kom til at tale om, hvilke af sin salig Moders Smykker og Klæder Marie skulle føre med; det blev dog afgjort i Mindelighed, og Ane gik for at lægge sig tidligt, da det nok kunne behøves, at den Dag imorgen blev gjort så lang som muligt var.

Lidt efter meldte Hundene nye Fremmede.

Denne Gang var det dog ikke andre end Sognepræsten for Tjele og Vinge, Hr. Jens Jensen Paludan.

Med et: „God Kvæld i Stuen!” trådte han ind.

Det var en bredskuldret, knokkelstærk Mand med lange Lemmer og ludende Hoved; rundrygget var han også, og hans Hår var stort som en Kragerede, gråsprængt og filtret, og hans Ansigt havde en underlig stærk, jævn og tillige ren, blegrød Farve, der ikke passede godt til de grove, knortede Ansigtstræk og de buskede Bryn.

Erik Grubbe bad ham sidde ned og spurgte ham, hvorledes det gik med hans Høbjergning. Talen drejede sig så en Stund om Årstidens vigtigste Markarbejder og døde hen i Suk over det forgangne Års dårlige Kornavl.

Præsten sad og skelede påskøns over til Stoben og sagde så: „Velbyrdighed altid synderlig mådeholden! holder sig altid til naturlig Drikke. - Det er og det sundeste; nysmalket Mælk er en Himmerigs velsignet Ting, det er det, både for ond Mave og æng Bryst.”

„Jamænd! Guds Gaver er alle gode så enten de malkes eller tappes os til. - I får nu sætte Smag på en Tønde ægte Mumme, vi forgangen fik hentet hjem fra Viborrig; hun er både god og tysk endda jeg ikke kan skønne at Tolderen har mærket hende.”

Ølkrus og en stor Tudekande af Ibentræ og siret med Sølvringe blev sat frem.

Så drak de hinanden til.

„Heydenkamper! ægte, adelig Heydenkamper!” udbrød Præsten med en Stemme, der skjalv af Begejstring og Rørelse, og da han salig lagde sig tilbage i Stolen, havde han næsten Tårer i Øjnene.

„I er en Kjendere, Hr. Jens!” smiskede Erik Grubbe.

„Ak, hvad Kjendere! vi er fra igår og vide Intet,” mumlede Præsten åndsfraværende, „ellers tænker jeg på,” fortsatte han med hævet Røst, „om det skulle have sin Rigtighed med det, jeg har ladet mig fortælle om de Heydenkampers Bryghus. - Det en Frimestere, der fortalte mig det, en Gang deroppe i Hannover, den Tid jeg rejste med Junker Jørgen. - Se! han sagde, at de begyndte altid deres Brygning en Fredag Nat, men inden Nogen fik Lov at røre sin Hånd til Nogenting, måtte han gå hen til Oldgesellen og lægge sine Hænder på den store Vægt og sværge ved Ild og Blod og Vand, at han ingen hadske og onde Tanker gik og bar på, for det ville gøre Øllet Skade. Han fortalte også, at Søndag Morgen når Kirkeklokkerne begyndte at gå, så slog de alle Døre og Vinduer og Lemme op for at det kunne ringe ind over Øllet; men det Fornemste det blev gjort når Øllet var sat hen for at gæres, så kom Mesteren selv med en prægtig Lade, deden op han drog både svære Guldringe og Kæder og kostelige Stene, som der var sære Tegn på, og det blev tilhobe lagt ned i Øllet, og det kan En da nok tænke, at sådan ædle Rigdomme må give Drikken Lod og Andel i de hemmelige Kræfter, der er i dem fra Naturen af.”

„Ja, det er ikke godt at vide Noget om,” mente Erik Grubbe, „jeg har nu mere Tro til den Brunsviger-Humle og den anden Urtesåd, de sætter til.”

„Jo!” sagde Præsten alvorligt og rystede på Hovedet, „det må vi ikke sige, der er meget Fordækt i Naturens Rige, det er sikkert nok. Hver en Ting både død og levendes har sit Miraculum i sig, det er kuns om at gjøre at have Tålmod til at søge og opladte Øjne til at finde; - ak, i gamle Dage, da det ikke var så lange Tider siden at Gud Herren havde taget sine Hænder af Jorden, da var hver en Ting så bespændt med Guds Kraft, at der sprang ud af dem Lægedom og alt Godt, evigt og timeligt, men nu Jorderig hverken er fin eller ny længer og vanhelliget af mangfoldige Slægters Synder, nu er det kuns ved besynderlige Lejligheder at de lade sig formærke, til visse Timer og på visse Steder, når mærkelige Himmeltegn ere oppe; det sagde jeg nyssens nu til Smeden, vi stod og taltes ved om det gruelig flammendes Skjær, der i de sidste Nætter har været at se den halve Himmel rundt. - Ellers kom der den Gang en ridendes Stafet forbi os - herop til, jeg tror?”

„Det var så, Hr. Jens.”

„Han red vel intet med Andet end som godt var?”

„Han red med det at Krigen er nu erklæret.”

„Herre Jesus, nej da! - ja, ja, en Gang måtte det jo komme.”

„Ja, men har de biet så længe, skulle de biet til Folk havde deres Avl inde.”

„Det er de Skaaninger, der har drevet det frem, sagtens; de formærker endnu den sure Svie af sidste Krig og venter at komme efter den søde Kløe i denne.”

„Å! det er intet Skaaningerne ene, Sjællandsfarerne vil altid Krig, de ved jo vel, at dem går den immer udenom, - ja, det er gode Tider for Nøvter og Tosser, når Rigens Råder ere galne tilhobe . . .”

„De siger ellers, at Marsken ville nok nødig til det.”

„Ja, Fanden tro det! - kan jo dog nok være, men det kjendes kun lidtagtig at prædike Rolighed i en Myretue, - nå, Krig har vi, og nu gjælder det om at hver hytter sit. Der er nok at tage sig til i alle Måder.”

Talen faldt så på den forestående Rejse og gik nu en Tid om de slette Veje, vendte tilbage til Tjele, til Fedekvæg og Staldfodring og gik igen på Rejse. De havde imens ingenlunde forsømt Kanden, Øllet var steget dem svært til Hovedet, og Erik Grubbe, der just fortalte om sin Rejse til Ceylon og Ostindien med „Perlen”, havde ondt ved at komme frem igennem sin egen Latter, hver Gang en ny Pudserlighed randt ham i Minde.

Præsten blev jo længer jo alvorligere; han lå sammensunken ned i Stolen, men en Gang imellem virrede han med Hovedet, så bistert ud for sig og bevægede Læberne som om han talte; gestikulerede derhos med den ene Hånd, ivrigere og ivrigere, indtil han kom til at trumfe i Bordet; så faldt han sammen igen med et forskrækket Blik over på Erik Grubbe. Endelig da denne var kørt aldeles fast i Skildringen af en over al Måde enfoldig Kokkedreng, fik Præsten sig rejst op og tog på at tale med en dump, højtidelig Røst.

„Sandelig,” sagde han, „sandelig! jeg skal vidne med min Mund .- med min Mund - at I er en Forargelse og en Forargelsens Gjenstand - det var Jer bedre, I blev kastet i Havet - sandelig! med en Møllesten og to Tønder Malt, - to Tønder Malt dem skylder I mig, det vidner jeg højtideligen og med min Mund, to topfulde Tønder Malt i mine egne nye Sække, - for det var ikke mine Sække - aldrig i Evighedens Rige, - det var Jeres egne gamle Sække og mine nye, dem beholdt I - og det var bedærvet Malt, - sandelig! se Ødelæggelsens Vederstyggelighed og Sækkene høre mig til og jeg vil betale, - Dommen hører mig til, siger jeg. - Skjælver I ikke i Eders gamle Ben - I gamle Skjørlevnere! - kristeligen skulle I leve, - er det kristelig at leve med Ane Jensdatter og lade hende snyde en kristelig Sognepræst? - I er en - I er en - kristelig Skjørlevnere - ja -.”

Erik Grubbe havde ved Begyndelsen af Præstens Tale smilet over hele Ansigtet og venskabeligt rakt sin Hånd ud imod ham over Bordet, senere stødte han ud med Albuen som for at puffe en usynlig Tilhører i Siden, at han skulle se, hvor ubetalelig drukken Præsten var, men omsider må han have fået et Slags Forståelse af Talen; thi han blev med Et kridhvid i Ansigtet og tog Tudekanden og slængte mod Præsten, der tumlede baglæns over i Stolen og fra den gled ned på Gulvet. Det var dog kun af Forskrækkelse, han faldt, thi Kanden nåede ham ikke, den blev liggende ved Randen af Bordpladen; Indholdet drev over hele Bordet og randt i små Strømme ned på Gulvet og på Præsten.

Lyset var brændt ned i Stagen og flakkede, så der snart var lyst i Værelset, snart så mørkt, at den blå Dagning så ind igennem Vinduerne.

Endnu talte Præsten. Det ene Øjeblik var hans Røst dyb og truende, det andet pibende og næsten klynkende.

„Der sidder I i Guld og Purpur og jeg ligger her og Hundene slikke mine Sår - og hvad lagde I i Abrahams Skjød? - hvad Offer gav I? - I lagde ikke en Sølvotteskilling i den kristelige Abrahams Skjød. - Og nu pines I svarligen - men Ingen skal dyppe sin Finger i Vand for Jer,” og han slog med Hånden i det spildte Øl, „men jeg vasker mine Hænder - begge to, - jeg har advaret Jer, - hi, - der går I - ja, der går I i Sæk og Aske, - i mine to nye Sække - Malt . . .”

Han mumlede endnu en Stund, så faldt han i Søvn, men Erik Grubbe gjorde imens Forsøg på at komme til at hævne sig; han tog hårdt fast i Stolearmen, gjorde sig lang og anstrengte sig med at sparke Bordbenet eftertrykkeligt i det Håb, at det var Præsten.

Snart rørte sig Intet mere, der hørtes kun de to gamle Herrers Snorken og den ensformige Plasken af Øllet, der blev ved at dryppe ned fra Bordpladen.


II.

 

 

 

Sal. Hans Ulrik Gyldenløves Enke Fru Rigitze Grubbe havde sin Gård liggende på Hjørnet af Østergade og Pilestræde.

På den Tid var Østergade et temmelig aristokratisk Opholdssted; her boede Medlemmer af Familierne Trolle, Sehested, Rosenkrantz og Krag; Joachim Gersdorff boede ved Siden af Fru Rigitze og i Carl van Manderns nye, røde Gård logerede som oftest to eller flere udenlandske Residenter. Dog var det kun den ene Side af Gaden, der var så fint befolket; på Nikolaj-Siden var Husene lave og her boede mest Håndværkere, Kræmmere og Skipperfolk. Et Par Værtshuse var der også.

Det var en Søndag Formiddag i Begyndelsen af September.

I Kvistvinduet på Fru Rigitzes Gård stod Marie Grubbe og så ud: ikke en Vogn. Ingen Travlhed, lutter adstadige Fodtrin og en enkelt Østersråbers drævende Sang. Solskinnet sitrede ned over Tage og Brosten, og alle Skygger stod skarpt og kraftigt, var næsten firskårne. Alt Fjernt lå i en let, røgblå Varmedis.

„Passt au . . . f!” råbtes der bagved hende med en Kvindestemme, der heldigt efterlignede et af megen Kommanderen hæst Organ.

Marie vendte sig om.

Det var Kammerpigen Lucie, der råbte. Hun havde en Tidlang siddet stille oppe på et Bord og betragtet sine temmelig velformede Ben med et kritisk Blik. Omsider var hun bleven ked deraf og havde råbt, og nu sad hun og lo af alle Kræfter og svingede overgivent frem og tilbage med Benene.

Marie trak på Skuldrene og ville med et halvt gnavent Smil vende sig om til Vinduet igen, men Lucie sprang ned fra Bordet, tog hende om Livet og tvang hende til at sætte sig på en lille Halmstol, der stod derhos.

„Hør, Jomfru!” sagde hun, „veed hun Noget?”

„Nå!”

„Hun glemmer at få sit Brevskab skrevet og halvgåen to har vi de Fremmede, så hun har knappe fire Timer. Veed hun, hvad de skal have? Gyldensuppe, Flyndere og sådan anden bred Fisk, stegte Høns udi Trisanet og Mansfelder Kage med sød Spillinge-Moes. Fint er det, fedt er det sku ikke. Jomfruens Kjæreste kommer da også!”

„Å Snak om en Ting,” udbrød Marie ærgerligt.

„Gud Fader bevar os! det er da hverken Lysning eller Trolovelse, fordi jeg siger det. - Jeg kan nu ikke forstå, Jomfru, at hun ikke gjør mere ud ad sin Fætter! Det er det dej-ligste, lysteligste Mandfolk, jeg veed. De Fødder han har! - Og kongeligt Blod er der i ham; En kan se det på hans Hænder alene, så bitte små de er! - å, og så ligesom de var støbte, - bare hans Negle, de er ikke større end Halvsyslinger og så røde og runde. - Hvad! han kan mønstre et Par Ben? det er ligesom Stålfjedre, når han kommer gåendes, - hu hej! og hans Øjne de blistrer og blinker . . .”

Hun slog Armene om Marie og kyssede hende på Halsen så heftigt og sugende stærkt, at Barnet rødmede og vred sig ud af hendes Favntag.

Lucie kastede sig på Sengen og lo som en Besat.

„Som du gjør dig til idag!” udbrød Marie, „farer du fort med det, så går jeg nedenunder.”

„Men hvad i Alverden? En får da have Lov til lidt Lystighed iblandt. Der er såmænd Bedrøvelse nok her i Verden. Jeg har da mere, end jeg kan komme afsted med. Er nu intet min Kjæreste i Krigen og ligger og døjer både ondt og værre? Der er den rene Ynk at tænke på. Om de nu har skudt ham enten død eller gebræklig! Gud nåde mig arme Pige, jeg blev da aldrig til Menneske mere.”

Hun skjulte sit Ansigt i Sengeklæderne og hulkede: „å nej, nej, nej, min egen, egen Lorens, - jeg skal være dig så tro, så tro, bare Vorherre vil lade mig få dig hjem hel - å, Jomfru, Jomfru! det er aldrig til at udholde!”

Marie søgte at berolige hende med Ord og med Kærtegn. Omsider kom hun så vidt, at Lucie satte sig op og tørrede sine Øjne.

„Ja, Jomfru,” sagde hun, „Ingen veed, hvad jeg har det slemt med mig selv. En kan jo umuligen immer være som En skulle. Og det hjælper intet at jeg sætter mig for at bryde mig fejl om alle unge Karle; kommer de med Lystighed og Komplimenter, om det så var mit Liv om at gjøre, kunne jeg ikke bide dem af og sippe fra dem; det klør mig på Tungen for at svare dem igjen og så bliver det jo let til mere Ganteras, end jeg strængeligen kan forsvare for Lorens. Men når jeg så tænker på, hvor farligt han er stedt, å! så fortryder jeg det mere end tænkelig er for nogen levende Sjæl. For jeg elsker ham, Jomfru, og ingen andre end ham, det må hun tro. Å! når jeg er kommen i Seng og Månen skinner ret der ind på Gulvet, så bliver jeg et helt andet Menneske, det kommer mig så sørgelig for og så græder jeg og græder og det trykker her oppe i Halsen, som jeg skulle kvæles - å, det er så pinagtig; jeg ligger og slænger mig i Sengen og beder til Vorherre og veed knap, hvad det er jeg beder om, og sommetider er jeg helt fra mig selv og så sætter jeg mig op i Sengen og holder på mit Hoved og bliver så forskrækkelig bange for at jeg skal gå fra min Forstand af at længes. - Men Herre Gud, Jomfru! hun græder jo; hun går da intet hemmelig og længes efter Nogen, så ung hun er?”

Marie rødmede og smilte svagt; der var noget Smigrende for hende i den Tanke, at hun kunne være forelsket og gå og længes.

„Nej, nej!” sagde hun, „men det er så sørgeligt, det du siger, det er ligesom Alting var ene Kummerlighed og Fortræd.”

„Vist ikke så! der er Andet iblandt,” sagde Lucie og rejste sig, da de kaldte på hende dernede, og så gik hun med et skælmsk Nik til Marie.

Marie sukkede, gik hen til Vinduet og så ud, ned på St. Nikolaj grønne, kølige Kirkegård, på Kirkens røde Mure, henimod Slottet med det irrede Kobbertag, udover Holmen og Reberbanen, rundt til Østerport med det spidse Spir og til Hallandsaas med dens Haver og Træskure og med det blålige Sund udenfor, der gik i Et med den blå Himmel, hen under hvilken hvide, blødt formede Skymasser langsomt drev over mod den skaanske Kyst.

Tre Måneder havde hun nu været i København. Dengang hun rejste hjemmefra havde hun troet, at det at leve i Residensstaden var Noget vidt forskelligt fra det, hun nu vidste, det var. Det var aldrig faldet hende ind, at der kunne være mere ensomt der end på Tjele Hovedgaard, hvor hun dog havde haft det ensomt nok.

Sin Fader havde hun intet Selskab af, han var altid så ganske sig selv, at han aldrig kunne være Noget for Andre; han blev ikke fjorten År, når han talte med en Fjortenårig, og han blev ikke Kvinde, fordi han talte med en lille Pige; han var altid på den anden Side de Halvtreds og han var altid Erik Grubbe.

Faderens Frille, der herskede, som var hun Hjemmets Frue, kunne Marie ikke se uden at Alt, hvad der var i hende af Stolt og Besk, straks blev vakt. Dette grove, magtglade Bondefruentimmer havde såret og pint hende så ofte, at Marie end ikke kunne høre Lyden af hendes Trin, uden at hun straks og næsten ubevidst gjorde sig hård, blev trodsig og hadsk. Halvsøsteren, den lille Ane, var sygelig og forkælet, Omstændigheder, der ingenlunde gjorde hende omgængelig, og nu kom hertil, at Moderen overfor Erik Grubbe altid søgte at komme Marie tillivs igennem hende.

Hvad Selskab hun da havde?

Ja, hun kendte hver en Sti og Vej i Bigum Skov, hver en Ko, der græssede i Engen, hver en Fugl i Hønsegården. Og i Tjenestefolkenes og Bøndernes venlige Hilsen, når hun gik forbi dem, blev der sagt: Jomfruen lider Uskæl og vi seer det, vi er bedrøvede over det og vi har det samme Sind til Kvinden deroppe som I.

Men i København?

Her havde hun Lucie og hun holdt meget af Lucie, men det var jo dog et Tyende; hun havde Lucies hele Fortrolighed og var glad ved den og taknemmelig for den, men Lucie havde ikke hendes Fortrolighed. Hun kunne ikke give sine Klager Luft overfor hende, hun ville ikke have det sagt til sig at det var sørgelig, sådan som hun var stillet, og hun kunne ingenlunde tåle, at et Tyende talte om hendes ulykkelige Familieforhold; end ikke om Fasteren ville hun høre et Ord. Og dog holdt hun slet ikke af Fasteren, havde heller ingen Grund til det.

Rigitze Grubbe havde Tidens meget strenge Anskuelser om det Gavnlige ved en hård og lidet lempelig Optugtelse, og hun tog sig for at opdrage Marie derefter. Hun havde ingen Børn, havde heller ingen haft, hun var derfor en yderst utålmodig Plejemoder, dertil meget ubehjælpsom, da Moderkærligheden aldrig havde lært hende de små og såre nyttige Kunstgreb, der gør det så meget lettere for Barn og Læremester at komme Vejen frem. Og dog - en sådan barsk Opdragelse havde måske været Marie mest tjenlig. Hun, hvis Sind og Tanke, på den ene Side, næsten var bleven forvokset af Mangel på årvågent og fast Tilsyn og, på den anden Side, halvvejs lemlæstet af urimelig og lunefuld Grusomhed, måtte næsten have følt det som Fred og Lindring at blive styret støt og hårdhændet den Vej, hun skulle, af En, der fornuftigvis ikke kunne ville hende andet end Godt.

Men hun blev ikke styret på denne Måde.

Fru Rigitze havde så meget at tage Vare i Politik og Intriger, levede så meget sammen med Hofkredsene, at hun i hele og halve Dage var hjemmefra, eller hjemme var så beskæftiget, at Marie kunne gøre med sig selv og sin Tid, hvad hun ville. - Fik Fru Rigitze så endelig et Øjeblik tilovers for Barnet, så gjorde hendes egen Forsømmelighed hende dobbelt utålmodig og dobbelt skrap. Det hele Forhold måtte derfor for Marie komme til at tage sig ud som den rene, skære Urimelighed og var nærved at bibringe hende den Forestilling, at hun var et Skumpelskud, som Alle hadede og Ingen elskede.

Som hun nu stod der ved Vinduet og så ud over Byen, kom denne Følelse af Forladthed og Ensomhed over hende; hun lænede sit Hoved mod Vindueskarmen og stirrede fortabt op på de langsomt glidende Skyer.

Hun forstod så godt det Sørgelige, Lucie havde sagt om at længes; det var ligesom det brændte inden i En, og der var ikke Andet at gøre end at lade det brænde son det ville, - hun kendte det så godt. - Hvad skulle det blive til? - den ene Dag ligesom den anden - Ingenting, ingenting, - aldrig Noget at glæde sig til; kunne det blive ved? - Ja! længe endnu; - også når En var bleven seksten År? - Det blev da ikke sådan ved for alle Mennesker; - det var da umuligt hun kunne blive ved at gå med Barnehue når hun var seksten År! - Det havde Søster Ane Marie da ikke gjort; - hun var nu gift. Hun kunne så tydelig huske al den Larm og Lystighed, der var ved Brylluppet, længe efter at hun var bleven sendt i Seng, - og Musikken. - Hun kunne da også gerne blive gift. - Med hvem skulle det være? måske med sin Svogers Broder. - Han var jo rigtignok forfærdelig grim; men når det skulle være . . . Det kunne hun umulig glæde sig til. Hvad var der egenlig at glæde sig til her i Verden? Var der Noget? - ikke det hun kunne se.

Hun gik fra Vinduet, satte sig betænksomt ved Bordet og gav sig til at skrive:

 

„Min ganske venlig Hilsen altid forsendt med Vorherre, kjære Ane Marie, gode Søster og Ven, Gud bevare dig al Tid og have megen Tak for alt Godt. Jeg haver taget til at skrive pour vous congratuler, såsom din Nedkomst haver været lykkelig og du nu er frisk og ved godt Helsen. Kjære Søster, jeg haver det godt og er både frisk og rask. Faster lever jo i megen Storhed, og er her tidt mange Gjæster, de fleste ere Cavaliers fra Hove, og foruden nogle gamle Fruer kommer her ikkuns Mandspersoner. Der er mange af dem, som have kjendt vor sal. Moder og berømme hende for hendes Dejlighed og mere. Jeg sidder al Tid tilbords med de Fremmede, men Ingen taler mig noget til uden Ulrik Frederik, det jeg helst var uden, eftersom han immer er mere for Chicane og Raillerie end for fornumftig Konversation. Han er kuns meget ung og haver ikke det bedste Lov på sig og ganger nok både på Herberger og Ølstuer og disligeste. Nu veed jeg knap andet Nyt end at vi idag have Forsamling og at han er deri. Hver Gang jeg tal’ Franzøsisk da ler han meget og siger det er hundrede År gammel, som jo nok kan hænde, såsom Hr. Jens var pur ung den Tid han var på Rejser, ellers giver han mig godt Lov, formedelst jeg kan så vel sætte det sammen, han siger ingen Hofdame kan det bedre, men det tror jeg er Komplimenter og bryder mig intet om. På nogen Tid haver jeg fra Tjele Intet fornummet. Faster sværger og lader ilde hver den Gang hun taler om den Enormität det er vor kjære Fader lever den han lever med et Fruentimmer af så nedrig Ekstraktion. Jeg sørger tidt derover, som dog Intet båder. Du lade nu intet Stycho se dette Brev, men hilse ham af Hjærte. September 1657.

Din kjære Søster

Marie Grubbe.


Velbyrdige Frue, Fru Ane Marie Grubbe, Stycho Høeghs til Gjordslev, min gode Ven og Søster venligen tilskreven.”

* * *

Man havde rejst sig fra Bordet og var gået ind i Storstuen, hvor Lucie bød Gyldenvandet omkring. Marie var tyet hen i en Vinduesfordybning og skjultes halvt af det folderige Gardin. Ulrik Frederik gik hen til hende, bukkede overdreven ærbødigt for hende og sagde med et yderst alvorligt Ansigt, at det gjorde ham ondt at han ved Bordet havde siddet så langt fra Mademoiselle. Som han således talte, lagde han sin lille, brune Hånd i Vindueskarmen. Marie så på den og blev rød som et dryppende Blod.

„Pardon, Mademoiselle! jeg seer I bliver ganske rød af Vrede, at jeg tillader mig at gjøre Eder min skyldigst underdanige Reverens. Det er nu vel og for dristigen at spørge, hvormed jeg har været så jammerlig at fortørne Eder?”

„Jeg er såvist hverken vred eller rød.”

„Det gefaller Eder at kalde den Kulør for hvid? Bien! Det skulle kun forlange mig at vide, hvorlunde I benævner den Kulør, den sogenannte røde Rose har?”

„Men kan I da aldrigen sige et fornumftigt Ord?”

„Ja - lad mig se! - jo, jeg må bekjende, at det virkeligen er hændtes mig - men ikkuns sjældent -


Doch Chloë, Chloë zürne nicht!

Toll brennet deiner Augen Licht

Mich wie das Hundsgestirn die Hunde

Und Worte schäumen mir vom Munde

Dem Geifer gleich der Wasserscheu . .”



„Ja, det må I nok sige!”


„Ach Mademoiselle, I kjender kuns lidet til Amorns Magt! - Skulle I tro det? der gives Nætter, da jeg elskovskrank sniger mig ned til Silkegaarden, svinger mig over Ramperterne til Christen Skeel sin Have, og da stander jeg som en Statu mellem duftige Roser og Filitter og stirrer til Vinduet i Jert Kammers til den smægtige Aurora løber sine rosige Fingre gjennem mine Lokker.”

„Ah, Monsieur! jeg formener I greb fejl af Navnet, der I nævnte Amor; Evan skulle I visseligen sagt - og må hænde En let går vilse, når En støjer om ved Nattetidt, for intet har I stået i Skeels Have, I har været hos „Mogens i Cappadocia” mellem Rømere og Bouteiller, og har I intet kunnet røre Jer og været stille som en Statu, da har det aldrig været Elskovstanker, der har udvirket, at I intet kunne flytte Jeres Ben.”

„I gjør mig storligen Uret; falder det sig så ibland at jeg kommer i Vinkyperes Huse, da er det intet for Plaser eller Lystighed, det er aleneste at forgjætte den nagendes Kummer, der kvæler mig.”

„Å!”

„I lider intet på mig, I har ingen Tro til min Amours Bestandighed - Himmel! seer I det østre Glamhul på St. Nikolaj? trende Dage tilende har jeg siddet der og stirret på Eders yndelige Åsyn, som I sad ved Jer Syramme.”

„Hvad I dog er uheldig! I kan fast aldrig lukke Jer Mund op, En kan jo gribe Jer i løs Tale; aldrig har jeg siddet ved min Syramme ud til Nikolaj. - Kjender I den Ramse:


„Det var svart Nat,

Mand fik i Trold fat,

Mand sa’ til Trold:

„Vil du ud af min Vold,

Vil du hjem i Nat,

Så lær mig brat

Uden List eller Svige

Det Sandeste Du veed af at sige.”

„Hør!” sagde Trold og mælte ej Ord.

Mand slap og Trold foer,

Ingen på Jord

Sige Trold på, han med Løgn foer.”


Ulrik Frederik bukkede ærbødigt for hende og gik uden at sige et Ord.

Hun så efter ham som han gik hen over Gulvet; den var smuk hans Gang; hans Silkestrømper var så skinnende hvide og de sad så stramt, der var hverken Læg eller Fold på dem; det var så kønt det dernede ved Anklen! og den lange, smalle Sko - det var så morsomt at se på ham - hun havde aldrig før lagt Mærke til, at han havde et lille rosenrødt Ar i Panden.

Hun kiggede stjålent ned på sine Hænder, trak lidt på Munden, - hun syntes de var for korte i Fingrene.


III.

 

 

 

Vinteren kom. Det blev hårde Tider for Skovens Dyr og Markens Fugle; det blev fattig Jul inden lerklinte Vægge og Skudernes Spanter. Vesterstranden stod tæt med Vrag; der var isede Skrog, splintrede Master, brådne Både og døde Skibe. Rigdom lå der og rullede i Havstokken, sledes og knustes til gavnløse Billinger, sank, drev af eller skjultes i Sandet; thi det stod på med Storm og slemt Hav og dræbende Kulde, så der ikke var Tag at få for Menneskehænder. Himmel og Jord stod i Et af den fygende Frostsne; den vældede ind over Armod og Pjalter, gennem utætte Lemme og sprukne Luger, pinte sig ind under Tagskæg og Døre til Velstand og bræmmede Kapper. Tiggere og vildfarent Folk frøs ihjel i Ly af Grøfter og Diger, Fattigmand døde af Kulde på sit Stråleje og Rigmandens Kvæg gik det lidet bedre.

Så lagde Stormen sig og det blev stille, skingrende Frost. Det blev dyre Tider for Riger og Lande, der faldt Vinterbøde for Sommerdårskab - den svenske Hær gik over de danske Vande.

Så kom Freden. Så kom Våren med lyst Løv og lyst Vejr, men de sjællandske Knøse red ingen Maj i By det År; der var fuldt af Svenskens Soldater allevegne; der var Fred, men der var Krigens Byrder alligevel, og Freden så ikke ud til at leve længe.

Den gjorde det heller ikke.

Da Majløvet var blevet mørkt og stift under Midsommersolens Brand gik Svensken mod Københavns Volde.

- - -

Den anden Søndag i August udbredte der sig under Eftermiddagstjenesten pludselig det Rygte, at Svensken var landet i Korsør.

Der blev straks fuldt i alle Gader. Folk gik roligt og adstadigt omkring, men de talte meget; de talte Allesammen, og Lyden af deres Stemmer og deres Fodtrin samledes til en stærk, blandet, summende Lyd, der aldrig blev stærkere, aldrig svagere, heller ikke holdt op, men blev ved - blev ved med en underlig tung Ensformighed.

Rygtet kom ind i Kirkerne midt under Prædikenen. I hurtig, stakåndet Hvisken sprang det fra nederste Stolestade til En, der sad i det andet, til Tre i tredje, forbi en enlig Olding i fjerde, til dem i femte og videre, helt op. Folk midt i vendte sig om mod dem bagved og nikkede betydningsfuldt; øverst oppe var der enkelte, der rejste sig og så spejdende mod Udgangen. - Lidt efter var der ikke et Ansigt, der så på Præsten; Alle sad med bøjet Hoved som for at samle Tankerne om Prædikenens Ord, men de hviskede til hinanden, holdt en Gang imellem op, lyttede et Øjeblik spændt på Præsten, som for at skønne hvor langt der var til Enden, hviskede de videre. Den dumpe Lyd fra Menneskemassen derude på Gaden var tydelig at høre, blev utålelig at høre; Kirkefolkene fik hemmelig travlt med at stikke Salmebogen i Lommen.

„Amen!”

Alle Ansigter så op på Præsten.

Under den almindelige Del af Bønnen tænkte Alle på om Præsten vidste Noget. Så bades der for Kongehuset, for Rigens Råd og den menige Adel, for Alle, som havde nogen høj Bestilling eller Embede at forestå og da var der mange, der havde Tårer i Øjnene; men da den næste Part af Bønnen kom, begyndte Nogle at hulke, og sagte, men dog hørligt lød det fra hundrede Læber: „Gud mildeligen afvende endnu fra disse Lande og Riger Krig og Blodstyrtning, Pestilentse og Braddød, Hunger og Dyrtid, Storm og Uvejr, Vandflod og Ildsvåde, at vi og for sådan faderlig Nåde må love og prise hans hellige Navn.”

Før Salmen var tilende var Kirken tom, kun Orglets Toner sang derinde.

Den næste Dag havde de Folkemasser, der igen var på Benene, fået et bestemt Mål at gå efter; thi den svenske Flåde havde om Natten kastet Anker udfor Dragør. Der var dog mindre Uro over Folk den Dag, sagtens fordi det var almindelig bekendt, at to af Rigens Råder var tagne afsted for at underhandle med Fjenden og det hed sig: med så vid Fuldmagt at det måtte føre til Fred. Men da Råderne om Tirsdagen var vendte tilbage med den Besked, at Fred ikke var til at få, skete der et brat og voldsomt Omslag.

Det var ikke længer Flokke af adstadige Borgere, der var blevne rastløse ved store og farlige Tidender. Det var en hel Malstrøm af sælsomme Skikkelser, hvis Lige aldrig var set inden Byens Volde og som slet ikke så ud som om de boede i disse rolige, ædruelige Huse med deres mange Tegn på al mulig jævn og dagligdags Gerning. Denne Lidenskabelighed i Flasketrøjer og Skødefrakker! Denne Helvedeslarm fra disse alvorlige Læber, og slige voldsomme Gestus med disse Arme i disse snævre Frakkeærmer! Ingen vil være ene, Ingen vil være inde, der stå de midt på Gaden med deres Angst og Fortvivlelse, med deres Jamren og deres Tårer.

Se den statelige, gamle Mand med det blottede Hoved og de blodskudte Øjne; han vender sit askegrå Ansigt mod Muren og hamrer på den med de knyttede Næver. Hør den tykke Skinders Forbandelser over Rigens Råd og denne usalige Krig! Føl hvor Blodet brænder i hine unge Kinder af Had til den Fjende, der vil føre alle de Rædsler med sig, han allerede nu har gennemlidt i sin Fantasi!

Hvor de brøle af Raseri over at de er så afmægtige som de tror, og Gud i Himlen, hvilke Bønner, hvilke vanvittige Bønner!

Vognene holde stille midt på Gaden, Tjenestefolk sætte deres Kurve og Spande fra sig i Bislag og Porte og hist og her komme Enkelte hastigt ud af Husene, iførte deres bedste Klæder, røde i Ansigtet af Anstrengelse og de se sig forbavsede omkring, se nedad dem selv, fare omkring blandt Folk og snakke ivrigt for at lede Opmærksomheden bort fra deres pyntede Udseende. Hvad tænke de på? og hvorfra komme alle disse lurvede, drukne Mandfolk? Det vrimler af dem, de rave og råbe, kævles og falde, de sidde på Trappestenene og er syge, de skoggerle, jage efter Fruentimmerne og vil slås med Mændene.

Det var den første Rædsel - Instinktets Rædsel. Over Middag var den forbi. Man var bleven kaldt til Voldene, havde arbejdet med Helligdagskræfter, havde set Grøfter dybes og Brystværn højnes under sin Spade; Soldater var trukne forbi, Håndværkssvende, Studenter og Adelstjenere holdt Vagt med alskens sære Våben, Kanoner var kørt op, Kongen var reden over Volden og man vidste han ville blive, - der var Rimelighed i Tingene, man blev rimelig selv.

 

Dagen efter blev der hen på Eftermiddagen sat Ild på Forstaden udenfor Vesterport. Brandlugten drev ind over Staden og gjorde Folk urolige, og da det i Skumringen, mens Ilden kastede sit røde Skær over Fruetårns vejrgrå Mure og spillede i de gyldne Kugler på Petri Kirkes Spir, hed sig, at Fjenden kom ned over Valdbybakke, gik der som et bange Suk gennem den ganske By. Gjennem alle Gader, Gænger og Gyder lød det angst og beklemt:

„Svenskerne, Svenskerne!” Drenge løb gennem Staden og råbte det ud med skingrende Stemmer, Folk for til Dørene og stirrede ængsteligt vesterud, Boderne lukkedes, Jernkræmmerne samlede skyndsomt deres Skrammel ind; det var som ventede de skikkelige Folk at Fjendens vældige Hær straks ville skylle hen over Staden.

Langs Volden og i de tilstødende Gader var der sort af Folk, der stirrede efter Ilden; dog var der også mange samlede på Steder, hvor man ikke kunne se noget til Branden, således udfor Løngangen og Vandkunsten. Der var mange Ting på Tale der: først og fremmest når Svenskerne ville begynde deres Angreb; nu i Nat eller først imorgen?

Gert Pyper, Farveren henne på Vandkunsten, mente nu det ville gå an, straks de var komne i Orden efter Marschen, Hvad skulle de bie efter?

Islandsk Købmand, Erik Lauritzen omme fra Farvergade mente det var så en vovsom Sag i Nat og Mørke at gribe en fremmed By an hvor En knap vidste hvad der var Landjord og hvad der var Vand.

„Vand!” sagde Gert Farver, „giveste Gud vi vidste selv kuns halv så god Besked med vore Anstalter som Svensken han veed det! Tal aldrig om det! Han har sine Spioner, har han, der En mindst skulle tro det. Jo! - det veed Borgermester og Råd også hjertelig vel, for fra Morgenstunden af har Rodemestrene været rundt i alle Steder og Bebyggelser for at finde hans Spionerere frem; men lur ham om I kan! Svensken er habil, er han, synderlig i den Commerce; det er en naturlig Gave; jeg veed det jo fra mig selv - det er vel nu en halv Snes År siden; jeg glemmer ham det aldrig af det Spøgelse . . . Indigofarve ser I, hun gjør sort og hun gjør mørkeblå og hun gjør mellemblå, ene efter som Bejtsen er; det er Bejtsningen, det kommer an på. Skolde og rette Løddegryden til, det kan hver en Bursch, det er kuns Håndelav om at gjøre, men bejtse! - retteligen - det er en Kunstighed. Bejtser En for stærkt, så brænder En Garnet eller Tøjet eller hvad det nu er så det går hen og skjørner i alle Tråderne, og bejtser En for knapt så kan Farven a-ldrigen holde om En så farvede med det allerdyrbarste Blåtræ. Se, derfor er Bejtsningen også en lukt Gehejmniss, En intet lærer fra sig - til Ens Søn nok, men aldrig til Gesellerne. Nej, . . .”

„Javel Mester Gert,” sagde Købmanden, „vel så, vel så!”

„Nå,” fortsatte Farveren, „som jeg skulle fortælle, så havde jeg en halv Snes År forleden en Bursch, som havde et svensk Kvindfolk til Moder, og han havde nu sat sig fore, han ville makke ud hvad det var for en Bejtse jeg brugte til Kanelenbrunt. Men der jeg immer vejer af til Bejtsen for lukte Døre var den Ting jo intet så bekvem at gribe an. Hvad hitter mig så det Skarnsmenneske på I tror? Hør nu kuns! Der er nu så slemt med store Dyr der henne på Kunsten, de skjærer os både Uld og Tvist, og desformedelst hænger vi immer det, der er flyet til Farvning op under Loftet i store Sejldugssækker. Får han så ikke det Djevels Gesindeken en af Drengerne til at klynge ham op i en af de der Sækker og - jeg kommer ind og vejer og blander og retter til og er halv ved at være til Ende med det, så skikker det sig så kunstigen at Krampen tager hans ene Ben der oppe i Sækken og han tager på at stime og råbe jeg skulle forhjælpe ham ned . . . og om jeg hjalp ham! - Død og Verden! men det var og en ret Karnaillenstreg han skrev mig der, ja, ja, ja! og sådan er de tilhobe de Svenskere, En kan aldrigen tro dem over et Dørtrin.”

„Nej, det har I så Ret i; det er nogle grimme Folk de Svenske,” talte Erik Lauritzen, „Ingenting har de at sætte Tænder i når de er hjemme, og kommer de så en Gang udenværts, så helmer de aldrig med Bælgen og Svælgen; de er ligesom Fattighusbørn er, de æder både for nærværendes Sult og for kommendes og forbigangen tillige. Stjæle og rappe til sig, det kan de værre end Ravnefugle og Rakkerfolk; - og så morderiske de er! det er intet for Ingenting En siger: han har nemt til Kniven som svenske Lasse.”

„Og så løsagtige!” faldt Farveren ind, „det skal jo aldrigen passere at Rakkeren pisker en Kvind af By og En spørger sig for, hvad det mon er for en Kreatur, En jo får til Svar, at det er en svenska Dulle.”

„Ja, Menneskens Blod er så forskjellig, og Dyrenes også. Svensken han er nu iblandt Folk, hvad Marekattern er iblandt de uvittige Bæster; der er sådan uterlig Brynde og hastig Ild i hans Livsvæsker, at den naturlig’ Fornumstighed, som Gud jo har beskjænket alle Mennesken’ med, intet kan råde med hans arge Drifter og syndige Begjæringer.”

Farveren nikkede nogle Gange ad det, Købmanden fremsatte og sagde så: „Rigtig, Erik Lauritzen, rigtig; Svensken er af en sær og synderlig Natur, anderlund end som andre Mennesker. Jeg kan immer lugte når der triner en udenlandsk Person ind til mig i min Bod om han er en Svensker eller et andet Slags Folk. Svensken har så ram en Lugt ved sig, som Geddebukker eller Fiskelud. Jeg har så tidt haft mine egne Betænkninger ved den Ting, men det er som I lægger det ud, det er Dunster af hans hidsige og bestialske Væsker, er det.”

„Det er da ingen Jærtegn,” henkastede en gammel Kone, der stod hos, „om Svensker og Tyrker lugter anderlund end som Kristenfolk gjør.”

„Å, som hun snakker da, Mette Sennopskvind!” afbrød Farveren hende, „tror hun Svensken ikke er Kristenfolk?”

„I kan jo kalde dem Kristen, Gert Farver, om Jer det gefaller, men Finner og Hedninger og Troldkarle det har aldrig været Kristenfolk efter min Postillebog, og det er da så sandt som Guld, at det gik sådan til i højsalig Kong Christians Levetid, den Sinde Svensken lå i Jylland, at et helt Regiment en Nymånenat, der de allersombedst kom gangendes og det lige blev Midnat, rendte fra hverandre som ene Varulver og andet Djævelskab og bissed tudendes omkring, alle Lunder og Moser igjennem og gjorde Ulykke både på Folk og Fæmon.”

„Men de søger da Kirke om Søndag, veed jeg, og har Præster og Degner ligesom vi har.”

„Jo vist! kunne I kuns få mig det bildt ind! det søger Kirke det Djævelens Pak iligemåde som Hekser de far’ til Aftensang når den Lede holder St. Hans-Messe i Hekkenfjeld. Nej, og de er forgjorte er de og kugelfaste; på dem bider hverken Lod eller Krud og de har et ondt Øjesyn de halve af dem, eller hvadfor tror I Småpockern’ har grasseret hver den Gang de Helvedes Kumpaner har haft deres forbandede Fødder her i Landet? Svar mig til på det, Mester Farver! Svar mig til på det, om I kan!”

Farveren skulle just til at svare, da Erik Lauritzen, som i nogen Tid havde stået og set sig urolig omkring, udbrød: „Tys, tys, Gert Pyper, hvad er vel den for en Person, som tal’ så prækendes histhenne og Folken’ står så digt omkring?”

De skyndte sig hen til Hoben og imens berettede Gert Farver, at han skønnede det var en vis Jesper Kiim, som havde holdt Prædiken i Helliggejstes, men som han havde hørt vellærde Folk sige ikke var så ret i sin Tro som det hans Salighed og gejstlige Karriere tjenligt var.

Det var en doggeagtig, lille Mand på en tredive År med et langt, glat og sort Hår, bredt Ansigt, tyk, lille Næse, spillende, brune Øjne og røde Læber. Han stod oppe på en Gadedørstrappe, gestikulerede stærkt og talte hurtigt og fyrigt, men temmelig tykt og læspende.

. . . „I det seksogtyvende Kapitel,” sagde han, „skriver Evangelisten Matthæus 51-54 sålunde: Og se, een af dem, som vare med Jesu, rakte Hånden ud, og slog den ypperste Præstes Svend, og hug et Øre af hannem. Da sagde Jesus til hannem, stik dit Sværd i sin Sted. Thi hvo som tager Sværdet, han skal omkomme med Sværd. Eller ment’ du, at jeg ikke kunne bede min Fader, at han tilskikkede mig mere end tolv Skok Engle? Men hvorlunde skulle Skriften fuldkommes? Det skal Alt så gå til.”

,,Ja, kjære Landsmænd! det skal Alt så gå til. - Nu ligger uden denne Bys ringe Volde og svage Befæstning en almægtig Hob af velberuste Stridsmænd, og deres Konge og Krigsøverste haver opladet sin Mund og ladet udgå Ordre og Befalning til dem, at de med Ild og Sværd, med Pårend og Belejring gjøre sig denne Stad og hvem som er deri, underdan og ganske deres egen.

Og de, som ere i Staden og se deres Velfart truet og deres Ruin umenneskeligen besluttet, de føre sig i Våben, de bringe Fyrmørsere og anden skadelig Krigsgeråd til Voldene og de tiltale sig selver, sigendes: bør det os ikke med brændendes Lue og blanke Sværde at gå den Fredsforstyrrere på Huden, som plat vil lægge os øde? hvortil haver vel Gud i Himlen opvakt Koradtsighed og Ufrygtagtighed i Mennesken’s Bryst, om ikke til slig en Fjende at modstå og fordærve? Og som Peter den Apostle drage de deres Glavind og ville pludseligen afhugge Malcho hannem hans Øre. Men Jesus siger; stik dit Sværd i sin Sted, thi hvo som tager Sværdet, han skal omkomme med Sværd. Vel må dette lyde som en underlig Tale for den Vredagtiges Ufornumfstighed og synes en Dårskab for den Hadefuldes udseendes Blindhed. Men Ordet er ikke som en Lyd af en Trompete, blot at høre; - ligervis som et Skiberum, der er ladet med mange gavnlige Ting, således er Ordet ladet med Fornumfstighed og Betænkning, thi Ordet er en Mening til Opfattelse og Forstændighed. Derfor lader os udgrandske Ordet og successive fremfinde, hvorlunde det retteligen bør udlægges. - Af hvad Årsage skal da Sværdet blive i sin Sted og den, der tager Sværdet omkomme med Sværd? Dette er for os at betænke udi trende Poster:

„Denne er da den første Post, at Mennesket er en viselig og over al Måde herligen indrettet Mikrokosmos eller, som det kan udlægges: en Jordlille, en Verden både af Godt og Ondt; thi er, som Jacob den Apostle siger, alene Tungen en Verden ud af Uret, hvor meget mere er da ikke det ganske Legem’ en Verden! både de begjærendes Øjne, de hastige Fødder og de gribendes Hænder; både den umættelig’ Bug, de bedendes Knæ og de vagtsomme Øren? Og er Legemet en Verden, hvor meget mere er da ikke vor dyr’bare og udødelig’ Sjæl en Verden, ja, som en Have fuld af søde og bitre Urter, fuld af de onde Drifters glubendes Vilddyr og af Dydernes hvide Lam? Og er da den, som lægger en sådan Verden øde, at agte bedre end en Ildstiftere eller en Voldsmand eller en Marktyv? og I vide, hvad Straf det bør sig en Sådan at lide og udstå.”

Det var nu bleven ganske mørkt og Folkeskaren omkring Prædikanten sås kun som en stor, sort, sagte bevæget og stadig voksende Masse.

„Den anden Post er denne, at Mennesket er en Mikrotheos, det er: en Afspejlning eller Lignelse af Gud den Almægtigste. Og er den, der forgriber sig på Guds Afbillede, ikke at agte slemmer’ end den, der stjæl’ Kirkens hellige Kar eller Klæder eller øver Vold mod et Kirkehus? og I vide, hvad Straf det bør sig en Sådan at lide og udstå.

Den sidste og tredie Post er denne, at først haver Mennesket Pligter imod sin Gud og er skyldig for hannem ideligen at kæmpe og stride, iført et rent Levnets skinnendes blanke Rustning og omgjordet med Sandhedens skjærendes Glavind. Sådan berust falder det hannem til at stride, en Herrens Stridsmand, sønderrivendes Helvedes Strube og søndertrædendes Helvedes Bug. Derfor bør det os at lade den legemlig’ Sværd blive i sin Sted, thi visseligen, vi have nok at bemøde os med den åndelig!”

Fra begge Ender af Gaden sås nu og da Folk komme, der lyste sig hjem med små Håndlygter. Efterhånden som de stødte på Forsamlingen, stillede de sig op blandt de Yderste, så der snart var dannet en bugtet Halvkreds af blinkende Smålys, der sluktes og lyste op alt som Folk bevægede sig, og nu og da løftedes også en Lygte i Vejret og lod sit Skær flakke søgende om på Husenes hvidtede Mure og mørke Ruder, indtil det fandt Hvile på Prædikantens alvorlige Ansigt.

„Men hvorledes! tale I i Eders Hjerter, sigendes: skulle vi da overantvorde os selv bunden på Hænder og Fødder til vor Fjende, til Trældommens og Fornedrelsens bitre Sørgestand? - O, mine Elskelige, I tale ikke så! thi da er I at regne som dem der men’, at Jesus ikke kunne bede sin Fader at han tilskikkede hannem mere end tolv Skok Engle. O! falder ikke udi Mishåb, knurrer ikke i Eders Hjerter mod Herrens Rådslagning og gjører ikke Eders Lever sort imod hans Vilje! Thi den, Herren vil nedslå, den knuses, den, Herren vil oprejse, lever i Tryghed. Og han er den, som haver mange Veje at føre os ud af Farlighedens Ørker og Vildnisse; eller kan han ikke vende Fjendens Hjerte, eller lod han ikke den Dødsengle gå gjennem Sancheribs Lejr, eller have I forgjæt’ det røde Havs svælgende Vande eller Kong Pharaos hastige Undergang? . . .”

Her blev Jesper Kiim afbrudt.

Hoben havde hørt temmelig roligt på ham; kun ude fra de yderste Rækker havde der nu og da lydt en dæmpet, truende Mumlen. Så var det Mette Sennopskvindes skarpe Røst skingrede ind imod ham: „Hu, din Helvedesgast! vil du tie den sorte Hund du er! - hør intet på ham, det er svenske Penge, der tal’ udaf hans Mund!”

Der blev et Øjeblik ganske stille, men så brød Larmen løs; Hånsord, Eder og Forbandelser skyllede ned over ham. Han forsøgte at tale, men da blev Råbene endnu stærkere og de nærmest ved Trappen trængte truende op imod ham. En hvidhåret, lille Mand, lige foran, der hele Tiden havde grædt under Talen, stak nu rasende efter ham med sin lange sølvknappede Stok.

„Ned med ham!” råbtes der, „ned med ham! han skal kalde igjen hvad han har sagt, han skal tilstå hvad han har fået for at beføre os. Ned med ham! lad os få ham her ned til Geständniss! vi skal nok plukke det ud af ham.”

„Han skal i Kjælderen, skal han,” råbte andre, „han skal i Raadstukjælderen! Lang ham ned! lang ham ned!”

Et Par stærke Karle havde allerede Tag i ham. Den Ulykkelige klamrede sig fast til Trappens Trærækværk; så spændte de både det og ham ned på Gaden, ned blandt Mængden. Han blev modtaget med Spark og Næveslag. Kærlinger rev ham i Hår og Klæder, så små Drenge, der stod med deres Fader i Hånden, og så til, hoppede af Fornøjelse.

„Lad Mette komme frem!” råbtes der bagved, „gå tilside; tilside! Mette skal tage ham i Forhør.”

Mette kom frem. „Vil han tage sin Djævels-Præk i sig igjen? vil han, Mester Lurifas?”

„Aldrig, aldrig! En skal adlyde Gud mer’ end som Mennesken’, som skreven står.”

„Skal En det!” sagde Mette og tog sin Trætøffel af og truede ham med, „men Mennesken’ har Trætøfler, har de, og du est en Satans Soldknægt og intet Vorherres; jeg skal slå dig, skal jeg, så din Hjerne skal sidde på Muren næst herved;” og hun slog ham med Tøffelen.

„Forsynd Jer intet, Mette!” stønnede Magisteren.

„Så skal da også den Slemme!” hvinede hun.

„Tys, tys,” råbtes der, „var Jer, var Jer, og stim ikke så, her kommer Gyldenløv’. Generallieutenanten!”

En høj Skikkelse red forbi.

„Længe leve Gyldenløv’! den tapre Gyldenløv’,” brølede Hoben.

Der svingedes med Hatte og Huer og Råbene ville aldrig få Ende. Så red Skikkelsen bort ad Volden.

Det var Generallieutenant over Militsen, Oberst tilhest og tilfods, Ulrik Christian Gyldenløve, Kongens Halvbroder.

Mængden spredtes, der blev færre og færre, snart kun nogle få.

„Det er ligegodt kurieus nok,” sagde Gert Farver, „her slår vi Hovedet i Bræk på den, som tal’ om Fredelighed og råber os hæse for den, som mest er Skyld i Krigen.”

„Gud i Vold, Gert Pyper, Gud i Vold og en ønskelig Godnat,” sagde Købmanden afbrydende og skyndte sig fra ham.

„Han tænker på Mettes Tøffel,” mumlede Farveren; så gik også han.

Henne på Trappen sad Jesper Kiim alene tilbage og holdt på sit værkende Hoved og oppe på Volden gik Vagterne langsomt frem og tilbage, stirrende ud over det mørke Land, hvor Alt var stille, ganske stille, skønt Tusinder af Fjender lå derude.
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