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Conan af Cimmeria


Udgiverens forord


 

 

Pulp-æraen bød på mange interessante, litterære figurer og fortællinger, hvoraf et fåtal har overlevet til i dag. Conan var ikke Robert E. Howards første serie, eller for den sags skyld første barbar, men det er den serie, de fleste kender ham for i dag. Howard var en både produktiv og alsidig fortæller, der nåede at skrive mere end 100 noveller om barbarer, cowboys, boksere, sømænd og andre eventyrere, inden han døde som 30-årig i 1936. At sætte så solide aftryk i den litterære historie, at vi i dag, mere end 80 år efter hans død, stadig læser hans historier, og at der til stadighed skrives nye historier om karaktererne og de verdner han skabte, er lidt af en bedrift.

Der er mange måder, og mange meninger, om rækkefølgen, hvormed historierne om Conan skal læses. I denne serie har jeg valgt, at de skal udgives kronologisk efter udgivelsesdato, og ikke efter en af de forskellige kronologier, der er lavet, hvor man forsøger at sætte historierne i hændelsesorden. Det betyder, at historierne hopper i tid, da Howard ikke skrev sine historier om Conan som en fortløbende saga, men startede med Conan som en lidt aldrende konge i The Phoenix on the Sword (1932) og The Scarlet Citadel (1933) for derefter at gå til et af Conans første eventyr som en meget ung mand i The Tower of the Elephant (1933) og The Frost-Giant's Daughter (som ikke blev udgivet før langt senere), hvorefter han sprang til at fortælle om den erfarne lejesoldat Conan i Black Colossus (1933), osv.

Ud over det rent praktiske i, at det er lettere at finde ud af, hvilken rækkefølge man skal udgive novellerne i, ved at udgive efter original udgivelseskronologi, er det under arbejdet med denne bog, gået op for mig, at det at handlingerne springer hid og did og her og der i tid og sted, faktisk er en kvalitet i sig selv. Det gør den overordnede historie om Conan langt rigere og mere interessant at følge, også i de planlagte, kommende bind, da dette forhåbentlig ikke bliver det eneste bind i serien.

Noget af det, der bidrager til forvirringen omkring kronologien for Conan, er, at Howard også havde brugt navnet Conan til en gælisk røver i People of the Dark (1932), som intet har med denne Conan at gøre, og The Phoenix on the Sword er en omskrevet Kull-novelle, der ikke var blevet udgivet, hvorfor den godt kan virke lidt løsrevet fra de andre noveller.

At The Phoenix on the Sword er en omskrevet historie, forklarer i nogen grad den meget store forskel på denne og de efterfølgende historier. Howard har fra starten tydeligvis en idé med figuren og historien han vil fortælle, men allerede i The Scarlet Citadel, og i særdeleshed når han kommer til Black Colossus, er både sproget og historiernes opbygning af en anderledes og langt mere helstøbt karakter. For en forfatter med en sådan produktivitet, må man formode, at selve det at skrive så meget, også har været stærkt medvirkende til at udvikle Howard som forfatter.

Da Howard begik selvmord i juni 1936, kunne det have endt der. Det gjorde det ikke. Howards far genudgav i samarbejde med Howards litterære agent Otis Adelbert Kline nogle af Howards historier, og hold interessen for forfatterskabet lidt i live. Det var dog først i 1960’erne, der rigtig kom gang i Conan igen. I 1966 lavede redaktøren L. Sprague de Camp en aftale med Lancer Books om at genudgive Conan-historierne, med nye forsider af Frank Frazetta på de fleste bøger, og man bredte sig med tiden ud til andre medier, som tegnserier, film, spil osv. og Conan er i dag at finde mange steder i underholdningsindustrien.

I Danmark lader det til, at det første vi så til Conan var i tegneserieformatet. Først som historier i antologiserien Seriemagasinet og søsterserien SM-Solo, og senere som albumserier fra Carlsen og Interpresse. Det har ikke været muligt at finde referencer til at novellerne har været udgivet på dansk før denne bog, hvilket kan undre. Selv da Conan blev filmatiseret, med Arnold Schwarzenegger i hovedrollen, kom der tilsyneladende ikke bøger på dansk. Det er dog muligt, at der findes oversættelser i danske fanzines eller bladudgivelser, som ikke registreres af bibliotekerne.

Hvorfor så udgive Conan på dansk her ca. 85 år efter historierne blev skrevet? Fordi det er fed underholdning! Der er en grund til, at man stadig kan få historierne på engelsk. Det er solid underholdning. Conan er ikke en duksedreng, men nærmere en anti-helt. Der er ingen dumsmarte replikker eller meta-referencer til popkulturelle henvisninger. Ingen bløde mænd, navlepilleri eller traumatiserede unge, der skal kæmpe mod både det etablerede samfund, en (super)skurk og deres egne personlige problemer. Det er lige på og hårdt, med en intelligent og handlekraftig kriger, skønne kvinder og eksotiske steder, som man kender det helt tilbage fra de klassiske fortællinger som f.eks. Odysseus og Telemachos i Odysséen. Vi mangler i dag lidt de klassiske helte fra Odysséen, Saxos Danmarkskrønike, de islandske sagaer osv. og derfor er det rart at kunne præsentere sådan noget som Conan, men mest af alt, er det bare fed underholdning, som man kan læne sig mageligt tilbage og nyde!

 

 

Rigtig god fornøjelse!

Michael Pilgaard



  
  Elefantens Tårn



I


 

 

Fakler flakkede skummelt på gildet i Kløveriet, hvor østens tyve holdt hof ved nattetide. I Kløveriet kunne de solde og brøle som de lystede, for ærlige folk skyede kvarteret og vægtere; velbetalte med plettede mønter, blandede sig ikke i deres fornøjelser.

I de snoede, hårdt stampede gyder, fyldt med bunker af affald og slimede pytter, stavrede fordrukne svirebrødre brølende rundt. Stål glimtede i skyggerne, hvor ulv jagtede ulv og fra mørket rejste kvinders skingre latter og lyden af håndgemæng og kampe sig. Fakkellys flakkede makabert fra ødelagte vinduer og vidtåbne døre, og ud af de døre strømmede sur lugt af vin og ildelugtende, svedige kroppe, braldren af læderkrus og næver hamret ned i ru borde og bidder af sjofle sange som et knytnæveslag i ansigtet.

I en af disse huler tordnede lystighed op mod det lavloftede, sodsværtede tag, hvor slyngler i alverdens laser og pjalter samledes – fordækte lommetyve, ondskabsfuldt skulende kidnappere, raskfingrede tyve, brovtende snigmordere med deres tøjter, skingre kvindfolk klædt i tarvelig stads. Indfødte kæltringe dominerede – mørklødede, mørkøjede zamoranere, med daggerter ved bæltet og svig i deres hjerter. Men der var også ulve fra et halvt dusin fremmede nationer at finde. Der var en kæmpe, hyperboreansk overløber, ordknap, farlig, med et slagsværd spændt til sin enorme, barske skikkelse – for mænd bar stål åbenlyst i Kløveriet. Der var en shemitisk forfalsker, med sin krumme næse og krøllede, blåsorte skæg. Der sad en brythunsk tøs med frimodige øjne på knæet af en gulhåret gundermand – en omvandrende lejesoldat, en desertør fra en overvundet hær. Og den fede, sjofle slyngel, hvis slibrige vittigheder var grunden til alle latterudbruddene, var en professionel kidnapper, der var ankommet fra fjerne Koth for at vise zamoranerne, hvordan man stjal kvindfolk, selvom kæltringerne fra Zamora var født med mere viden om den kunst end han nogensinde kunne opnå.

Manden holdt inde i sin beskrivelse af et påtænkt offers ynder og stak snuden ned i et enormt krus skummende øl. Derefter blæste han skummet fra sine læber og sagde: ”Ved Bel, gud over alle tyve, jeg skal vise dem, hvordan man stjæler tøsebørn: Jeg har hende over den zamoranske grænse inden daggry og en karavane venter på at modtage hende. Tre hundrede sølvstykker, lovede en ophiransk greve mig for en velplejet ung brythunerinde af de velhavendes klasse. Det tog mig ugevis, at vandre rundt imellem grænsebyerne som tigger, for at finde én, jeg vidste, ville passe. Og hun er en køn tøs!”

Han sendte et savlende kys ud i luften.

”Jeg kender herremænd i Shem, der ville bytte hemmeligheden om Elefantens Tårn for hende,” sagde han og vendte tilbage til sin øl.

 

En berøring på hans kofteærme fik ham til at dreje hovedet, skulende over afbrydelsen. Han så en høj, solidt bygget yngling, stå ved siden af sig. Han var lige så malplaceret i hulen som en gråulv ved siden af skabede rotter i rendestenene. Hans billige kjortel kunne ikke skjule hans kraftfulde skikkelses hårde, langlemmede linjer, de brede, solide skuldre, det enorme bryst, det magre liv og de muskuløse arme. Hans hud var brun af fremmede landes sol, hans øjne blå og ulmende og en manke af pjusket, sort hår kronede hans brede pande. Fra hans skærf hang et enormt sværd i en slidt læderskede.

Kotheren trak sig uvilkårligt tilbage; for manden tilhørte ikke nogen civiliseret race han kendte.

”Du talte om Elefantens Tårn,” sagde den fremmede, han talte zamoransk med en fremmed accent. ”Det tårn har jeg hørt meget om; hvad er dets hemmelighed?”

Fyrens attitude virkede ikke truende, og kotherens mod blev stivet af af øllet, og hans publikums åbenlyse billigelse. Han svulmede af vigtighed.

”Elefanttårnets hemmelighed?” udbrød han. ”Jamen ethvert fjols ved, at præsten Yara opholder sig der, med den store juvel man kalder Elefantens Hjerte, den er hemmeligheden bag hans magi.”

Barbaren gennemtænkte det et øjeblik.

”Jeg har set det tårn,” sagde han. ”Det står i en stor have hævet over byen, omkranset af mure. Jeg har ikke set nogen vagter. Murene rundt om ville være nemme at forcere. Hvorfor har ingen stjålet denne hemmelige ædelsten?”

Kotheren stirrede, målløs over den andens enfoldighed, og brød derefter ud i et spottende latterbrøl, som de andre tilsluttede sig.

”Hør på denne hedning!” brølede han. ”Han vil stjæle Yaras juvel! Hør, min gode mand,” sagde han og vendte sig ildevarslende mod den anden, ”jeg formoder, du er en af nordens barbarer –”

”Jeg er cimmerer,” svarede den fremmede, og ikke i noget venligt tonefald. Svaret og manéren det blev afleveret i betød lidet for kotheren; fra et kongedømme der lå langt mod syd, på grænsen til Shem, kendte han kun lidt til de nordlige racer.

”Så lån mig dine øren og lær visdom, min gode mand,” sagde han og pegede med sit læderkrus på den forlegne yngling. ”Vid at i Zamora og navnlig i denne by, er der flere frygtløse tyve end noget andet sted i verden, selv Koth. Hvis normale dødelige kunne have stjålet juvelen, så vær sikker på, at den ville være blevet rapset for længe siden. Du taler om at forcere murene, men når du først er klatret op, vil du hurtigt ønske dig ned igen. Der er ingen vagter i haven ved nattetide af en meget god grund – det vil sige, ingen menneskelige vagter. Men i vagtstuen i den nederste del af tårnet sidder bevæbnede mænd, og selv hvis du kom forbi dem, der strejfer om i haven ved nattetide, skal du stadig forbi soldaterne, for ædelstenen bliver opbevaret et sted i tårnet ovenfor.”

”Men hvis en mand kunne komme igennem haverne,” argumenterede cimmereren, ”hvorfor kunne han så ikke få fat på ædelstenen gennem den øverste del af tårnet og derved undgå soldaterne?”

Igen stirrede kotheren måbende på ham.

”Hør ham!” råbte han spottende. ”Barbaren er en ørn der ville flyve til tårnets øverste, juvelbesatte kant, der kun er 45 meter over jorden med runde sider, glattere end poleret glas!”

Cimmereren skulede rundt om sig, flov over det hånende latterbrøl, der mødte denne bemærkning. Han så ingen særlig humor i det, og var for uvant med civilisationen til at forstå dens uforskammetheder. Civiliserede mænd er mere uhøflige end barbarer, fordi de ved, de kan være uhøflige uden at få deres hovedskaller kløvet i al almindelighed. Han var desorienteret og ærgerlig og ville uden tvivl være lusket skamfuldt af, men kotheren valgte at tirre ham yderligere.

”Kom, kom!” råbte han. ”Fortæl disse stakkels fyre, der har været tyve, siden før du blev avlet, fortæl dem hvordan du ville stjæle ædelstenen!”

”Der er altid en vej, hvis begær kan blive parret med dristighed,” svarede cimmereren studst, og ærgerligt.

Kotheren valgte at tage dette som en personlig fornærmelse. Han ansigt blev blåviolet af vrede.

”Hvad!” brølede han. ”Vover du at belære os om vores levebrød og antyde at vi er kujoner? Forføj dig; ud af syne!” Og han skubbede cimmereren voldsomt.

”Vil du håne mig og derefter lægge hånd på mig?” skurrede barbaren, hans hidsige vrede sprang op, og han gav igen på skubbet med et fladhåndet slag, der væltede hans plageånd ind mod det primitivt udskårne bord. Øl sprøjtede over drikkekrusets kant, og kotheren brølede af vrede, imens han flåede i sit sværd.

”Hedenske hund!” brølede han. ”Jeg flår dit hjerte ud!” Stål lynede og menneskemylderet væltede forvildet tilbage for at komme af vejen. I flugten fik de væltet det ene tællelys, der var, og hulen blev indhyllet i mørke, brudt af lyden af væltede bænke, trommen af flygtende fødder, råb, eder fra folk, der væltede over hinanden, og et enkelt, skingert smertensskrig, der gennemskar spektaklet som en kniv. Da et tællelys atter blev tændt, var de fleste af gæsterne forsvundet ud gennem døre og smadrede vinduer og de resterende krøb sammen bag stabler af vinfade og under bordene. Barbaren var borte, midten af lokalet var tomt, bortset fra kotherens sønderflængede krop. Cimmereren havde med barbarens ufejlbarlige instinkt dræbt sin mand i mørket og forvirringen.



II


 

 

Det makabre lys og lyden af den fordrukne fest svandt bort bag cimmereren. Han havde kastet sin flåede kjortel fra sig, og gik gennem natten; nøgen, bortset fra et lændeklæde og gladiatorsandalerne. Han bevægede sig med en enorm tigers spændstighed, hans stålmuskler spillede under den brune hud.

Han var trådt ind i den del af byen, der var forbeholdt templerne. Hele vejen rundt om ham glitrede de hvidt i stjerneskæret – snehvide marmorsøjler, gyldne kupler og sølvhvælvinger, det var helligdomme for Zamoras myriader af mærkværdige guder. Han brød ikke sit hoved med dem; han vidste, at Zamoras religion, ligesom alt der havde med civiliserede, længe fastboende folk at gøre; var indviklet og kompliceret og havde mistet det meste af sin uberørte kerne i en labyrint af formularer og ritualer. Han havde siddet på hug i timevis på filosoffers gårdspladser, lyttet til teologerne og lærernes argumenter og havde rejst sig i en forvirret tåge, sikker på blot én ting og det var, at ingen af dem var rigtigt velforvarede.

Hans guder var simple og forståelige; Crom var deres konge, og han boede på et stort bjerg, hvorfra han sendte skæbner og død. Det var nytteløst at appellere til Crom for han var en melankolsk, barbarisk gud og han hadede svæklinge. Men han gav en mand mod ved fødslen, og viljen og styrken til at dræbe sine fjender, som, i cimmererens sind, var alt hvad en gud kunne forventes at gøre.

Hans sandalklædte fødder lavede ingen støj på den skinnende brolægning. Ingen vagter passerede forbi, for selv tyvene fra Kløveriet skyede templerne, hvor besynderlige skæbner sagdes at tilfalde krænkere. Foran sig så han Elefantens Tårn dukke op med himlen som baggrund. Han funderede på, hvorfor det var navngivet således. Ingen vidste det tilsyneladende. Han havde aldrig set en elefant, men han forstod vagt, at det var et monstrøst dyr, med en hale foran såvel som bagpå. Det havde en vandrende shemit fortalt ham, og svoret på at han havde set i tusindvis af sådanne udyr i hyrkanernes land; men alverden vidste, hvilke løgnere mænd fra Shem var. Der var i hvert fald ingen elefanter i Zamora.

Tårnets glitrende, slanke søjle rejste sig mat i stjerneskæret. I sollyset skinnede det så blændende at få kunne bære dets kraftige lys, og man sagde, det var bygget af sølv. Det var rundt, en slank, perfekt cylinder, 45 meter højt, og dets øverste kant glimtede i stjerneskæret med de storslåede juveler, der dækkede den. Tårnet stod blandt de vajende, eksotiske træer i en have, højt hævet over byens almindelige niveau. En høj mur omkransede denne have og uden for muren var der et lavere niveau, ligeledes omkranset af en mur. Intet lys skinnede ud; der var tilsyneladende ingen vinduer i tårnet – i det mindste ikke over den indre murs højde. Kun ædelstenene højt oppe funklede iskoldt i stjerneskæret.

Buskads voksede vildt uden for den lavere, eller ydre mur. Cimmereren krøb nærmere og stod ved siden af barrieren, imens han målte den med øjnene. Den var høj, men han kunne springe op og fange murtaget med sine fingre. Derefter ville det være barnemad at svinge sig selv op og over, og han tvivlede ikke på, at han kunne forcere den indre mur på samme vis. Men han tøvede ved tanken om de ukendte farer, man sagde ventede indenfor. Disse mennesker var fremmedartede og gådefulde for ham; de var ikke af hans æt – ikke engang af samme blod som de mere vesterlige brythunere, nemeder, kothere og aquilonere, hvis civiliserede mysterier havde imponeret ham i tidligere tider. Zamoras folk var virkelig ældgammelt og fra det han havde set til dem, virkeligt onde.

Han tænkte på Yara, ypperstepræsten, der udsendte ejendommelige skæbner fra dette juvelbesatte tårn og cimmererens hår rejste sig, idet han huskede en historie fortalt af en fordrukken page ved hoffet – hvordan Yara havde leet lige op i ansigtet på en fjendtlig prins, og holdt en glødende, ond ædelsten op foran sig, og hvordan stråler skød op fra den forbandede ædelsten, og omsluttede prinsen, der skreg og faldt om, og krympede til en indtørret, sortsveden klump, der forvandlede sig til en sort edderkop, som pilede forvirret rundt i lokalet, indtil Yara satte sin hæl på den.

Yara forlod sjældent sit magiske tårn, og altid for at udføre noget ondt mod en mand eller en nation. Zamoras konge frygtede ham mere, end han frygtede døden og var altid fuld, fordi den frygt var mere end han kunne bære i ædruelig tilstand. Yara var meget gammel – århundreder gammel, sagde man, og tilføjede; at han ville leve for evigt på grund af sin magiske ædelsten, som folket kaldte for Elefantens Hjerte, uden nogen bedre grund end de havde haft til at kalde hans tårn for Elefantens Tårn.

Opslugt af disse tanker, krøb cimmereren hurtigt ind mod væggen. Inde i haven gik nogen forbi med faste skridt. Han lyttede efter og hørte stålets raslen. Så var der alligevel en vagt, som skridtede haverne af. Cimmereren ventede, i forventning om at høre ham gå forbi igen ved næste runde, men stilhed hvilede over de gådefulde haver.

Til sidst vandt nysgerrigheden. Han sprang let op, greb fat i væggen og med én arm svang han sig selv op på kanten. Liggende fladt på de brede dæksten, så han ned på det brede område mellem væggene. Intet buskads voksede nær ham, skønt han så nogle omhyggeligt beskårne buske tæt på indermuren. Lyset fra stjernerne faldt på det jævne græstæppe og et sted rislede en fontæne.

Cimmereren sænkede sig langsomt ned på indersiden og trak sit sværd, imens han så sig omkring. Han dirrede af det utæmmedes nervøsitet over at stå således ubeskyttet i det nøgne stjerneskær, og han bevægede sig let rundt langs væggens krumning, omfavnede dens skygge, indtil han var over for det buskads, han havde lagt mærke til. Derefter løb han hurtigt og sammenkrøbet hen imod det, og faldt næsten over en skikkelse, der lå sammensunket tæt ved buskene.

Et hurtigt blik til begge sider viste ingen fjender i syne, heldigvis, og han bøjede sig for at undersøge skikkelsen nærmere. Hans skarpe blik, selv i det svage stjerneskær, afslørede en kraftigt bygget mand i forsølvet rustning og med zamoranernes kongelige gardes våbenmærke på hjelmen. Et skjold og et spyd lå nærved, og det tog blot et øjebliks undersøgelse at se, at han var blevet stranguleret. Barbaren kiggede sig betænkeligt omkring. Han vidste, at denne mand måtte være den vagt, han havde hørt passere sit skjulested ved muren. Kun kort tid var gået, og alligevel havde navnløse hænder i den tid rakt ud af mørket og kvalt soldatens liv ud af ham.

 

Han anstrengte sine øjne i de dybe skygger og så en antydning af bevægelse gennem buskadset tæt ved muren. Derhen sneg han sig, med fast greb om sværdet. Han lavede ikke mere støj end en panter, der sniger sig gennem natten, alligevel hørte manden, han forfulgte, ham. Cimmereren fik et utydeligt glimt af et kæmpestort korpus, nær muren og mærkede en lettelse over, at fjenden i det mindste var menneskelig; så hvirvlede fyren hurtigt med et gisp, der lød panisk, og lavede den første bevægelse i et fremadrettet spring, med fremstrakte hænder, men trak sig tilbage, idet cimmererens klinge fangede stjerneskæret. Et anspændt øjeblik talte ingen af dem, var blot parat til alt.

”Du er ingen soldat,” hvæsede den fremmede til sidst. ”Du er en tyv, som jeg.”

”Og hvem er du?” spurgte cimmereren i en mistænksom hvisken.

”Taurus af Nemedia.”

Cimmereren sænkede sit sværd. ”Jeg har hørt om dig. Man kalder dig tyvenes konge.”

En stille latter svarede ham. Taurus var lige så høj som cimmereren og tungere; han var tykmavet og fed, men hver en bevægelse, han gjorde, afslørede en raffineret, dynamisk magnetisme, afspejlet i det skarpe blik, der funklede livskraftigt, selv i stjerneskæret. Han var barfodet og bar en rulle af noget, der lignede et tyndt, stærkt reb, med knuder i regelmæssig afstand. ”Hvem er du?” hviskede han.

”Conan, en cimmerer,” svarede den anden. ”Jeg kom for at finde en måde at stjæle Yaras juvel på, den man kalder Elefantens Hjerte.”

Conan mærkede mandens store mave ryste af latter, men det var ikke spottende.

”Ved Bel, tyvenes gud!” hvæsede Taurus. ”Jeg troede kun jeg havde modet til at gå på strandhugst dér. Disse zamoranere kalder sig selv tyve – bah! Conan, jeg kan lide dit mod. Jeg har aldrig delt et vovestykke med nogen, men ved Bel, vi forsøger dette sammen, hvis du er villig.”

”Så du er også efter ædelstenen?”

”Hvad ellers? Jeg har haft mine planer klar i månedsvis, men du, tror jeg, har reageret på en pludselig indskydelse, min ven.”

”Slog du soldaten ihjel?”

”Naturligvis. Jeg gled over væggen, da han var på den anden side af haven. Jeg gemte mig i buskadset; han hørte mig, eller troede han hørte noget. Da han kom stolprende over, var det intet problem at komme om bag ham og lynsnart gribe hans hals og kvæle hans tåbelige liv. Han var som mænd er flest, halvt blindet i mørket. En god tyv burde have øjne som en kat.”

”Du begik en fejl,” sagde Conan.

Taurus’ øjne lynede vredt. ”Jeg, en fejl? Umuligt!”

”Du burde have trukket liget ind i buskene.”

”Sagde novicen til kunstens mester. De holder ikke vagtskifte før efter midnat. Hvis nogen kommer for at lede efter ham nu og finder hans krop, så vil de øjeblikkeligt flygte hen til Yara, og brøle nyhederne, og give os tid til at flygte. Hvis de ikke fandt den, ville de blive ved med at lede med lys og lygte og fange os, som rotter i en fælde.”

”Du har ret,” samtykkede Conan.

”Netop. Hør så. Vi spilder tid på den her forbandede diskussion. Der er ingen vagter i den indre have – menneskelige vagter, mener jeg, skønt der er endnu mere dødbringende vogtere. Det var deres tilstedeværelse som forpurrede mit forehavende så længe, men jeg fandt endelig en måde at omgå dem på.”

”Hvad med soldaterne i den nedre del af tårnet?”

”Gamle Yara bebor gemakkerne ovenover. Den vej kommer vi ind – og går, håber jeg. Du skal ikke spørge mig hvordan. Jeg har planlagt det hele. Vi sniger os ned gennem tårnets top og kvæler gamle Yara, inden han kan kaste nogle af sine nederdrægtige forbandelser over os. I det mindste vil vi prøve; det er risikoen for at blive forvandlet til en edderkop eller en tudse, imod chancen for alverdens rigdom og magt. Alle gode tyve må turde tage chancer.”

”Jeg tør alt, hvad andre vover,” sagde Conan og smøg sig ud af sine sandaler.

”Så følg mig.” Idet han vendte sig, sprang Taurus op, greb muren og trak sig selv op. Mandens spændstighed var forbløffende med tanke på hans korpus; han gled nærmest op over kanten af murdækket.

Conan fulgte efter, og liggende fladt oven på den brede mur, talte de varsomt og hviskende sammen.

”Jeg ser intet lys,” mumlede Conan. Den underste del af tårnet lignede ganske meget den del, der var synlig uden for haven – en perfekt, skinnende cylinder, uden synlige åbninger.

”Der er fermt lavede døre og vinduer,” svarede Taurus, ”men de er lukkede. Soldaterne trækker vejret i luft, der kommer ned ovenfra.”

Haven var en dunkel samling af skygger, hvor fine buske og lave træer vinkede mørkt i stjerneskæret. Conans varsomme sjæl mærkede den dunst af afventende fare, der rugede over den. Han mærkede det brændende blik fra usete øjne, og han fangede en diskrete fært, der fik de korte hår i hans nakke til instinktivt at stritte, som en jagthunds hår stritter, når den opsnuser en ældgammel fjende. ”Følg mig,” hviskede Taurus, ”bliv bag mig, hvis du har dit liv kært.”

 

Nemeden tog noget, der lignede et kobberrør fra sit bælte og sprang let ned på græstæppet inden for muren. Conan var lige bag ham, med sværdet rede, men Taurus skubbede ham tilbage, tæt på muren og gjorde intet tegn på selv at rykke frem. Hele hans holdning var anspændt forventning, og hans blik var, ligesom Conans, fæstnet på det skyggefulde buskads få meter væk. Dette buskads dirrede, skønt brisen var døet bort. Så flammede to store øjne op, fra de bølgende skygger, og bag dem glimtede flere flammende gnister i mørket.

”Løver!” mumlede Conan.

”Altid. Om dagen bliver de holdt i underjordiske huler under tårnet. Det er derfor, der ingen vagter er i denne have.”

Conan talte hurtigt øjnene. ”Fem synlige, måske flere inde i buskadset. De vil angribe om et øjeblik –”

”Stille!” hvæsede Taurus, han bevægede sig væk fra væggen; forsigtigt, som trådte han på rageknive, løftede han det slanke rør.

Lavmælt brummen rejste sig fra skyggerne og de flammende øjne bevægede sig fremad. Conan kunne fornemme de store, savlende kæber og de duskede haler, der piskede gyldenbrune flanker. Luften blev anspændt – cimmereren fattede sit sværd, forventede angrebet og det uimodståelige drøn af kæmpemæssige kroppe. Så bragte Taurus rørets munding til sine læber og blæste med stor kraft. En lang stråle af gulligt pulver skød fra den anden ende af røret og bølgede øjeblikkeligt ud i en tyk, grøngul sky, der lagde sig over buskadset og udviskede de skulende øjne.

Taurus løb hurtigt tilbage til muren. Conan gloede olmt uden at forstå. Den tykke sky gemte buskadset og ingen lyd kom derfra.

”Hvad er det for en tåge?” spurgte cimmereren betænkeligt.

”Døden!” hvæsede nemeden. ”Hvis en brise dukker op og blæser den hen imod os, så må vi flygte over væggen. Men nej, vinden er stille og nu opløses tågen. Vent, indtil den er helt forsvundet. At indånde den er døden.”

Lidt efter var kun spøgelsesagtige, gule trævler tilbage i luften, derefter var de forsvundet, og Taurus vinkede sin ledsager fremad. De sneg sig frem mod buskene og Conan gispede. Udstrakt i skyggerne lå fem store, gyldenbrune skikkelser, ilden i deres barske øjne var døet ud for evigt. En sødlig, vammel lugt dvælede i luften.

”De døde uden en lyd!” mumlede cimmereren. ”Taurus, hvad var det for et pulver?”

”Det var lavet af den sorte lotus, hvis blomster vajer i Khitais glemte jungler, hvor kun Yuns præster med de gule hovedskaller bor. De blomster bringer død til enhver, der lugter til dem.”

Conan knælede ved siden af de store skikkelser, imens han forsikrede sig om, at de i sandhed var hinsides enhver evne til at gøre skade. Han rystede på hovedet; magien fra de eksotiske lande var gådefuld og frygtindgydende for nordens barbarer.

”Hvorfor kan du ikke udrydde soldaterne i tårnet på samme måde?” spurgte han.

”Fordi det var alt det pulver, jeg ejede. At skaffe det, var i sig selv en dåd værdig til at gøre mig berømt blandt verdens tyve. Jeg stjal det fra en karavane på vej til Stygia, og jeg løftede det, i dets guldstofpose, ud fra midten af snoningerne på den store slange, der vogtede det, uden at vække ham. Men kom, i Bels navn! Skal vi spilde natten på diskussioner?”

De listede gennem buskadset til tårnets glitrende fod og der, med en bevægelse, som påbød stilhed, løsnede Taurus sit knudebesatte tov, der i den ene ende havde en stærk stålkrog. Conan så hans plan og stillede ingen spørgsmål idet nemeden greb tovet et kort stykke under krogen og begyndte at svinge det over sit hoved. Conan lagde sit øre mod den glatte mur og lyttede, men kunne intet høre. Soldaterne indenfor nærede tydeligvis ingen mistanke om, at der var indtrængende i nærheden, for de lavede ikke mere støj end nattevinden, der blæste gennem træerne. Men en besynderlig nervøsitet havde bemægtiget sig barbaren; måske var det lugten af løve, der lå over alt.

 

Taurus’ mægtige arm kastede rebet med en flydende, kraftfuld bevægelse. Krogen hvirvlede opefter og indad på en måde, der var svær at beskrive og forsvandt over den juvelbesatte kant. Den greb åbenbart godt fat, for forsigtig hiven, og derefter hård trækken, resulterede ikke i nogen skriden eller gliden.

”Held ved første kast,” mumlede Taurus. ”Jeg –”

Det var Conans vilde instinkt, som fik ham til at hvirvle pludseligt rundt; for døden, der stod foran dem, lavede ingen støj. Et flygtigt glimt viste cimmereren den enorme, gulbrune skikkelse, der rejste sig på bagbenene i silhuet mod stjernerne. Den enorme kat tårnede sig op over ham, klar til dødsstødet. Ingen civiliseret mand kunne have bevæget sig halvt så hurtigt, som barbaren gjorde. Hans sværd funklede iskoldt i stjerneskæret med hver et gran af desperate muskler og mod bag sig, og mand og dyr faldt til jorden sammen.

Taurus bøjede sig over massen, imens han halvhøjt bandede usammenhængende. Han så sin følgesvends lemmer bevæge sig, idet han kæmpede for at trække sig ud under den enorme byrde, der lå slapt oven på ham. Et øjekast viste den forundrede nemede, at løven var død, dens skrånende kranium var kløvet i to. Han greb fat i kadaveret og ved hans hjælp kunne Conan skubbe det til side og rejse sig, stadig med det dryppende sværd i hånd.

”Er du såret, mand?” gispede Taurus, stadig desorienteret over den risikable episodes forbløffende hurtighed.

”Nej, ved Crom!” svarede barbaren. ”Men det var så tæt på, som jeg er kommet i et liv, der på ingen vis har været tamt. Hvorfor brølede det forbandede kræ ikke idet han angreb?”

”Alt er fremmedartet i denne have,” sagde Taurus. ”Løverne angriber lydløst – og det samme gør andre former for død. Men kom – der var ikke megen lyd i det drab, men soldaterne har måske hørt det, hvis de ikke sover eller er fulde. Det bæst var i en anden del af haven og undslap blomsternes død, men der er nok ikke flere. Vi må klatre op ad dette tov – der er ingen grund til at spørge en cimmerer om han kan.”

”Hvis det kan bære min vægt,” gryntede Conan og rensede sit sværd på græsset.

”Det kan bære tre gange min egen,” svarede Taurus. ”Det er vævet af døde kvinders lokker, som jeg tog fra deres gravkamre ved midnat og lagde i blød i upastræets dødbringende vin, for at give det styrke. Jeg går først – følg mig tæt i hælene.”

Nemeden greb rebet, krummede et knæ om det og begyndte opstigningen: Han steg op som en kat, der gjorde hans tilsyneladende klodsede omfang til skamme. Cimmereren fulgte. Rebet svajede og drejede rundt om sig selv, men det hindrede ikke de klatrende; begge havde klatret mere besværlige steder tidligere. Den juvelbesatte kant glitrede højt over dem, ragede frem vinkelret på tårnet – en kendsgerning, der gjorde sit til at lette opstigningen.

Op og op steg de, i stilhed, byens lys spredte sig længere og længere ud for deres øjne, idet de klatrede, og stjernerne over dem blev mere og mere utydelige på grund af stråleglansen fra juvelerne på murkanten. Så rakte Taurus en hånd op og greb selve kanten, imens han trak sig selv op og over den. Conan standsede et øjeblik alleryderst, fascineret af de store, glitrende juveler, hvis glimten forblændede hans øjne – diamanter, rubiner, smaragder, safirer, turkiser, månesten, indfattet så talrige som stjerner i det skinnende sølv. På afstand var deres forskellige glimt tilsyneladende flydt sammen til et pulserende hvidt lys; men nu, tæt på, strålede de med lyset fra en million regnbuenuancer, og hypnotiserede ham med deres funklen.

”Der er en eventyrlig formue her, Taurus,” hviskede han.

Men nemeden svarede utålmodigt: ”Kom nu! Hvis vi sikrer os hjertet vil disse og alle andre rigdomme være vores.”

Conan klatrede over den funklende kant. Gulvet på tårnets top var et par fod under den ædelstensbesatte kant. Det var fladt, lavet af en guldindfattet, mørk substans. Guldet fangede stjernernes lys, så det hele så ud som en enorm safir, plettet med skinnende guldstøv. Overfor, hvor de var kommet fra, var der tilsyneladende en slags kammer, bygget oppe på taget. Det var samme sølvagtige materiale, som tårnets mure, pyntet med former lavet af mindre ædelstene; kammerets eneste dør var af guld, dens overflade var skåret ud i skæl og belagt med juveler, der glitrede som is.

Conan kastede et blik på det pulserende hav af lys, der spredte sig langt under dem, derefter skævede han til Taurus. Nemeden var i færd med at trække sit tov til sig og kvejle det op. Han viste Conan, hvor krogen havde sat sig fast – en lille smule af spidsen var sunket ned under en enorm, strålende juvel på indersiden af kanten.

”Heldet var med os igen,” mumlede han. ”Man skulle tro, at vores samlede vægt ville have flået den sten ud. Følg efter mig; dette vovestykkes sande farer begynder nu. Vi er i slangens hule, og vi ved ikke, hvor han ligger gemt.”

Som jagende tigre sneg de sig over det mørkt glitrende gulv og standsede uden for den tindrende dør. Med øvet og forsigtig hånd, tog Taurus i den. Den åbnede uden modstand og følgesvendene så ind, parate til hvad som helst. Over nemedens skulder fik Conan et glimt af et glitrende gemak; væggene, loftet og gulvet var belagt med store, hvide juveler, der kastede en stråleglans over det, og som tilsyneladende var gemakkets eneste lyskilde. Det virkede blottet for liv.

”Før vi afskærer vores flugtvej,” hvislede Taurus, ”så gå hen til kanten og se ud over alle sider; hvis du ser nogle soldater i haven, eller noget mistænkeligt, så vend tilbage og fortæl mig det. Jeg venter på dig inde i gemakket.”

Conan kunne ikke se nogen god grund til det, og en vag mistanke til hans følgesvend strejfede hans varsomme sjæl, men han gjorde som Taurus havde ønsket. Idet han vendte sig bort, gled nemeden inden for døren og trak den i bag sig. Conan sneg sig rundt langs tårnets kant og vendte tilbage til sit udgangspunkt uden at have set nogen mistænkelige bevægelser i det svagt duvende hav af blade nedenfor. Han vendte sig mod døren – pludselig lød der et halvkvalt skrig inde fra kammeret.

Cimmereren sprang opildnet fremad – den glitrende dør svang op og Taurus stod i silhuet mod det kolde lys bag ham. Han svajede og hans læber skiltes, men kun en tør rallen brød frem fra hans mund. Han famlede efter den gyldne dør som støtte, stavrede ud på taget, hvorefter han faldt så lang han var, med hænderne om sin hals. Døren svang i bag ham.

Conan, der sad på hug som en panter trængt op i en krog, så ingenting i rummet bag den slagne nemede, i det korte øjeblik døren var delvis åben – medmindre det ikke var et synsbedrag, der fik det til at se ud som om en skygge pilede over den skinnende dør. Intet fulgte Taurus ud på taget, så Conan bøjede sig over manden.

Nemeden stirrede op med udspilede, glasagtige øjne, der på sin vis indeholdt en rædselsslagen forvirring. Hans hænder flåede i hans hals, hans læber savlede og boblede; så, pludselig, stivnede han og den forbavsede cimmerer vidste, at han var død. Og han havde på fornemmelsen, at Taurus var død uden at vide, hvilken død der havde fældet ham. Conan skulede forvirret på den gådefulde, gyldne dør. I det tomme rum, med dets glitrende, juvelklædte vægge, var døden kommet til tyvenes konge, lige så hurtigt og gådefuldt, som han selv havde beseglet skæbnerne for løverne i haverne nedenfor.

Varsomt lod barbaren sine hænder glide ned over mandens halvnøgne krop i sin søgen efter et sår. Men de eneste tegn på vold var mellem hans skuldre, højt oppe, tæt på det nederste af hans tyrenakke – tre små sår, der så ud som om tre søm var drevet langt ind i kødet og dernæst trukket tilbage. Disse sårs kanter var sorte, og en svag stank, som af råddenskab kom fra dem. Forgiftede pile? tænkte Conan – men i så fald, ville kasteskytset stadig sidde i sårene.

Forsigtigt sneg han sig hen til den gyldne dør, skubbede den åben og kiggede indenfor. Gemakket var tomt, badet i den kolde, pulserende glød fra en uhyrlig mængde juveler. I selve midten af loftet bemærkede han et sælsomt mønster – et stort, ottesidet mønster, i hvis midte fire ædelsten glitrede med en rød flamme, helt anderledes end de andre ædelstens hvide glød. På den anden side af værelset var der en anden dør, ligesom den han stod i, bortset fra at den ikke var udskåret i et skællet mønster. Var døden kommet fra den dør? – og efter at have slået ned på sit offer, var den så forsvundet samme vej tilbage?

 

Cimmereren lukkede døren bag sig og gik ind i kammeret. Hans bare fødder lavede ingen støj på krystalgulvet. Der var ingen stole eller borde i kammeret, blot tre eller fire silkelejer, broderet i guld og forarbejdet i sære, bugtede mønstre, og flere sølvomvundne mahognikister. Nogle var lukket med tunge, gyldne låse; andre lå åbne, deres udskårne låg var slået tilbage og afslørede dynger af juveler i skødesløs uorden, for cimmererens forbløffede øjne. Conan bandede i sit stille sind; han havde allerede set mere rigdom denne nat, end han nogensinde havde drømt eksisterede i hele verden og han blev ør ved tanken om, hvad den juvel han søgte måtte være værd.

Han var midt i værelset nu, gik foroverbøjet fremad, med hovedet stukket forsigtigt fremad og sværdet foran, da døden igen slog lydløst ud efter ham. Hans eneste advarsel var en flyvende skygge, der fór hen over det glitrende gulv, og hans instinktive spring til siden var det eneste, der reddede hans liv. Han fik et lynhurtigt glimt af en behåret, sort rædsel, der svang forbi ham med klikkende, frådende hugtænder, og noget plaskede ned på hans bare skulder, der brændte som dråber af flydende helvedesild. Han sprang tilbage med sværdet højt hævet og så rædslen ramme gulvet, hvirvle rundt og pile hen imod ham med hårrejsende fart – en enorm, sort edderkop, af den slags mennesket kun ser i natsorte mareridt.

Den var stor som en orne og dens otte tykke, behårede ben drev dens troldeagtige krop over gulvet i hovedkulds fart. Dens fire ondskabsfuldt glimtende øjne skinnede af en frygtindgydende intelligens, og dens hugtænder dryppede af gift, som Conan vidste, var fyldt af hurtig død. For hans skulder brændte efter de få dråber, der var sprøjtet ned på den, da tingen havde angrebet og fejlet. Dette var den morder, der havde ladet sig falde fra sit bo i midten af loftet på en tråd fra sit spind, ned på nemedens nakke. Som de fjolser de var, havde de ikke antaget, at de øvre gemakker ville være bevogtede lige så vel som de nedre!

Disse tanker fór hurtigt gennem Conans hoved, idet monstret angreb. Han sprang højt op, og edderkoppen fór forbi ham, hvirvlede rundt og angreb igen. Denne gang undgik han angrebet med et sidelæns hop og slog igen som en kat. Hans sværd huggede et af de behårede ben af, og igen nåede han knap at redde sig selv, idet misfosteret hvirvlede imod ham, med djævelsk klikkende hugtænder. Men skabningen fortsatte ikke forfølgelsen; den vendte sig, pilede over krystalgulvet og løb op ad væggen til loftet, hvor den krøb sammen et øjeblik, imens den skulede ned på ham med sine djævelske, røde øjne. Så, uden varsel, kastede den sig selv gennem luften, med en slimet, grålig tråd efter sig.

Conan trådte tilbage for at undgå den susende krop – dukkede sig derefter febrilsk, akkurat i tide til at undgå at blive fanget af det flyvende net-reb. Han så monstrets hensigt og sprang hen til døren, men monstret var hurtigere, og en klistret streng kastet tværs over døren gjorde gemakket til hans fængsel. Han turde ikke prøve at skære det over med sit sværd; han vidste, stadset ville klæbe til klingen og inden han kunne ryste det løs, ville uhyret synke sine hugtænder i hans ryg.

Så begyndte en desperat leg, mandens vid og hurtighed imod den enorme edderkops djævelske færdighed og hurtighed. Den pilede ikke længere hen over gulvet i et direkte angreb, eller svingede sin krop gennem luften imod ham. Den fór rundt på loftet og væggene og forsøgte at fange ham i de lange løkker af klæbrige grå tråde fra spindet, som den kastede med djævelsk nøjagtighed. Disse tråde var tykke som reb og Conan vidste, at når først de var snoet rundt om ham, ville selv ikke hans desperate styrke være nok til at vriste ham fri, inden monstret slog til.

Den djævelske leg for rundt over hele gemakket, i fuldstændig stilhed, bortset fra mandens hurtige åndedrag, den stille skraben af hans fødder mod gulvet og den kastagnetagtige raslen af monstrets hugtænder. De grå tråde lå bugtet på gulvet, de hang i løkker langs væggene; de dækkede juvelkisterne og silkelejerne; og hang i dystre guirlander fra det juvelbesatte loft. Conans øjne og musklers stålfældeagtige hurtighed havde holdt ham urørt, skønt de klæbrige tråde var kommet ham så nær, at de strejfede hans nøgne hud. Han vidste, at han ikke kunne undgå dem for altid; han var ikke blot nødt til at passe på trådene, der svang fra loftet, men måtte holde blikket på gulvet, så han ikke faldt over de bugter, der lå her. Før eller senere ville en klistret løkke sno sig om ham, som en pyton, og derefter, pakket ind i en kokon, ville han være prisgivet monstret.

Edderkoppen fór over gemakkets gulv, med det grå reb bølgende ud bag sig. Conan hoppede højt op over et leje – med et hurtigt sving løb uhyret op ad væggen, og tråden sprang op fra gulvet som en levende ting, og piskede rundt om cimmererens ankler. Han nåede at tage fra med hænderne, da han faldt og flåede desperat i spindet, der holdt ham som en smidig skruestik, eller som en pytons snoninger. Den behårede djævel fór ned ad væggen for at fuldføre sin fangst. Nødet til vildskab greb Conan en juvelkiste og kastede den af alle kræfter. Det var et træk monstret ikke havde forventet. Lige midt imellem de spredte sorte ben ramte det tunge kasteskyts, og smadrede ind mod væggen med en dæmpet, kvalmende knasen. Blod og grønligt slim sprøjtede frem, og den knuste masse faldt på gulvet sammen med den ødelagte juvelkiste. Den knuste sorte krop lå blandt det flammende kaos af juveler, der lå strøet over den; de behårede ben bevægede sig formålsløst og de døende øjne glitrede rødligt imellem de blinkende ædelsten.

Conan skulede rundt, men ingen andre rædsler dukkede op, og han gik i gang med at arbejde sig fri af spindet. Massen klæbede sig sejlivet fast til hans ankel og hans hænder, men til sidst kom han fri, og efter at have samlet sit sværd op, trådte han forsigtigt uden om de grå bugter og løkker hen til inderdøren. Hvilke rædsler der lå indenfor, vidste han ej. Cimmererens blod dunkede, og eftersom han var kommet så langt, og havde overvundet så store farer, var han fast besluttet på at gennemføre foretagendet til den bitre ende, uanset hvad det så måtte være. Og han havde på fornemmelsen, at den juvel han søgte, ikke var blandt de mange så skødesløst strøet ud over det glitrende gemak.

Han skrællede de løkker, der besudlede inderdøren bort, og opdagede at den, ligesom den anden, ikke var låst. Han tænkte på, om soldaterne nedenunder stadig var uvidende om hans tilstedeværelse. Nuvel, han var højt over deres hoveder, og hvis man skulle tro historierne, var de vant til mærkværdige lyde i tårnet over sig – ildevarslende lyde, skrig af smerte og rædsel.

Han tænkte på Yara og han var ikke ganske veltilpas, da han åbnede den gyldne dør. Men han så kun en sølvtrappe, der ledte ned, utydeligt oplyst på en måde han ikke kunne fastslå. Han gik stille ned ad trinene med sværdet i hånden. Han hørte ingen lyd og kom snart til en elfenbensdør med indfattede blodsten. Han lyttede, men hørte intet derindefra; kun tynde spiraler af røg drev dovent ud under døren, bærende på en besynderlig, eksotisk duft, der var cimmereren ukendt. Under ham snoede sølvtrappen sig ned og forsvandt i halvmørket og ingen lyd flød op gennem den skyggefulde brønd; han havde en sælsom fornemmelse af, at han var alene i et tårn kun beboet af spøgelser og genfærd.



Glæde smitter...

Lad os starte en epidemi!

 

Pilgaard Publishing handler helt grundliggende om én ting: Glæden ved at læse en god historie. Længere er den faktisk ikke. Find noget, du synes er fedt at læse, og nyd oplevelsen. Glem alt om pligtlæsning og forfattere, man bør have læst. Det er en helt forfejlet holdning til litteraturen.

 

Pilgaard Publishings speciale er retrodigitalisering af gammel dansk litteratur, men forlagets udgivelsesprofil er 'lidt af hvert, og noget af resten', og listen over udgivelser afspejler dette. Håbet er at kunne levere noget læsestof, som bringer glæde til flest mulige af læserne derude i den ganske verden.

 


 


[image: Pilgaard Publishing]


   


  Find flere gode bøger på

  PilgaardPublishing.dk
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Robert Ervin Howard


(1906-1936)




Robert E. Howard var en amerikansk forfatter, der i dag mest er kendt for historierne om barbaren Conan. Howard var en yderst produktiv forfatter, der nåede at skrive mere end 100 noveller, inden han begik selvmord i 1936.



Novellerne bredte sig ud over en række genrer, bl.a. horror, westerns og boksning. Så, selv om vi i dag mest husker Howard for hans fantastiske historier om bl.a. Conan, Kull og Solomon Kane, så var Howard en alsidig forfatter, der kunne langt mere end denne ene genre.
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Tyv. lejesoldat, konge. Conan néede vidt omkring i en
verden af skonne kvinder, smukke prinsesser, onde
troldmznd, store skatte og voldsomme kampe med bade
hare og overnaturlige monstre.

Vi praesenterer her de forste fem noveller med Conan, der
blev udgivet i Weird Tales
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