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			1.

			Slagelse, maj 1990

			Marc drejede fra ved rastepladsen Antvorskov Nord. Kim samlede rygsækken op fra gulvet og steg uden et ord ud, smækkede døren efter sig og så sig ikke tilbage, da Marc gassede op og drønede ud på motorvejen igen. Han kørte efter cigaretter og ville være tilbage inden længe. Kim skuttede sig i sin tynde vindjakke, fandt en bænk og satte sig for at ryge en cigaret. Klokken var 14.30, og der var regn i luften. De havde aftalt klokken 15, men det varede ikke længe, før lastbilen med de store, karakteristiske bogstaver på siden trillede ind, lagde sig op ad busken, der skilte rastepladsen fra villakvarteret, og slukkede med et suk. 

			Den lille, fedladne chauffør møvede sig ned fra førerhuset og gjorde et lille, næsten usynligt, kast med hovedet over mod toiletterne. Kim smed cigaretten, trådte på den og fulgte efter.

			Toilettet lugtede, som sådan nogle nu gør, af urin og skrappe rengøringsmidler. Chaufføren låste døren bag sig, slog toiletlåget ned og løsnede bæltet i cowboybukserne, der straks røg ned om anklerne. De nussede, gråhvide underbukser fulgte efter. 

			Chaufføren greb fat i Kims nakkehår med den ene hånd og tog fat om sit lem med den anden. Han tvang Kim ned på knæ på den trange plads mellem toilettet og døren. Kim mærkede kvalmen komme rullende, lukkede øjnene og fiskede kniven op af jakkelommen. 

			* * *

			Mads Rudbæk skruede op for radioen i sin Opel Omega stationcar. Det skulle blive godt at komme hjem til familien efter tre dage med kundebesøg i Nordsjælland. Han havde drukket en øl til sin sene frokost, og nu skulle han tisse. Selvom han tilbragte megen tid på landevejene, blev han aldrig begejstret for rastepladstoiletter. Men der var for langt til færgen, hans blære kunne ikke vente med at blive tømt, til han kom ombord. Han mærkede også de seneste dages fede og rigelige restaurantmåltider trænge sig på, så han kunne ikke nøjes med en busk. Der måtte et rigtigt toilet til.

			Mads kastede et blik på instrumentbrættets ur. Snart 17.00. Han havde ringet til Anette og sagt, han ville være hjemme efter aftensmaden, og hun havde lovet at stille en portion til side til ham. Dels savnede han hendes hjemmelavede mad. Dels savnede han Casper og Caroline. Og Anette selvfølgelig. Hans helt egen familie, tænkte han stolt og mærkede, hvordan brystkassen svulmede under skjorten. Jo, det skulle blive godt at komme hjem, og i aften ville han læse godnathistorie for børnene, mens Anette ordnede køkkenet. Så kunne de slappe af med kaffe og tv-hygge bagefter. Og måske vankede der et lille put, når de kom i seng, hvis Anette ikke var for træt. Selv var han træt efter dagene med kundemøder. Han sov ikke særlig godt, når han overnattede ude. Lydene var anderledes. Ligesom dynerne og hovedpuderne. Men for træt til sex, det var han aldrig.

			Skiltet ved afkørsel Antvorskov Nord kom til syne foran ham. Mads blinkede ind og parkerede på den øde rasteplads. Himlen over ham viste samtlige nuancer af grå, og fugten hang tungt i luften. Han håbede, han nåede hjem, inden det begyndte at regne.

			Mads Rudbæk tog en dyb indånding og gik ind på herretoilettet, hvor to urinaler og en håndvask kæmpede om den trange plads. Der lugtede aldrig særlig godt sådan nogle steder, men i dag var det værre, end det plejede. En kvalm stank af urin, afføring og jern bølgede mod ham og triggede hans brækrefleks. Men han skulle på toilettet, der var ikke noget at gøre.

			Mads tog vindjakken op foran næse og mund og åbnede døren til det venstre toilet. Så udstødte han et brøl.

			* * *

			Vicekriminalkommissær Jørgen Mosbæk fra Slagelse Politi ankom til rastepladsen 18 minutter efter, Mads Rudbæk havde alarmeret politiet fra den Motorola mobiltelefon, hans firma havde udstyret ham med. I mellemtiden havde Mads frekventeret dametoilettet, der havde modtaget alt, hvad han havde i sig. Nu sad han på en bænk og rystede af kulde og chok.

			Mosbæk var 38 år, næsten to meter høj med tykt, blåsort hår, der var klippet i en helt kort, praktisk frisure. Han havde arvet sin danske fars højde og sin italienske mors sydlandske ansigtstræk, en kombination både han og damerne var tilfredse med. 

			Men til trods for det internationale islæt stortrivedes han på Sydsjælland, og hans høje IK og skarpe analytiske sans havde banet vejen for en karriere som efterforskningsleder i en ung alder. Han elskede desuden sin muremestervilla ved Stillinge Strand, der lå under en kilometer fra hans forældres hus. Så hvorfor flytte? Han havde ikke behov for at søge til storbyen og komme ned i hierarkiet på en stor station. Der skete såmænd rigeligt i Slagelse og omegn til at holde ham beskæftiget.

			Jørgen Mosbæk parkerede og gik hen mod toiletterne, hvor betjente var ved at sætte afspærringstape op. Han ville danne sig et indtryk af gerningsstedet, inden kriminalteknikerne fra København dukkede op.

			Blod. Op ad væggene, på gulvet, håndvasken, toilettet og ikke mindst på offeret. Der var virkelig meget blod, tænkte han og studerede den korpulente, livløse mand. Offeret var blevet slagtet, sådan kunne det bedst beskrives. En stank af diverse kropsvæsker og -affald steg op fra liget og gjorde det svært at trække vejret, og han trak sig baglæns ud fra toilettet. Han måtte kigge nærmere på de billeder, kriminalteknikerne ville tage på stedet, men der var ingen tvivl om, at manden var død, og at han selv stod med en drabsefterforskning foran sig. 

			Efterforskningslederen nærmede sig bænken, hvor en bleg og tydeligt rystet Mads Rudbæk sad sammen med en betjent. Den ene hånd holdt vindjakken lukket ved halsen. Den anden hånd krammede om telefonen, og knoerne havde samme hvide nuance som hans ansigt.

			Politimanden takkede betjenten, der straks forlod bænken. Jørgen Mosbæk præsenterede sig og satte sig ved siden af manden, der uforvarende var blevet vidne i en drabssag. 

			”Vi vil gerne tale med dig på stationen,” sagde han og modtog et nik fra den chokerede mand.

			Da der ikke var andre køretøjer end Mads Rudbæks, udover dem med de blå blink, konkluderede Jørgen Mosbæk, at den dræbte måtte være kommet hertil med sin banemand. Hvem var offeret? Hvorfor var der en, som tilsyneladende mente, han havde fortjent at ende sine dage på den måde? Og hvem var gerningsmanden? Spørgsmålene skulle snart blive besvaret, følte Jørgen Mosbæk sig overbevist om.

			Betjentene var færdige med at rulle afspærringstape ud. Det var et held, at ingen var kørt af motorvejen, siden vidnet havde ringet 000, tænke Mosbæk. I det samme drejede kriminalteknikerne ind på pladsen, og få minutter efter var de i gang med at sikre spor fra gerningsstedet. Nogle koncentrerede sig om liget, andre rodede i skralde­spandene, og et par stykker gik og søgte i buskene.

			Her var der ikke mere for ham at gøre lige nu, så han kunne lige så godt tage på stationen, få vidnets forklaring og kalde efterforskningsgruppen sammen. Der skulle også skrives rapport og indkaldes til pressemøde. Han så frem imod en lang aften.

		

	2.
Line, maj 2015
Line gabte og strakte sig. Det gjorde ondt i lænden, hun havde siddet foran computeren i to timer og fordybet sig i research. Hendes chef, redaktør på Regionalavisen Nordsjælland Lars Hansen, havde fået en idé, og den var hun var i gang med at følge op på. Hun skulle lave tre opslag med tekst og billeder fra de seneste 30 års uopklarede kriminalsager i Nordsjælland, en opgave, der passede hende fint. Line rejste sig med besvær fra stolen og gik hen til køleskabet for at tage en kildevand.
”Hvad så, finder du noget guf?”
Redaktøren stillede sig ved siden af hende og tog en slurk af sin kaffe.
”Ja, der er lidt af hvert, blandt andet hende Warberg-­pigen, der forsvandt fra sit hjem i Rungsted i 1985 og et drab på en lastbilchauffør fra Græsted i 1990. Der er også andre småsager, men de to er de mest interessante, synes jeg. Jeg tror, jeg lægger ud med drabet på lastbilchaufføren, det er umiddelbart det, der er mest dramatisk.”
”Nå ja, han blev skudt på et rastepladstoilet, ikke?”
”Nej, han blev skåret op med en kniv og fundet med bukserne nede og sit lem i hånden.”
”Det kan åbenbart være farligt at lade vandet,” sagde Lars og grinede.
Indimellem blev Line så træt af sin chefs noget specielle form for humor.
”Men drabet skete jo i Sydsjælland et eller andet sted, så vidt jeg husker?”
”Slagelse, ja. Men han var selv fra Græsted, og Idun Transport, som han var ansat i, ligger i Helsingør, så jeg synes godt, vi kan kalde det en historie fra regionen,” svarede Line og skyndte sig at fortsætte:
”Jeg havde tænkt mig at ringe til politiet og høre, om de har haft sagen oppe at vende i de mellemliggende år. Måske er der noget nyt, vi kan tilføje.” 
”God idé,” sagde Lines chef til hendes glæde og fyldte sit kaffekrus op fra den store termokande, som havde sin plads på det lille bord ved siden af køleskabet.
”Hvad med den forsvundne pige? Hun var jo datter af modekongen Poul Warberg. Fra Warberg Wonders. Et interview med forældrene 30 år efter, mystikken i hendes forsvinden og så videre?” Lars Hansen tog en slurk kaffe og kiggede afventende på Line.
”Jo, men efter hvad jeg har kunnet finde om sagen i arkiverne, var forældrene selvfølgelig bekymrede, men de gav samtidig udtryk for, at hun nok var forsvundet frivilligt. Stukket af hjemmefra så at sige,” svarede Line, der var mere tændt på sagen om lastbil­chaufføren.
Hendes chef stod lidt og lod blikket vandre ud gennem vinduet og over mod Frederiksborg Slot, som strakte sine grønne kobbertårne mod den lyseblå himmel.
Han indstillede sit blik på Line igen og nikkede.
”Vi gør sådan her: Du skriver smånoter om alle uopklarede sager i regionen siden 1985 og borer dybere i historien om lastbilchaufføren og i den om den forsvundne Warberg-pige. Jeg kan ikke huske at have læst eller hørt om hende siden. Og uanset om hun forsvandt frivilligt eller ej, er det en god historie. Har forældrene set hende i de mellemliggende år? Hvor er hun nu? Hvorfor løb hun hjemmefra? Begynd med forældrene og se, hvad du kan grave frem. Der kunne måske gemme sig noget andet i den historie.”
Lars Hansen tog en slurk kaffe og fortsatte:
”Så vidt jeg husker, havde hun ingen søskende, så hun er jo også enearving til virksomheden og alle pengene. Hvem arver, hvis hun er sporløst forsvundet og måske erklæret død? Der er masser af spørgsmål, det vil være interessant at få besvaret.”
Line gik hen til sit bord og kiggede i sine noter, som lå i en nogenlunde ordentlig bunke på hendes skrivebord, delt op efter årstal. Lars Hansen tømte kaffekoppen og fulgte efter hende.
”Jeg kan prøve at få fat i forældrene og høre, om deres datter nogensinde dukkede op igen. Og hvis ikke, så høre, om de vil give et interview om, hvordan de har levet med sorgen og uvisheden og alt det der. Og jeg skal også nok prøve at komme ind på arven,” sagde Line. 
”Og husk billeder, billeder, billeder. Til begge artikler. Nye og gamle,” sagde redaktionschefen og hastede tilbage mod sin egen plads.
”Ja ja, jeg graver nogle frem fra arkivet,” råbte Line efter ham og fandt telefonen frem for at ringe til pressekoordinator hos Nordsjællands Politi, Ulrik Madsen. Han svarede ikke, så Line sendte ham en mail og bad ham om at ringe. Han kunne måske supplere med lidt oplysninger om begge sager.
Der var en time til fyraften. Hun skulle hente Frida i børnehave, og de behøvede ikke at købe ind på vej hjem, der var masser af rester i køleskabet fra Mikkels fødselsdag i weekenden. 16 år var han blevet. Stor, flot, kærlig, sjov og med et kringlet sind, som hun ikke altid kunne forstå, hvordan fungerede. Han kunne få nogle hidsighedsanfald, der virkede, som om de kom helt umotiveret. Og han havde en logik indimellem, hun slet ikke kunne sætte sig ind i. Som da hun havde vasket og tørretumblet hans sengetøj og lagt det på hans seng lige til at lægge på. Han var kommet stormende ind i stuen og havde sagt, at nu, hvor hun havde taget det af, måtte hun også selv lægge det på igen. Line havde roligt forsøgt at forklare ham, at man som 16-årig godt selv kan lægge rent sengetøj på, og at hun egentlig bare havde vasket det for at være venlig, og at han da var velkommen til selv at gøre det en anden gang, men det havde prellet af på Mikkel. Så det havde udviklet sig til en magtkamp, som hun havde vundet. Det var hun nødt til, følte hun. Han måtte lære at klare sig selv og ikke opføre sig som et overforkælet barn. Havde hun virkelig gjort ham til det? Et overforkælet, umuligt barn? Eller var det bare de berømte hormoner, der spillede ham et puds? Han havde i hvert fald lagt sengetøjet på senere og fået det sidste ord ved at sige, at hun bare skulle holde sig fra hans sengetøj en anden gang. Bevares, det skulle hun da nok. Han vidste jo også, hvor både vaskemaskinen, vaskepulveret og tørretumbleren stod.
Line gik ud i forårssolen og hen til sin bil, der holdt parkeret på bladhusets parkeringsplads. Hun elskede vejen hjem forbi Frederiksborg Slot og søen, bagom Hillerød Station og ind ad Kongevejen til Brogårdsvej ved Ikea, hvor hun drejede af mod Fridas børnehave. Efter et par dage med regn havde solen overtaget, og det var en lun eftermiddag. Træerne stod grønne i vejsiden og varslede sommer. Det var den næstbedste tid på året, syntes Line, der elskede efteråret med alle dets farver, og hadede vinter, når den viste sig fra sin værste side med nedbør og blæst. Sommer betød enten alt for lidt tøj og dermed blottede bingovinger og mavedeller. Eller for meget tøj og den sved og utilpashed, der fulgte med, når man pakkede sig for meget ind på grund af forfængelighed.
Line sukkede, men glemte alt om deller og forfængelighed, da hun så Frida, som sad i en mooncar på legepladsen og lyste op i et smil ved synet af sin mor. Line bøjede sig ned, tog datteren op og krammede hende.
”Skal vi gå hen på legepladsen ved skolen?”
”Jeg vil hæller hjem,” sagde Frida, og det ville Line egentlig også. Hun syntes bare, hun burde nyde solen, når nu den var der. Men mon ikke den kom igen? Hun skulle i hvert fald have en lang sommerferie i år, hvor hun ikke havde andre planer end at tage i friluftsbad og til stranden. Mikkel kom helt hjem fra efterskolen i Göteborg om knap to uger, og han havde vist heller ingen planer for sommerferien … Eller for livet generelt. De skulle have en snak om uddannelse. Han havde ikke søgt ind på nogen, og UU-vejlederen havde forslået produktionsskole i et år for at gøre ham ’uddannelsesparat’. Og det lød da fint, hvis Mikkel så bare fik afklaret, hvad han ville i løbet af det år. Han ville i hvert fald få skoleydelse på produktionsskolen, og det ville være godt for Lines økonomi, at han havde sine egne lommepenge. Især fordi han røg, en kendsgerning Line var meget ked af. Hun håbede inderligt, han ville holde op. Og at han ville finde et fag, der interesserede ham nok til at have lyst til at tage en uddannelse. Hun var ligeglad, hvad det var. Det vigtigste var, at han var glad og kunne klare sig i livet. 
Line låste sig ind i lejligheden, smed tasken i gangen og samlede trøjen op, som Frida allerede havde nået at smide på gulvet oven på de, i hast, afsparkede sko. Hun kunne høre datteren synge inde fra sit værelse og gik ud i køkkenet for at sætte vand over til en kop kaffe, som hun kunne lide den. Pulverkaffe med piskefløde, en dårlig vane hun havde pådraget sig, da hun efter nytår havde fulgt principperne i LCHF – low carb high fat. Hun havde haft det godt med at følge principperne, men hun havde ikke tabt sig. Mange andre i Facebook-gruppen skrev, at de var fulde af energi, havde tabt sig og aldrig havde haft det bedre. Line mærkede ikke den helt store forskel, slet ikke på vægten, og nu var hun tilbage i gamle, dårlige vaner med masser af brød og få grøntsager, plus hun havde fået nye vaner som piskefløden i kaffen, og det var ikke en god kombination. De seneste to måneder havde hun taget fem kilo på, og hun anede ikke, hvad hun skulle stille op. Hun blev større og større og mere og mere ked af det, men hun var ofte sulten, indimellem udmattet og orkede ikke at tilberede mad, så det blev tit til takeaway, og det hele satte sig som store puder af fedt på underarme, lår, mave og røv. Line sukkede og åbnede køleskabet. Klokken var 16, et kritisk tidspunkt. Hun ville stille resterne på bordet snart, Frida var alligevel også ved at være sulten, og så undgik Line måske at spise et mellemmåltid nu. Men først skulle hun altså lige have sin kaffe og tjekke Facebook.
* * *
Ulrik Madsen ringede næste morgen, da Line var mødt på arbejde.
”Er det ikke nok for dig med de aktuelle forbrydelser, er du nødt til at gå mere end et kvart århundrede tilbage i tiden for at have nok at lave?” spurgte politiets pressekoordinator med smil i stemmen.
”Ha ha, med mindre du kan præsentere mig for en ny, spektakulær kriminalsag, arbejder jeg på et tillæg om de seneste 30 års uopklarede forbrydelser i regionen, som jeg sagde på din svarer. Har du gravet noget frem om lastbilchaufføren?” 
”Ja, jeg har sagsmappen her. Hvad vil du vide?” 
”Er sagen blevet efterforsket siden dengang i 1990, hvor drabet blev begået?”
”Ja, den er blevet gennemgået flere gange gennem årene, kan jeg se. Af en Erik Larsen, der var kriminalinspektør her hos os dengang. Det var ham, der var efterforskningsleder, primært på den del af sagen, der rettede sig mod den forsvundne lastbil. Men han gik på pension i 2000, og han døde for nylig, har jeg ladet mig fortælle. Men …”
Ulrik Madsen holdt en pause, mens Line holdt vejret.
”Han samarbejdede med Slagelse Politi, som det hed dengang, for lastbilchaufføren blev jo fundet på rastepladsen ved afkørslen Antvorskov Nord. Kriminalinspektøren på sagen dernede er stadig ansat i det, der nu om dage hedder Sydsjællands- og Lolland-Falsters Politi. Hans navn er Jørgen Mosbæk. Ham ville jeg tage fat i, hvis jeg var dig, jeg har et direkte nummer til ham her.”
”Tusind tak, Ulrik, du har sgu da virkelig overgået dig selv,” sagde Line drillende.
”Ja, Lyng, du kan ikke klage over serviceniveauet her.”
Ulrik Madsen lirede et nummer af, som Line skrev på sin blok sammen med navnet på den sydsjællandske politimand.
”Tak for hjælpen endnu engang, Ulrik. Hvad med hende pigen, som forsvandt fra sit hjem i Rungsted i 1985?”
Line skævede til sine noter:
”Anna Warberg?”
”Hende fandt jeg ikke meget på. Anna Warberg forsvandt fra sit hjem den 16. april 1985 i løbet af natten. En af naboerne, som åbenbart led af søvnløshed, havde set en hvid bil samle hende op ude foran sit eget hus, der lå tre huse fra familien Warbergs, klokken 3.00. Teorien var, at Anna Warberg, der ifølge forældrene var idømt stuearrest, havde aftalt at blive hentet lidt væk fra sit eget hjem for at minimere risikoen for at blive opdaget. Så der var ingen mistanke om en forbrydelse, men vi efterlyste hende naturligvis alligevel grundet hendes unge alder.”
Line tog noter, mens Ulrik Madsen læste op fra journalen. 
”Står der mere om, hvorvidt hun dukkede op igen?”
Ulrik Madsen raslede med papirer i den anden ende.
”Så vidt jeg kan se, er hun aldrig dukket op.” 
”Okay, tak. Vi tales ved.”
”Det var så lidt, Lyng. God arbejdslyst,” sagde presse­koordinatoren og lagde på.
Line ringede op igen og fik fat i Jørgen Mosbæks telefonsvarer. Hun lagde en besked og sad lidt og funderede over, hvordan hun kunne skrive om sagen med den dræbte lastbilchauffør og hans forsvundne lastbil på en spændende måde. Den forsvundne pige måtte vente. Hun fik en idé og gik hen til Lars Hansens skrivebord. Han kiggede op fra computerskærmen, da hun stillede sig foran ham.
”Skal jeg ikke høre Broby, om han har tid til at køre med mig en tur til Slagelse og tage nogle billeder på den rasteplads, hvor chaufføren fra Idun blev dræbt? Vi kunne måske være heldige at få fat i andre chauffører, der vil fortælle lidt om det farlige liv på landevejen, øde rastepladser osv. Der er gode billeder i det. Rubrikken kunne være Dødens rasteplads, og …”
”Fint, Line, du har overbevist mig. Tag I bare af sted. Hvis Broby ikke kan, så hør en af de andre.”
”Okay,” sagde Line, velvidende at hun ikke gad køre den lange tur med en af de andre fotografer. Så hellere vente på, at Broby havde tid.
”Hey Lyng, hva’ så?” Fotograf Steen Broby havde tydeligvis lige taget en bid af et æble eller noget andet knasende, da hun ringede.
”Hey Broby, har du travlt?”
”Næ, jeg sidder og billedbehandler nogle portrætter af ham den lokale popsanger, du ved,” sagde hendes gode ven og kollega, der i mellemtiden havde tygget af munden.
”Frisk på en tur til Slagelse?”
”Slagelse? Er det ikke lidt uden for vores område?”
”Jo, men vi skal ned og kigge på en rasteplads, hvor en chauffør fra Græsted blev dræbt for 25 år siden. Han hed Torben Nielsen, og drabet er stadig uopklaret.” 
”Whatever you say. Fint med mig, en halv dag på lande­vejen i det her vejr er jo ikke det værste. Skal vi mødes ved bilen om en halv time? Så bliver jeg lige færdig her.”
”Yes. Vi ses.”
Line lagde på, og i det samme ringede hendes telefon. Det var Jørgen Mosbæk. Han ville gerne møde dem på lokalpolitistationen i Slagelse klokken 12 og fortælle lidt mere om sagen og politiets opklaringsarbejde i forbindelse med den. Line afsluttede tilfreds samtalen. Hendes arbejdsdag tegnede til at gå op i en højere enhed, det var ikke så tosset.
Hun samlede sine ting og lukkede ned for computeren. Klokken var 10, og hun havde ikke tænkt sig at komme tilbage, bortset fra for at hente sin bil. Hun ville hente Frida tidligt og gå hjem og arbejde lidt i eftermiddag. Det var en af de ting, hun elskede ved sit arbejde. Friheden. Hun ville i øvrigt ikke ane, hvilket job hun ellers skulle have valgt. Hun havde altid været god til at formulere sig på skrift og til at få skabt en kontakt til alle slags mennesker.
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