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			SISS

			En ung, hvid pande som borede sig frem gennem mør­ket. En elleveårig pige. Siss.

			Egentlig var det bare eftermiddag, men allerede mørkt. Sent efterår hård frost. Stjerner, men ingen måne, og ingen sne til at lave lysskær – så mørket blev tæt, trods stjernerne. På begge sider var der dødstille skov – med alt som måtte leve og fryse derinde i denne stund.

			Siss havde mange tanker som hun gik der, godt pakket ind mod frosten. Hun skulle hen til den halvt ukendte pige Unn, for første gang, til noget hun ikke kendte, derfor var det spændende.

			Hun fór sammen:

			Et højt brag midt i disse tanker, denne forventning. Som noget der brister, ligesom – videre og videre, mens det stilnede af. Det kom fra isen på den store sø lige nedenfor. Og der var ingen fare, var i stedet glædeligt, braget fortalte at isen blev endnu en tak stærkere. Det smældede som bøsseskud, og der sprang lange, knivsmalle revner fra overfladen og dybt ned igennem – alligevel blev isen stærkere og mere sikker for hver morgen. Det havde været en ualmindelig lang og hård barfrost det efterår.

			Gnistrende kulde. Men kulden var Siss ikke bange for. Det var ikke det. Hun fór sammen ved braget i mørket, men så satte hun foden støt på vejen igen.

			Vejen hen til Unn var ikke lang. Siss kendte den, det var omtrent hendes egen skolevej – bare med en lille afstikker. Derfor fik hun også lov til at gå her alene, selv om det ikke var lyst længere. Det var ikke noget far og mor var bange for. Den store vej, sagde de da hun tog af sted her til aften. Lad dem bare sige det. Hun var selv mørkeræd.

			Den store vej. Alligevel var det sin sag at gå her alene nu. Panden blev løftet og stejl af det. Hjertet bankede en smule mod det varme frakkefor. Ørerne blev vagtsomme – fordi der var så alt for stille på begge sider af vejen, og fordi man vidste at endnu mere vagtsomme ører lyttede efter en derinde.

			Derfor måtte man sætte foden fast og støt på den stenhårde vej, de klaprende skridt skulle høres. Faldt man for fristelsen til at liste sig frem, var man solgt. For ikke at tale om hvis man af dårskab satte i løb. Så ville man hurtigt kaste sig ud i en sanseløs spurt.

			Siss skulle hen til Unn i aften. Og hun kunne godt nå det, så lange som aftenerne var. Mørket kom så tidligt at Siss kunne være hos Unn en rum tid og stadig nå hjem igen til almindelig sengetid.

			Hvad mon jeg finder ud af hos Unn. Vil sikkert få noget at vide. Har ventet på det hele efteråret, fra den første dag den fremmede Unn kom på skolen. Jeg ved ikke hvorfor.

			Det med at mødes var noget helt nyt, det var netop sket her i dag. Efter lang forberedelse kom det hovedkulds.

			På vej til Unn. Med en fin dirren af forventning i sig. Den glatte pande kløvede en iskold vind.

		

	
		
			2

			UNN

			På vej mod noget spændende – Siss tænkte på hvad hun vidste om Unn, mens hun selv gik stiv og stejl og forsøgte at lukke mørkerædslen ude.

			Var ikke meget hun vidste. Og det ville nok ikke hjælpe at spørge folk her, de kunne nok heller ikke fortælle noget om Unn.

			Unn var så ny her, var kommet til bygden i foråret – fra en bygd så langt væk at der ikke var nogen kontakt.

			Unn var kommet hertil efter at hun i foråret blev forældreløs, sagde man. Hendes mor blev syg og døde i deres hjembygd et sted. Moren var ugift og uden nære slægtninge der hvor de kom fra, men her i bygden havde hun en ældre søster, og til den moster var Unn så kommet.

			Hendes moster havde boet her i lang tid. Siss kendte hende næsten ikke, selv om hun boede lige i nærheden. Hun sad mutters alene i et lille hus og klarede sig så godt hun kunne. Man så hende næsten aldrig, medmindre man mødte hende på vej til butikken. Siss havde hørt at Unn var hjertelig velkommen der i huset. Engang havde Siss fulgtes med sin mor derhen, det var noget håndarbejde mor skulle have hjælp til. Det var flere år siden, før man vidste at der overhovedet fandtes en Unn. Det ensomme menneske sad der og var venlig, kunne Siss huske. Man hørte heller aldrig et ondt ord om hende.

			Med Unn gik det på samme måde da hun kom: Hun blev ikke straks en del af pigegruppen – som de havde forventet og ønsket. De så glimt af hende på vejen og ellers på steder hvor man ikke kunne undgå at møde folk. De så på hinanden som fremmede. Sådan måtte det være. Hun var forældreløs, det satte hende i et særligt lys, et skær de ikke uden videre kunne forklare. De vidste også at denne følelse af fremmedhed snart var forbi: Til efteråret ville de mødes på skolen – og så ville det være overstået.

			Siss havde heller ikke gjort noget for at nærme sig Unn i sommer. Hun så Unn af og til, i følge med den gamle venlige moster. Havde mødt hende og set at de næsten var lige store. De så forundret på hinanden og strøg forbi. Hvorfor de var forundret vidste de nok ikke, men af en eller anden grund …

			Unn var så sky, sagde man. Det lød spændende. Alle pigerne så frem til mødet med den sky Unn på ­skolen.

			Siss så frem til det af en særlig grund: Hun var den som førte an i legen. Hun var vant til at være den som fandt på, havde aldrig tænkt over det, sådan var det bare, og det havde hun ikke noget imod. Hun havde glædet sig til at være den styrende når Unn kom og skulle optages i flokken.

			Da skolen begyndte samlede klassen sig som sædvanlig omkring Siss, både piger og drenge. Hun kunne godt mærke at hun også kunne lide det i år, og gjorde måske et og andet for at holde stillingen.

			Den sky Unn stod et lille stykke derfra. De så gran­skende på hende, og godtog hende i samme øjeblik. Der var ikke noget i vejen med hende, så det ud til. Pige med krummer i. En man kan lide.

			Men hun stod hvor hun stod. De prøvede så småt at lokke hende til sig med et eller andet, men det hjalp ikke. 

			Siss stod i sin flok og ventede på hende, og sådan gik den første dag.

			Sådan gik flere dage. Unn gjorde ikke tegn til at ville komme nærmere. Til sidst gik Siss hen til hende og spurgte:

			– Vil du ikke være med?

			Unn svarede ved at ryste på hovedet.

			Men de så hurtigt at de kunne lide hinanden. En mærkelig gnist som sprang imellem dem. Hende må jeg møde! Uforståeligt, men sikkert.

			Siss gentog forundret:

			– Vil du ikke være sammen med os!

			Unn smilede genert.

			– Nej …

			– Men hvorfor ikke?

			Unn smilede igen genert.

			– Jeg kan ikke …

			Samtidig var der et lokkende spil i gang mellem dem, syntes Siss.

			– Hvad er der i vejen med dig? spurgte Siss ligeud, og dumt, så hun fortrød det bittert bagefter. Unn så ikke ud som om der var noget galt. Tværtimod.

			Unn rødmede lidt.

			– Nej, det er ikke det, men.

			– Nej, jeg mente det heller ikke på den måde! Men det ville være sjovt at have dig med.

			– Ikke spørg mere om det, sagde Unn.

			Siss følte at hun fik en kold spand vand i hovedet, og blev stum. Gik krænket tilbage til sine egne og fortalte.

			De spurgte hende heller ikke mere. Unn fik lov til at stå der hvor hun stod, var ikke med i legen. Nogen sagde at hun var hoven, men det klæbede ikke til hende, og ingen drillede hende – der var noget ved hende som satte en stopper for den slags. I timerne viste det sig straks at Unn var en af de skarpeste. Men hun lod sig ikke mærke med det, de fik en lidt uvillig respekt for hende.

			Det var noget Siss lagde særlig mærke til. Sansede at Unn stod stærk på sin ensomme plads i skolegården – hun var ikke en fortabt stakkel. Siss brugte de evner hun havde til at få flokken med sig, og fik det – alligevel havde hun en følelse af at Unn derhenne var stærkere, selv om hun ingenting gjorde og ikke havde nogen med sig. Hun var ved at tabe til Unn, og måske så hendes flok det også på den måde? De turde bare ikke gå hen til hende. Unn og Siss stod der som to parter, men det gik stille for sig, var en sag mellem hende selv og den nytil­komne. Det blev ikke nævnt med et eneste ord.

			Lidt senere skete det at Siss begyndte at mærke Unns øjne på sig i timerne. Unn sad et par pulte bagved, så det var ikke så mærkeligt.

			Siss mærkede det som en underlig kriblen i kroppen. Nød det så hun næsten ikke orkede at skjule det. Hun lod som ingenting, men følte sig vævet ind i noget fremmed og godt. Det var ikke ransagende øjne eller misundelse, der var et ønske i dem – når hun var hurtig og opsnappede dem. Der var forventning. Unn lod som ingenting så snart de var ude, nærmede sig ikke. Men ofte mærkede Siss den søde kriblen i kroppen: Unn sidder og ser på mig.

			Hun passede næsten altid på ikke at møde øjet, vovede det ikke endnu – kun nogle hurtige glimt når hun forglemte sig.

			Men hvad er det Unn vil?

			En dag siger hun det.

			Hun stod ude ved muren og var ikke med i nogen leg. Stod og så roligt på dem.

			Vente. Man måtte vente, så kom det nok en dag. Indtil videre måtte man nøjes med det der var nu, og det var også noget særligt.

			Over for de andre gjaldt det om aldrig at lade sig mærke med noget. Det mente hun også at hun kunne klare. Så sagde en veninde lidt misundeligt til hende:

			– Det er utroligt så optaget du er af Unn.

			– Nej.

			– Er du ikke? Du glor på hende evig og altid, det kan vi da se.

			Gør jeg det? tænkte Siss fortumlet.

			Veninden lo surt.

			– Det er noget vi alle sammen har lagt mærke til for længe siden, Siss.

			– Ja, så gør jeg vel det, og det gør jeg lige så meget jeg vil!

			– Nå.

			Siss gik og tænkte på alt det her. Og så kom det til sidst, nu. Her i dag. Det var derfor hun gik her.

			I morges lå den første seddel på Siss’ pult da hun satte sig:

			Må mødes med dig, Siss.

			Underskrift: Unn.

			En stråle et sted fra.

			Hun vendte sig om og mødte øjet. De gled ind i hinanden. Mærkeligt. Mere vidste man ikke, mere kunne man ikke tænke om det.

			Sedler havde krydset hinanden denne gode dag i dag. Villige hænder hjalp til fra pult til pult.

			Jeg vil også gerne mødes med dig.

			Underskrift: Siss.

			Hvornår kan jeg møde dig?

			Når du vil, Unn! Du kan møde mig i dag.

			Så skal det være i dag!

			Vil du med mig hjem i dag, Unn?

			Nej, det er dig der skal komme hjem til mig, ellers vil jeg ikke.

			Siss vendte sig hurtigt. Hvad var det her? Hun mødte øjet, så Unn nikke at det var det der stod på sedlen. Siss tøvede ikke et sekund, hun sendte svaret:

			Jeg kommer.

			Så sluttede sedlerne. Tale med hinanden gjorde de ikke før skoledagen var slut. Da stod de og talte hurtigt og forlegne. Siss spurgte om Unn alligevel ikke ville med hende hjem?

			– Nej, hvorfor det? sagde Unn.

			Siss stoppede op. Hun vidste det var fordi hun tænk­te at hun havde noget som Unns moster måske ikke havde – og så var hun vant til at veninderne kom hjem til hende. Hun skammede sig og kunne ikke fortælle det til Unn.

			– Nej, ikke for noget, sagde hun.

			– Nu har du sagt at du kommer hjem til mig.

			– Ja, men jeg kan ikke gå med dig med det samme, jeg må først hjem, så de ved hvor jeg er.

			– Ja, det må du vel.

			– Så kommer jeg i aften, sagde Siss som fortryllet. Hvad hun var fortryllet af var det ubegribelige. Det som Unn i hendes øjne udstrålede.

			Det var alt Siss vidste om Unn – og nu var Siss på vej til hende, efter at have været hjemme og give besked.

			Kulden bed i Siss. Det knirkede under fødderne, og bragede nede i isen.

			Nu dukkede Unn og mosters lille hus op. Det lyste ud på de rimfrosne birketræer. Hjertet bankede af glæde og forventning.

		

	3
EN ENESTE AFTEN 
Unn havde nok stået ved vinduet og holdt øje med Siss, for hun kom ud før Siss nåede døren. Hun havde de samme lange bukser på som i skolen.
– Det var vel mørkt? spurgte hun.
– Mørkt? Ja, det gjorde da ikke noget, svarede Siss, selv om hun havde været meget anspændt mens hun gik gennem mørket og skoven.
– Og koldt var det vel også? Det er så frygtelig koldt i aften.
– Det gjorde heller ikke noget, sagde Siss.
Unn sagde: 
– Det var morsomt at du ville komme og besøge os. Moster siger at du kun har været her én gang før, og da var du vist lille.
– Ja, jeg kan godt huske det. Dengang vidste jeg ikke noget om dig.
De tog mål af hinanden under snakken. Moster kom ud og smilede venligt.
– Ja, det er så moster, sagde Unn.
– Godaften, Siss. Kom nu indenfor, det er for koldt at stå derude. Kom ind i varmen og få tøjet af. 
Unns moster talte venligt og roligt. De kom ind i det lille varme hus. Siss tog de stivfrosne støvler af.
– Kan du huske hvordan der så ud sidst du var her? spurgte moster.
– Nej.
– Det har heller ikke ændret sig, det ser jo ud som det gjorde dengang. Du var her sammen med din mor, jeg husker det tydeligt.
Moster så snakkesalig ud, det var nok sjældent hun havde mulighed for det. Unn stod og ventede på at få sin gæst for sig selv. Det var hendes moster ikke klar til.
– Siden har jeg kun set dig alle andre steder, Siss. Du har selvfølgelig ikke haft noget ærinde her hos mig – før nu, hvor jeg har fået Unn i huset. Så bliver det straks anderledes. Ja, jeg har været heldig at få Unn.
Unn stod utålmodigt og ventede.
Moster sagde:
– Jeg kan godt se dig, Unn. Men tag den med ro. Nu skal Siss have noget varmt at drikke.
– Fryser ikke.
– Det står klar på ovnen, sagde moster. Jeg synes det er både for koldt og for sent at være ude på den her tid og i det her vejr. Du burde være kommet en søndag.
Siss så på Unn og svarede:
– Det kunne jeg jo ikke når det var i dag.
Moster lo. Var i godt humør.
– Nej, men så …
– Og jeg kan godt nå hjem før mor og far går i seng, sagde Siss.
– Ja, kom nu her og drik.
De drak mosters gode drik. Fik varmen. Spændingen lå fin og lokkende omkring Siss. Nu skulle de snart være alene.
Unn sagde:
– Jeg har mit eget værelse. Nu går vi derind.
Det gav et gib i Siss. Nu begyndte det.
– Du har vel også dit eget værelse, Siss?
Siss nikkede.
– Kom nu.
Den venlige og snakkesalige moster så ud som om hun gerne ville med ind på Unns værelse. Det måtte hun tydeligvis ikke. Unn afbrød så bestemt at moster blev siddende i stolen.
Unns værelse var meget lille, og Siss syntes straks at der var noget mærkeligt ved det. To små lamper oplyste det. 
På væggene hang mange forskellige udklip, og et fotografi af en kvinde som lignede Unn så meget at man ikke behøvede at spørge hvem det var. Lidt efter så Siss at værelset slet ikke var mærkeligt, det lignede tværtimod næsten hendes eget.
Unn så lidt spørgende på Siss. Siss sagde:
– Sikke et hyggeligt værelse du har.
– Hvordan er dit? Er det større?
– Nej, omtrent som dit.
– Man har heller ikke brug for et større.
– Nej, det har man ikke.
De måtte småsnakke lidt før de kunne komme i gang. Siss sad på den eneste stol der var i værelset, og strakte sine lange bukseben frem. Unn sad på kanten af sengen og svingede med fødderne i luften.
De tog sig sammen. Så prøvende på hinanden. Tog mål af hinanden. Det var ikke så nemt, det her – af en eller anden uforklarlig grund. De var tilmed forlegne over at de ønskede hinandens selskab. Deres øjne mødtes i forståelse, en slags længsel, alligevel var de dybt forlegne.
Unn gled ned på gulvet og tog i døren. Så drejede hun nøglen om.
Det gav et sæt i Siss ved lyden og hun spurgte hurtigt:
– Hvorfor gør du det?
– Åh. Hun kunne jo komme ind.
– Er du da bange for det?
– Bange? Det er jeg vel ikke. Det er ikke sådan det er. Men nu har jeg tænkt at vi skulle være alene, du og jeg. Ingen skal komme herind nu!
– Nej, ingen skal komme herind nu, sagde Siss også, og mærkede glæden komme. Mærkede hvordan der blev knyttet et bånd mellem hende og Unn. De sad igen stille på deres pladser. Unn spurgte:
– Hvor gammel er du, Siss?
– Lige fyldt elleve.
– Jeg er også elleve, sagde Unn.
– Vi er omtrent lige høje.
– Ja, vi er næsten lige store, sagde Unn.
Selvom de følte sig draget mod hinanden, så havde samtalen alligevel svært ved at komme i gang. De sad og pillede ved ting som var indenfor rækkevidde, og kiggede rundt. Her var en lun og god varme. Det havde vel noget med den buldrende ovn at gøre, men ikke kun det. En buldrende ovn ville ikke have hjulpet meget hvis de ikke havde været på bølgelængde.
Siss spurgte i denne varme:
– Kan du lide at være her hos os?
– Ja, jeg kan godt lide at være her hos moster.
– Ja, men det var ikke det jeg mente. Jeg mener på skolen og – hvorfor er du aldrig …
– Nå ja, det har jeg sagt at du ikke skal spørge om, sagde Unn kort for hovedet, og Siss havde allerede fortrudt spørgsmålet.
– Skal du så blive her altid? spurgte hun hurtigt – for det måtte da være ufarligt. Var her noget som var farligt? Nej, det var der vel ikke, men man følte sig heller ikke helt tryg, man kunne nemt forregne sig.
– Ja, jeg skal blive her, svarede Unn, jeg har ikke andre jeg kan være hos end moster.
De sad igen uden at sige noget. Så spurgte Unn prøvende:
– Hvorfor spørger du ikke til min mor?
– Hvad?
Siss så væk og ind i væggen som om hun blev grebet i noget.
– Ved det ikke, sagde hun.
Hun mødte Unns øjne på ny. Var ikke til at komme udenom. Heller ikke spørgsmålet. Det måtte hun svare på fordi det var så vigtigt. Hun stammede:
– Nok fordi hun døde i foråret. Det har jeg hørt hun gjorde.
Unn sagde højt og klart:
– Mor var heller ikke gift. Det er derfor der ikke er nogen … Hun standsede.
Siss nikkede.
Unn fortsatte:
– Her i foråret blev hun syg og døde. Hun var kun syg en uge, mor. Så døde hun.
– Ja …
Godt at det nu var sagt, det føltes som en lettelse i værelset. Hele nabolaget kendte til det Unn fortalte, moster havde sagt det og mere til da Unn kom i foråret. Vidste Unn ikke det? Alligevel måtte de tale om det når de nu skulle indlede et venskab. Der var også noget andet. Unn sagde:
– Ved du noget om min far?
– Nej!
– Heller ikke jeg, bortset fra den smule min mor fortalte. Jeg har aldrig set ham. Han havde bil.
– Ja, det havde han vel.
– Hvorfor det?
– Nej – det har de fleste jo.
– Ja, det er sandt. Jeg har aldrig set ham. Der er ikke andre end moster nu. Jeg skal blive hos moster altid.
Ja! tænkte Siss. Unn bliver her altid. Unn havde et par klare øjne som hun holdt Siss fast med, nu som allerførste gang. Og så blev der ikke talt mere om forældre. Siss’ far og mor blev aldrig nævnt. Siss var sikker på at Unn vidste alt om dem, de boede bare i et godt hus, far havde en god stilling, de havde alt hvad de behøvede, og der var ikke noget at fortælle. Unn spurgte heller ikke. Det var som om Siss’ forældre betød mindre end Unns.
Men søskende kom hun i tanke om.
– Du har vel søskende, Siss?
– Nej, der er kun mig.
– Så passer det godt, sagde Unn.
Det gik op for Siss hvad Unns ord i grunden indebar: Hun skulle være her altid. Deres venskab lå som en vidunderlig vej foran dem. Der var sket noget stort.
– Ja det passer rigtig godt. Så kan vi mødes endnu mere.
– Vi mødes jo hver dag på skolen.
– Det gør vi også.
De lo kort til hinanden. Alt var let. Det var som det skulle være. Unn tog et spejl ned som hang på væggen ved siden af sengen, og satte sig ned igen med spejlet i skødet.
– Kom lige herover.
Siss vidste ikke hvad det handlede om, men satte sig ved siden af Unn på sengekanten. De holdt spejlet i hver sin side, holdt det op foran sig, sad helt stille side om side, næsten kind mod kind.
Hvad så de?
De forsvandt i det de så før de anede det.
Fire øjne med glimt og stråler under vipperne. Hele spejlet fuldt. Spørgsmål som skyder frem og gemmer sig igen. Jeg ved ikke: Glimt og stråler, glimt fra dig til mig, fra mig til dig, og fra mig til dig alene – ind i spej­let og tilbage, og aldrig noget svar på hvad det er, aldrig nogen løsning. Dine røde læber, nej, det er mine, så ens! Håret på samme måde, og glimt og stråler. Det er os! Vi kan ikke gøre noget ved det, det er som fra en anden verden. Billedet begynder at svæve, flyde ud til siderne, samler sig, nej, samler sig ikke. Det er en mund som smiler. En mund fra en anden verden. Nej, det er ikke en mund, det er ikke et smil, det er noget ingen kender til – det er bare vidt åbne øjenvipper over glimt og stråler.
De lod spejlet falde, så fortumlet på hinanden med røde ansigter. De lyste mod hinanden, gik over i hinanden, det var et ufatteligt øjeblik.
Siss spurgte:
– Unn, vidste du det?
Unn spurgte:
– Så du det også?
Pludselig var det ikke så let. Unn rystede sig. De måtte sidde lidt og sunde sig efter den mærkelige hændelse.
Lidt efter sagde en af dem:
– Det var vel ikke noget.
– Nej, det var vel egentlig ikke noget.
– Men det var mærkeligt.
Vist var det noget, det var ikke forsvundet, de prøvede bare at skubbe det væk. Unn hængte spejlet på plads og satte sig som om hun var helt rolig. Begge tav og ventede. Ingen tog i den låste dør og ville ind. Moster lod dem være i fred.
Stor ro, men ro var det ikke. Siss vogtede på Unn nu, og så hvordan Unn lagde bånd på sig selv. Det gibbede i Siss da Unn pludselig sagde, med lokkende stemme:
– Du, nu tager vi tøjet af!
Siss stirrede lidt.
– Tager tøjet af?
Unn så ud som om hun glitrede.
– Ja. Tager bare tøjet af. Det er da sjovt, ikke?
Hun gik straks i gang.
Vi gør det!
Pludselig syntes Siss også at det ville være morsomt, og begyndte straks at tage tøjet af. Om kap med Unn, for at komme først.
Unn havde et forspring og blev den første. Stod skinnende på gulvet. Straks efter stod Siss lige så skinnende. De så mod hinanden. Et kort, mærkeligt øjeblik.
Siss skulle til at begynde den vilde leg som nok hørte til, så sig omkring efter noget at kaste sig over. Hun fandt ikke noget.
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