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Jørgensen og Reumert, 21. august, 2005
”Saftsuseme! Terror i Københavns gader, og så sidder vi på Charlottenlund Fort og uddeler trafikbøder,” sagde Jørgensen og tog en slurk af sin kaffe. 
Han og Reumert havde købt to kopper filterkaffe i Strandvejens alt for dyre bagerforretning.
”Det er sgu altid de unge, der får de gode opgaver,” sagde Reumert. Han tog en dyb indånding og spiste krummerne af sin nyligt fortærede frøsnapper. Han rystede hænderne, krøllede posen sammen og børstede birkesfrøene af sin politiuniform. Han havde lige sat papkoppen til læberne og taget en tår af den lunkne kaffe, da der lød en melding over politiradioen.
”Reumert og Jørgensen! Kom ind!”
Reumert spruttede kaffen ud over bukserne og greb ophidset politiradioen.
”Kom ind, vi lytter!” råbte han tilbage.
”Vi har en melding om en stjålet ligvogn ved Hellerup Kirke. Der er angiveligt et lig i bilen! Det var en begravelse. Bilen er på vej i jeres retning!” 
Jørgensen kiggede målløs på Reumert og startede bilens motor. 
”Modtaget, vi er på sagen!” 
I det samme kørte den sorte ligvogn forbi dem i høj fart. De kunne skimte en ung mand ved rattet, og en ældre mand havde hovedet ud ad vinduet, mens han hujede.
”Så, for satan!” udbrød Jørgensen og trykkede speederen i bund. De susede ud fra den lille parkeringsbås langs Strandvejen og tændte for sirenernes højlydte vrælen.
”Tryk på speederen!” råbte Reumert. Et lille stykke birkes fløj ud af munden på ham og klistrede sig fast til bilens forrude. 
”Er du vanvittig, han har fart på!” sagde Jørgensen. 
De var i skarp forfølgelse og kunne se kisten gennem ligvognens bagrude. Den bumlede og hoppede, så det så ud, som om personen i kisten forsøgte at komme ud. De to biler passerede Cafe Jorden Rundt, og chaufføren af ligvognen gassede yderligere op og lagde afstand til de to aldrende politibetjente. 
Reumerts hjerte bankede ustyrligt. Det var længe siden, de to partnere havde oplevet så meget spænding, og så lige midt i formiddagskaffen! 
”Han kører mindst 110!” udbrød Jørgensen. Det kunne ende galt. 
”Efter ham!” råbte Reumert. De satte farten op og rundede svinget nær Bellevue Teatret. Pludselig tog ligvognen et skarp sving og drejede til venstre i retning af Dyrehaven. Jørgensen gjorde ham kunsten efter, dog noget mindre elegant. Politibilens hjulkapsler skrabede mod brostenene langs fortovet. 
”Det var lige godt satans!” hylede Jørgensen og trykkede endnu hårdere på speederen.
De kørte i fuld fart ned ad den lille vej i retning af den røde port. Da de susede igennem porten, mærkede Reumert en lille fryd brede sig i kroppen. Endelig skete der noget. Måske var det forbundet med de to terrorangreb, der havde ramt lokalsamfundet for nylig. Der skete så mange underlige ting for tiden, det var godt, at der stadig var ærlige politibetjente. 
De var lige bag ligvognen. Jørgensen gassede yderligere op. I samme øjeblik tog forbryderne et skarpt sving til højre, ned ad en smal grussti. Jørgensen forsøgte at følge efter, men politibilen havde for meget fart på, til at han kunne dreje ordentligt. Reumert skreg, da bilen skred ud og kørte sidelæns i retning af et stort egetræ. Det var for sent. De kunne ikke nå at rette op. Jørgensen havde mistet kontrollen over køretøjet. 
Kollisionen var uundgåelig. 
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De verdensomvendende briller
Mandag den 15. august, 2005
Bjørn vågnede med et sæt. Sollyset trængte ind mellem de knækkede persienner og kastede et stribet mønster på væggen. Hvad var det, der havde vækket ham? 
Lily. 
Han lukkede øjnene og forsøgte at slappe af, men tankerne rumsterede i hovedet på ham og gjorde det umuligt at falde i søvn igen. Hvor var hun nu? 
Han vendte sig i sengen og forsøgte at skubbe bekymringerne væk, men sveden løb ned ad hans pande, og hans hovedpude var våd. Der var hedebølge i København. Det var håbløst at prøve at sove videre.
Jeg må tale med min far, tænkte han. Han kastede lagenet af og satte sig op i sengen. Der var fuld aktivitet i hans terrarier, og myrernes stille summen fyldte værelset. Deres forunderlige civilisationer var Bjørns store passion. Man skulle blot finde en bevinget myredronning i den danske natur, tage noget blød jord og nogle planter fra haven og placere hende i glasfængslet. Så begyndte hun at lægge æggelarver, og inden længe myldrede terrariet med myrer, der byggede tunneller og små samfund. Han elskede at holde øje med deres udvikling. Hver morgen havde de udbygget deres civilisation og arbejdede ufortrødent videre. Så tjekkede han, om de havde nok mad og vand. Det var vigtigt at holde øje med dem og sikre sig, at de havde alt, hvad de havde brug for. Han var jo trods alt deres beskytter. 
Han steg ud af sengen og satte sine forvoksede fødder på gulvet, imens han passede på ikke at træde på noget. Der var samlinger af beskidte tallerkener og glas over det hele, og der var ikke blevet støvsuget, siden hans mor blev syg. I hjørnerne lå klumper af nullermænd, og loftet var prydet med adskillige edderkoppespind, både forladte og beboede. 
Ud over terrarierne var væggene dekoreret med alverdens illustrationer fra zoologiens verden: celler, bakterier og insekter. Lily, hans mor, havde hjulpet ham med at indrette værelset, da han blev for gammel til Mickey Mouse-tapetet. 
Bjørn rejste sig og tog et skridt hen mod terrarierne, men noget borede sig op i hans fod. 
”Av for …” Han bandede og så ned. Det var bare en gaffel. Han havde trådt på værre ting i sit liv. Ildmyrer, for eksempel. Dengang hans Solenopsis geminata var sluppet ud af deres terrarium, havde de terroriseret hele værelset. De havde endda fundet vej til køkkenet, hvor hans far, Erwin, havde ført en nådesløs krig mod de små soldater. De ”stædige sataner”, som Erwin havde kaldt dem, kunne bide, så det brændte i huden, og det efterlod et lille, rødt mærke længe efter, at man havde mærket deres vrede. 
Bjørn satte sig ved skrivebordet foran terrarierne og løftede tuen med sorte havemyrer, Lasius niger, ned. De havde fået et anderledes hjem end de andre arter, udstyret med den nyeste teknologi. Et såkaldt Antworks. Insekterne boede i en blålig gele, der kunne bruges til at bygge tunneller og samtidig virkede som føde. Tunnellerne var begyndt at blive komplekse. De havde fået en form, der fik det til at se ud, som om et lyn var slået ned i geleen og havde efterladt en beboelig tue. Han hang terrariet tilbage på væggen, mens han funderede over myrens mærkværdige væsen. Enhver myre er udstyret med én af tre enkle funktioner: Find føde, pas på larverne eller angrib udefrakommende trusler. Når en ny situation opstår, kan myren vælge mellem to forskellige handlinger: A eller B. Det er ganske simpelt, men tilsammen opstår der uhyre komplekse og interessante kolonier, der reagerer forskelligt, afhængigt af den situation, de er havnet i. Myretuen bliver en organisme i sig selv. 
En lyd fra stuen nedenunder bragte Bjørn ud af sin tankestrøm. Han rejste sig fra skrivebordet og kastede gårsdagens tøj på. Det lå i en bunke på gulvet. Så gik han ud af sit værelse og ned ad de knagende trapper mod køkkenet, hvor han håbede at finde noget morgenmad.
*
Køkkenet lå i ruiner. Beskidte tallerkener og gryder stod stablet overalt. Stanken var tung og sødlig. Bananfluer vimsede fornøjede rundt i lokalet og mæskede sig tykke og frugtbare i affald og madrester. 
Han løftede hånden for at klaske en ensom bananflue, der var kommet på afveje, men stoppede, da han kom til at tænke over deres fascinerende væsen. Drosophila melanogaster. Hunfluen kan lægge op til 400 æg i sin livscyklus og gør det helst i fordærvet mad. Køkkenet var en perfekt rugeplads. Måske skulle han forsegle rummet og ombygge det til et mindre fluelaboratorie, tænkte Bjørn. Efter at Lily blev syg, var de alligevel holdt op med at lave mad. 
Køleskabet var tomt som sædvanligt, ud over et par morgenboller og lidt skiveskåret ost. Bjørn tog maden ud og lagde det på den eneste tomme overflade, han kunne finde på køkkenbordet. Bollerne var tørre, men stadig spiselige. Der var ingen mug på osten. Han smækkede to skiver ind mellem overen og underen og tog en bid. Det tørre brød sugede sig fast i ganen og klæbede til hele indersiden af hans mund. Han måtte drikke noget vand fra hanen for at skylle det ned. Der var selvfølgelig ingen rene glas. 
Bjørn lod resten af den indtørrede morgenmad ligge ved siden af vasken og trissede ind i stuen til sin far. Erwin stod bøjet over et miniaturelandskab med tinsoldater opstillet i taktiske formationer. Bjørn vidste ud fra de franske, østrigske og russiske soldater, at det var slaget ved Austerlitz, der blev udspillet i den dunkle stue. Gulvet havde tydelige mærker efter Erwins vandren rundt om landskabet, og de hvidmalede vægge var plettet med et eller andet brunt. 
”Godmorgen, Bjørn,” sagde hans far og rømmede sig, ”ta’r du i skole i dag? Altså, ikke fordi jeg forventer det.” 
”Nej, far. Det er sommerferie, så skolen har jo lukket, ikke? Desuden ved du godt, at jeg er blevet færdig med 9. klasse, og jeg skal ikke tilbage til skolen igen. Nogensinde.” 
Bjørn forklarede det tydeligt for sin far, så han måske ville huske det denne gang. Men der var sket så meget i deres liv de seneste par dage, så det var okay, at Erwin ikke lige havde styr på det med skole. Det var ikke mere end et døgn siden, de havde sagt farvel til Lily på Bispebjerg Hospital.
”Nåh, ja, det ved jeg jo godt. Det er bare, fordi jeg ikke har sovet i nat. Prøv at se! Vi er næsten ved det afgørende punkt, hvor Napoleon marcherer tværs igennem slagmarkens tåger og overrasker den intetanende russiske zar!”
Bjørn kendte udmærket slagets forløb og havde fået det forklaret mindst lige så mange gange, som Erwin havde udspillet det i stuen. Da han var yngre, havde han elsket at hjælpe sin far med at opsætte formationerne og følge med i slagets udvikling, til trods for at han havde strengt forbud mod at røre miniaturerne. Små drenges fingre havde ikke den nødvendige føling med sarte soldater, mente hans far. Men efter han havde opdaget myrernes forunderlige verden, var han holdt op med at betragte Erwins langtrukne slag. Han brød sig faktisk heller ikke om krig. Han ville hellere se sine myrer opbygge deres samfund end at glo på en flok tinsoldater, der var ved at ødelægge deres. 
Mens han stadig var Erwins legekammerat, havde Lily altid siddet i den grønne lænestol og strikket og lyttet til sine to drenges samtaler om Napoleons taktiske genistreger. Bjørn kiggede på lænestolen. Den virkede mere snavset og beskidt end tidligere. Polstringen var slidt i kanterne, og gullig skumgummi kæmpede sig frem i siderne som utrættelige planter, der borer sig igennem sprækkerne i fortovets knækkede fliser. 
”Hvad gør vi med mors begravelse?” spurgte han og vendte blikket mod gulvet. Han følte sig usikker på Erwins reaktion. Hans far vendte sig om og fjernede sine læsebriller fra næsen. 
”Hvad mener du?” sagde han irriteret. ”Jeg har snakket med bedemanden her til morgen. Begravelsen bliver på søndag i Hellerup Kirke. Desuden synes jeg ikke, du skal bekymre dig om det. Du burde hellere slappe af, lege i haven eller rydde op på dit værelse.” 
Trods sin irritation forsøgte Erwin at give Bjørn et venligt blik, en egenskab, han havde lært at mestre til perfektion efter sin ulykke. Erwin havde fået en hjerneskade for 25 år siden og havde i den forbindelse mistet kontrollen over sine ansigtsmuskler. Han var derfor ikke i stand til at smile. Bjørn havde aldrig hørt historien om, hvordan hjerneskaden var opstået, og nu undrede han sig over, han aldrig havde spurgt. Men hans tanker kredsede igen om Lilys begravelse.
”Jamen, hvad sker der med hende nu? Hvad gør de med hendes krop?” Bjørn håbede, at Erwin havde tænkt sig at følge Lilys ønske om ikke at blive kremeret. Det var flammerne, hun ville undgå. Selv i døden.
”Hun skal brændes og derefter i en urne. Det er det smarteste. Desuden skal hun i fællesgraven på Bispebjerg Kirkegård.” 
Smartest?
Bjørn kunne mærke gråden bygge sig op i halsen og tårerne presse sig på. Han knyttede hænderne. Det var simpelthen så typisk Erwin.
”Det mener du ikke. Det kan du ikke gøre imod hende. Det var hendes eneste ønske! Hun sagde det så mange gange til os. Du lovede hende det!” 
“Beslutningen er taget, Bjørn, og det er sådan, det bliver. Jeg gider ikke engang at diskutere det. Vi har ikke penge til andet. Det nytter ikke noget at blive sur. Lily ville ku’ forstå det.”
”Nej, hun ville ej.”
Bjørn rystede af raseri. Han stirrede på Erwin. I et øjeblik slog det gnister mellem dem. Den stædige gamle nar. Han skulle altid bestemme alting. Hendes sidste ønske havde jo netop været ikke at blive kremeret!
”Det får du ikke lov til,” sagde Bjørn og vendte ryggen til Erwin. Med hurtige skridt vandrede han ud af stuen, selvom han vidste, at det ville gøre Erwin tosset. Hans far havde altid haft et hidsigt temperament. Måske fordi han ikke kunne vise sine følelser gennem sine lammede ansigtsmuskler. 
”Bjørn! Stop!” 
Bjørn fortsatte ned ad gangen, forbi kælderdøren, ud i entreen hvor han satte sig. Han begyndte med arrige bevægelser at snøre sine sko. Erwin kom til syne i dørkarmen og stillede sig truende foran ham. 
”Bjørn, du kan ikke lave en scene over det her. Kan du ikke bare acceptere min beslutning, så vi kan komme videre? Og hvis du har tænkt dig at sladre til Manfred, kan du godt glemme det. Han har ingen indflydelse på noget.”
Bjørn ignorerede ham. Hvis der var nogen, der ville blive rasende over beslutningen, var det Bjørns morfar Manfred. Og han skulle nok få det at vide.
”Kig på mig, Bjørn! Du skal ikke til at være besværlig. Jeg har rigeligt med bekymringer i forvejen.”
”Ja, gad vide hvordan Napoleon vinder den her gang. Mon ikke han overrasker den russiske zar ved at gå igennem kanonernes krudttåge? Det ville nok ikke komme bag på nogen længere!”
”Nu skal du passe på! Et ord til og du går direkte op på dit værelse!”
”Napoleon var et forbandet fjols. Ligesom dig.” 
”Hold Bonaparte ude af det her! Gå op på dit værelse og leg med dine åndssvage myrer.” 
Bjørn rejste sig. Han var stor af sine 15 år. Med sine 188 centimeter og næsten 90 kilo var han et hoved højere end sin far. Hans brune, pjuskede hår faldt ned i øjnene på ham, og han skubbede det arrigt til siden. 
”Jeg ta’r ud til morfar. Han har i det mindste oplevet krig og ikke bare leget med dukker i stuen.” 
Bjørn vidste, at han var gået for langt. 
Erwin blev rasende og styrtede imod ham, men Bjørn skyndte sig at smutte uden om ham, åbne hoveddøren og klemme sig ud ad den. Han hoppede op på sin cykel, som han heldigvis havde glemt at låse aftenen før, og fløj ud af indkørslen. Erwin kom buldrende efter ham.
”Forsvind med dig, lømmel! Du burde vide, hvor godt du har det.”
Bjørn kastede et blik bagud og så Erwins udtryksløse ansigt og den truende knytnæve, der flagrede frem og tilbage. Gråden arbejdede sig op igennem hans strube og efterlod en tung klat i halsen. Alt havde ændret sig, efter hans mor blev syg. Erwin var blevet indelukket og endnu mere hidsig. Der skulle intet til, før han eksploderede af raseri. Bjørn havde stort set klaret sig selv, og det var kun med nød og næppe, han havde bestået folkeskolens eksamen. Det var også derfor, skolen havde meldt ham ”ikke uddannelsesparat” til gymnasiet. De foreslog i stedet, at han skulle fortsætte i 10. klasse. 
Kaspar havde også været forsvundet, siden hun blev indlagt. Det var ikke unormalt. Der gik lang tid mellem de gange, hans storebror kom op fra kælderrummet, men han plejede da at give lyd fra sig en gang om ugen. Kaspar snakkede blot med Bjørn eller Lily gennem kælderdøren. Men Bjørn havde ikke set eller hørt fra ham i tre måneder. Han vidste, at han fik mad leveret gennem kældervinduet, men ikke om nogen havde fortalt ham, at Lily var død. 
Solen bagte nådesløst ned på Bjørn, der var i shorts og undertrøje. Det var den første dag med ulidelig varme, i hvert fald for det danske folk og deres sarte næserygge. Han prustede og stønnede på den gamle Raleigh-herrecykel, han havde fundet bag Hellerup Station. Morfars plejehjem lå helt inde på Østerbro. Bjørn elskede cykelturen langs Strandvejen. Han brugte tiden til at tænke på sin mor og de sidste dage på sygehuset. 
Hun havde ligget med udsigt over hele hospitalsområdet og parken, hvor der stod en statue af en tyk dame. Om morgenen skinnede sollyset ind og oplyste støvmiderne, der hvirvlede i strålerne. Hun lyste op i et smil, når han trådte ind, og klappede ham på hovedet, når de krammede. Hans mor var lille og tynd, næsten forsvundet efter et halvt års kræftsygdom og kemobehandlinger. Men hun duftede stadig af mor. Han havde puttet sit ansigt ved hendes nakke og for et kort øjeblik glemt, at hun var syg. Så spurgte hun altid til Kaspar, om han ikke kom og besøgte hende. Han havde ikke selv set sin storebror længe, men han lovede hende, at han nok skulle spørge ham, om han ikke ville kigge forbi. Så smilede hun og klappede ham blidt på kinden, selvom de begge to vidste, at Kaspar ikke ville komme.
 
*
Der var vindstille, og solen skabte en ovnvarme på den grå cykelsti. Bjørn kæmpede sig i retning af plejehjemmet på den gamle Raleigh, der gav en pibelyd fra sig, hver gang det exede hjul snittede skærmen. Han stoppede for rødt i krydset ved Svanemøllen Station. Undertrøjen var gennemblødt af sved og klæbede sig til hans ryg, så det mindede ham om de tvungne løbeture i gymnastiktimerne. Han så ned ad sig selv og opdagede en rød klat på midten af undertrøjen. Ketchup. Nok fra sidste gang han spiste en jumboburger med sin chef Frank. Med lidt spyt på en finger begyndte han at gnide på pletten.
Lyset blev grønt, og han kæmpede sig over den trafikerede vej. Der kom tråd i pedalerne. Han susede ned ad Østerbrogade. Da han nåede til Drejøgade, svingede han til højre mod sin morfars plejehjem. Han parkerede cyklen ude foran og låste den fast til en lygtepæl. Gennemsvedt og prustende gik han gennem hoveddøren og forbi receptionen. Plejehjemmet var bedøvet, som om der lå en tung dyne over stedet. Der var som regel ikke meget aktivitet, men denne dag virkede endnu mere afslappet, end han havde oplevet før. Dorthe sad på gangen og strikkede, men hun lagde strikkepindene fra sig og vinkede lykkeligt, da hun så ham. 
”Godmorgen, Bjørn. Puha, hvilken varme.”
Dorthe var 95, tynd som en vandrende pind og uden tvivl den mentalt mest raske på plejehjemmet. Ansatte medregnet. 
”Godmorgen, Dorthe,” sagde Bjørn forpustet. Som regel ville han stoppe og sludre kort, men han havde ikke tid i dag. Så han pegede blot på sin morfars dør og småløb forbi hende. 
Dorthe smilede kærligt til Bjørn og vendte tilbage til sit halvfærdige garnmesterværk. 
Bjørn bankede på morfars dør. Den var prydet med et navneskilt, hvor der stod Manfred med fjollede, røde bogstaver. Under navneskiltet var der en tegning af et lille egern, der grinede kækt med en nød i hånden. Da han ikke hørte noget, åbnede han døren og stak hovedet ind. Den gamle mand stod og overvågede gaden fra sit panoramavindue. Jagtvejens trafik kunne observeres fra udkigsposten. 
”Morfar, hun skal brændes. Erwin har allerede underskrevet papirerne,” sagde Bjørn, mens han trådte ind på værelset. 
Morfar vendte sig om. Han stirrede koncentreret på sit barnebarn og lignede en mand, der var blevet forstyrret i en dyb tankestrøm.
”Kan vi ikke gøre noget?” spurgte Bjørn. ”Hun er din datter! Du må da have medbestemmelse!”
Den gamle mand gav intet svar, men kiggede bare forundret på ham. Han åbnede munden for at sige noget, men kom så fra det igen. Bjørn satte sig resigneret i sofaen og stirrede ned i en halvtom kaffekop. Væskens overflade lignede en forurenet vandpyt. 
”Byen. Den laver en slags musik. Synes du ikke?” 
Morfar havde atter vendt sig mod vinduet.
”De accelererende og aftagende bevægelser. Alle steder har deres egen lyd. Ilmensøen lød af myggesværmens summen, artilleriets bombardementer og fjerne geværskud.”
Han holdt hænderne op foran sig, som om han stod med et usynligt gevær. ”Plaf-plaf,” hviskede han og skød ud gennem ruden.
Bjørns morfar havde været soldat for Frikorps Danmark under anden verdenskrig. Udsendt på østfronten. Det var en oplevelse, han aldrig havde glemt og ofte snakkede med Bjørn om. Han fortalte det dog ikke til andre. Det var ikke et emne, de fleste danskere havde det godt med, fordi Frikorpset havde kæmpet på tyskernes side. Men Manfreds krigsindsats havde ikke været drevet af et had til det jødiske folk. Det var de russiske bolsjevikker, han ville bekæmpe. Og det kom han til, ved Ilmensøen i 1942.
”Når Ivan angreb, blev det hele til en symfoni. Maskingeværer, rifler, granater. Russerne kom i stimer, vadende som slagtekvæg. De var alt for lette at gøre kål på. De angreb altid i tre bølger, skulder ved skulder, med eksplosioner og patroner flyvende om ørerne på dem. Vi blev meget overraskede, da vi opdagede, at den tredje bølge aldrig havde nogen geværer! Pokkers til kommunistisk hærledelse. Det var meningen, at de russiske soldater skulle samle de våben op, som deres kammerater tabte. De fleste af de fjender, vi mødte, havde vi svært ved at anse for rigtige mennesker. Men, selv enfoldige kreaturer kan blive farlige, når de kommer i store mængder.”
Morfar gav ham et ophidset blik. I et kort øjeblik var Bjørn overbevist om, at morfar troede, at han stadig var udstationeret ved de russiske sumpe, og at hans barnebarn var en gammel soldaterkammerat. Så rystede den gamle mand på hovedet og gav sig til at stirre ud ad vinduet igen. 
Bjørn rejste sig for at bryde den alvorlige stemning, tog kaffekoppen og tømte den i vasken. Derefter satte han vand over til te og kiggede rundt i lokalet efter småkager. Den gamle soldat gemte altid på lidt sødt, men han havde en vane med at gemme det de underligste steder. Morfar opdagede Bjørns intentioner og bar en stol over til et højt klædeskab. Med besværede bevægelser kravlede han op på stolens sæde og fandt en ulden sok på toppen. Derefter krøb han prustende ned og fiskede en æske småkager op fra dybet af den hjemmestrikkede sok. Det var formentlig en af Dorthes uldne kreationer. 
”Det er Marie,” mumlede han. ”Hun kender ikke forskellen på dit og mit. I sidste uge stjal hun mine hjemmesko. Hvilket er en synd, når vi lever under disse fodkolde omstændigheder.” 
Bjørn nikkede, på trods af at han syntes, at der var varmt på det lille værelse. Fodkulde var det sidste, han bekymrede sig om. Han mistede samtidig alt håb om, at morfar ville åbne et vindue og lade frisk luft finde vej til den indelukkede stue. Vandet begyndte at boble, Bjørn smed et brev kamillete ned i tepotten. Elkedlen gav et klik, og han hældte det kogende vand på tebrevet. De satte sig ved kaffebordet, og Bjørn tog en småkage. For et kort øjeblik glemte han sin vrede og spiste endnu en herlighed fra Karen Volf. Pakken havde været åbnet før, og de sprøde kager var blevet bløde og fugtige. De sad tavse i nogle minutter og ventede på, at teen trak sig stærk og dejlig. Frikorpssoldaten rømmede sig, mens han masserede sit højre knæ. Gigten havde efterhånden fået et godt tag om hans gamle led. 
”Det er ham, der bestemmer, Bjørn. Det må vi jo bare acceptere. Der er ikke noget at gøre. Men du skal vide, jeg forstår dig. Alt for godt. Hvis bare jeg kunne tale nogle alvorsord med ham. Men jeg kender Erwin. Han er et stædigt asen. Han skifter ikke mening nu.”
”Er du sikker?” prøvede Bjørn i håb om, at hans morfar ville blande sig i sagen. Det handlede trods alt om hans egen datter.
”Ja, der er ikke noget at gøre. Desuden er jeg for gammel til at hidse mig op over den slags. Erwin må gøre, hvad han vil. Han er et besværligt krapyl. En af Napoleons lejesoldater!”
”Hvad med til søs? Eller luft?” sagde Bjørn. Han ønskede inderligt, at morfar ville hjælpe ham eller bare give ham et godt råd. Den gamle mand kiggede eftertænksomt ud ad vinduet. Hans tanker lod til at være tilbage ved Ilmensøen i 1942. 
”Morfar?” han fik igen Manfreds opmærksomhed, ”der kan da ikke være regler for, hvor man må begrave folk! Kan vi ikke redde hende?”
”Hun får en grav, min dreng. En, vi kan besøge, så ofte vi vil. Det er mere, end man kan sige om Peder og de andre kammerater, jeg mistede under krigen.”
Bjørn kom i tanke om historien om morfars første dag ved fronten, transportflyene, de såkaldte JU-tanter, flyversygen og de gule ærter i bunden af en soldaterhjelm.
”Nogle af dem ligger stadig ude i sumpene. Hvis vi ikke fandt dem efter et par dage, blev de slugt af mosen. Om sommeren dukkede deres skeletter op til overfladen.”
 
*
Efter en frokost bestående af karrysild og rugbrød sagde Bjørn farvel til morfar og Dorthe og forlod plejehjemmet med maven fuld af dansk smørrebrød. Da han trådte ud på Drejøgade, føltes det som et drivhus, fugtigt og dødsensvarmt. Han tænkte på, hvordan de vilde myrer i København mon reagerede på temperaturen. Han låste cyklen op og satte i retning af Hellerup. Selvom hans chef, Frank, havde givet ham fri, så længe han havde brug for det, ville han alligevel tage et smut forbi butikken. Bjørn arbejdede på Strandvejen, i en butik, der solgte brugt elektronik. Han hjalp for det meste bare med forskellige små opgaver, Frank havde til ham.
Det var en lang og udmattende cykeltur tilbage langs Strandvejen, og han fortrød bittert sit fjerde stykke rugbrød med karrysild, hver gang en bøvs fyldte hans mund med den klæbrige eftersmag af marineret fisk. 
Unge mænd gik rundt i bar overkrop for at vise fitnesscenterets effekt, unge piger var iklædt tynde sommerkjoler, pensionister sad, hvor end de kunne finde skygge, og viftede med deres ternede hatte for at få en frisk brise. Han var den eneste cyklist, der havde vovet sig ud i den tykke varme, alle andre undgik fysisk aktivitet.
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