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Til Thomas

Måske læser du aldrig dette. 
Måske har du ikke lyst. 
Men du har min respekt. 
Du gjorde det, og du gjorde det på din helt egen måde. 
Jeg håber, at alle drenge, der får besked på at tage den med 
ro og rette ind, vil bruge dig som inspiration. 
Giv aldrig afkald på din identitet. 
Rank ryggen og vær stolt.





Forord af Morten Olsen

Mit første møde med Graver var i hans Vejle-tid, dog ikke iklædt Vejle Boldklubs tøj, men i samme farve, nemlig DBU’s rød-hvide trøje og bukser. Det var på en træningslejr i Portugal, nærmere bestemt Algarve-kysten, hvor det danske ungdomslandshold var på træningslejr, samtidig med at FC Köln, som jeg var træner for i 90’erne, havde opslået deres træningslejr. Da vi boede og trænede i nærheden af hinanden, var der tilfældigvis tid til at se det danske U-landshold i en ellers travl tid som klubtræner.

Især Thomas lagde man hurtigt mærke til. Som bageste mand og libero i forsvarskæden var han verbalt i gang med at styre spillet, både med og uden bold. Han markerede sig overbevisende som styrmand og kommanderede energisk og med stort overblik med sine medspillere.

Thomas nåede jo 66 landskampe fra 1998 til 2006. Hans første landskamp med mig som landstræner var i sommeren 2000 mod Færøerne, hvis landstræner var en tidligere vejlenser, Allan Simonsen.

Når der kommer nye trænere, vil der være nye ting for spillerne. Det er ofte inspirerende, og alle vil selvfølgelig gerne præstere for de nye trænere. Kampen mod Færøerne var en testkamp, og vi havde kun to træningssessioner til at forberede os på noget nyt. Med så kort forberedelse er det vigtigt, at alle er nysgerrige og holder øjne og ører åbne og har stor koncentration såvel i træning som i kamp.

Her var Graver ingen undtagelse. Han var ihærdig, lyttende og på bolden fra dag et. Han var fremragende. Dengang var han netop skiftet fra HSV til Everton, hvor han velsagtens de næste fem år havde sin bedste tid som klubspiller.

Vi vandt, men spillede selvfølgelig ikke så godt med så mange nye ting, som spillerne skulle forholde sig til. Groft sagt tænkte de for meget over, hvordan de skulle løse problematikkerne og tog, hvad der normalt ville være for mange forkerte beslutninger. Men viljen var til stede.

Graver spillede en defensiv central midtbane i en 3-4-3-opstilling. Da vi herefter gik ind i efterårets kvalifikationskampe til VM 2002 i Japan og Sydkorea, skiftede vi indimellem til 4-3-3 og 4-2-3-1.

Når vi spillede med fire forsvarsspillere, spillede Thomas i det centrale forsvar sammen med René Henriksen. Så havde vi to teknisk dygtige forsvarsspillere, som var vigtige i vores opbygningsspil. Her så vi Gravers styrker på bolden. Han var en fremragende pasningsspiller, afgjort den bedste, hvad dét angår i min tid som landstræner. Hans præcision og farten i bolden var ofte perfekt. Men ingen spiller kan alt, og her fandt vi ud af, at han defensivt spillede på en position, der var unaturlig for ham. Graver blev aldrig en kontrollerende spiller. Hans styrke som fodboldspiller lå i hans natur som menneske.

Brikkerne faldt på plads i årets sidste landskamp i 2000, hvor vi slog Tyskland i en venskabskamp i Parken. Her fik vi Martin Laursen ind ved siden af René, så vi kunne flytte Thomas op på hans bedste position på midtbanen, hvor han kunne bruge sine kræfter, energi og entusiasme. Det gjorde holdet bedre.

En anden af hans forcer var jo hans presspil. For at kunne udføre det på bedste måde var det afgørende, at han i årene, der kom, havde dygtige kolleger på midtbanen; Stig Tøfting, Brian Steen Nielsen, Christian Poulsen og Claus Jensen bakkede ham op i hans arbejdsraseri – også når han kom lidt ud af position. Det gjorde Graver bedre. Han kunne bruge sine evner fuldt ud og var sikret bagud af holdkammeraterne.

Han var en utrolig teamspiller. Han elskede spillet, og det var en fornøjelse at have med ham at gøre. Han gav sig fuldt ud. Derfor var det en mærkelig, men forståelig episode, vi fik med ham i anden halvleg i VM-kampen imod Senegal i 2002, hvor han efter en times spil meget overraskende indikerede, at han ville udskiftes. Skadet? Nej. Ikke muskelmæssigt, men varmen havde besejret ham. Mere end 40 grader var der om eftermiddagen. Han kogte og havde fået nok. Der var ikke mere benzin på motoren.

Han sluttede på toppen på landsholdet. Hans sidste landskamp var i 2006 i en VM-kvalifikationskamp imod Island i Reykjavik. Hvem husker ikke hans utroligt udførte frispilning til Rommedahl i kampen mod Island. Det var fantastisk udført; præcision så det batter.

Gravesen kunne have fået flere landskampe. Han skulle for øvrigt også have scoret mere end de fem mål, det blev til på landsholdet. For ofte ville han hellere give en god assist. Han skulle have udnyttet sit spark mere egoistisk. Men han var enspænderen, som så kunne så meget andet, og som var en utrolig vigtig spiller i vores måde at ville spille på. Han var med til at give medspillerne en fantastisk vilje og vindermentalitet.

Han elskede at spille på landsholdet.

Morten Olsen, august 2019





Prolog

Onsdag den 9. marts 2005

Zlatan Ibrahimovic solede sig i den sitrende stemning under lysmasterne på Stadio delle Alpi i Torino. Han var i selskab med en række af fodboldens største stjerner som Zinedine Zidane, David Beckham, Ronaldo, Lilian Thuram og Alessandro Del Piero.

En hel fodboldverden fulgte med i mødet mellem to af spillets giganter, Juventus og Real Madrid. På barer og i boliger på hele kloden fulgte seerne duellen mellem to af spillets største klubber.

Det var fodbold på allerhøjeste niveau; hurtigt, teknisk, taktisk og udført af spillets ypperste repræsentanter.

Dette brag af en kamp var scenen, hvor Zlatan med det gigantiske ego og den enorme selvtillid stortrivedes. Det var her, han hørte hjemme. Zlatan vidste det. Publikum vidste det. Og Zlatan besluttede sig for at forkæle de forvænte fans med en af sine lækre signaturdriblinger.

Zlatan var blevet presset ned mod hjørneflaget af en Real Madrid-spiller. Den store svensker vuggede med hofterne i en elegant bevægelse i forsøg på at bringe modspilleren ud af balance, hvorefter han sprang fremad som en tiger, mens han i samme bevægelse sendte bolden mellem benene på modstanderen.

Det var Zlatan, når han var allerbedst. Hvem andre kunne finde på at lave en tunnel i det ultimative opgør, en dribling hvis primære formål er at få modstanderen til at ligne en komplet idiot. Ingen fodboldspiller ønsker at blive udsat for sådan en ydmygelse. Slet ikke når en hel verden kigger med.

Midt i bevægelsen forventede Zlatan, at modstanderen ville trække sig i ydmygelse og erkende, at han var blevet gjort til grin, mens svenskeren driblede videre mod mål til stor jubel fra de mange fans, de forgudede ham.

Men hvad Zlatan ikke vidste var, at manden, han netop havde berøvet enhver værdighed, ikke var opvokset i en af Europas fineste klubber. Han var ikke blevet forkælet, beskyttet og båret mod stjernestatus på et smart fodboldakademi, hvor lovende teenagetalenter bliver behandlet som konger.

Zlatan stod i stedet over for en mand, der kommer fra et sted, de færreste mennesker uden for Danmark har hørt om. Et sted, hvor man vokser op med en stærk følelse af stolthed og værdighed, et æreskodeks, som er rodfæstet i hele lokalbefolkningen.

Alle fra det sted – den danske provinsby Vejle – vidste i samme sekund, hvad der nu ville ske.

Zlatan nåede aldrig frem til bolden. Den anden mand gav sig ikke. Han holdt Zlatan væk, hvorefter han vendte sig om og stirrede på ham med et blik, der sagde det hele: Det kan godt være, du spiller op til kameraerne, men jeg spiller for at vinde.

Hvem var den Real Madrid-spiller?

Hans ansigt er på forsiden af denne bog. Og dette er hans historie.





Indledning

Det er ikke nogen lille opgave at beslutte sig for at skrive en bog, uanset hvad emnet måtte være. Men når man beskæftiger sig med et emne, der er fyldt med gode historier, så føles det som at finde guld på gaden. Når man rammer den følelse som forfatter, slippes endorfinerne og fantasien løs. Man begynder at tænke på, hvad det mon kan ende med. Og hvad man kan skabe ud af det imponerende råmateriale, der ligger foran én.

Sådan var det med denne bog. Selv om vi boede i den samme by i et år af Thomas Gravesens karriere, mødte jeg ham aldrig og havde ingen grund til at lægge mærke til ham, ud over at han var en kendt fodboldspiller, som jeg havde set på tv gennem årenes løb.

Men så begyndte jeg at høre brudstykker af historier om en person, der tilsyneladende var noget helt usædvanligt. Når jeg nævnte hans navn, fik folk lys i øjnene og begyndte at fortælle en anekdote, der næsten var for god til at være sand.

Jeg lagde også mærke til, at hver gang hans navn blev nævnt på nettet, tiltrak det tilsyneladende stor interesse.

Der er en del mystik omkring ham. Almindelige fans og offentligheden kender ikke ret meget til Thomas, selv om han var en af de mest interessante og usædvanlige spillere i sin generation.

Han havde alt, hvad man kunne ønske sig af en hovedperson i en medrivende bog. Han var en rig, succesfuld fodboldspiller, men hans historie strækker sig langt ud over sporten. Jo mere, jeg researchede, jo mere fandt jeg ud af, at Thomas havde oplevet ting, som alle kunne forholde sig til.

Thomas har udlevet en drøm. Vi har alle drømme, uanset hvor vi befinder os i livet, men det er de færreste af os, der oplever dem gå i opfyldelse. Vores mål og drømme er det smukke ved livet. Det er det, der får os ud af sengen hver eneste morgen. Måske når du dine drømme, måske gør du ikke. Men vi bliver alle ved i håbet om, at det en dag bliver os, der er heldige nok til at blive en del af den lille gruppe af mennesker, hvis drøm går i opfyldelse. Ligesom Thomas.

Når man skriver en biografi, medvirker hovedpersonen ofte i større eller mindre grad og genoplever en masse minder, som man kan bruge til historien. Jeg undersøgte den mulighed, men Thomas er en svær mand at komme i kontakt med. Han har ingen hjemmeside og er ikke på de sociale medier. Bare det at finde ud af, hvilket land han bor i, var ikke helt let. Den store interesse for hans person betyder, at der er adskillige vildspor derude, som blot er med til at skabe yderligere forvirring. Jeg fik kontakt til en person, der hævdede at være hans agent, men det viste sig, at det ikke var tilfældet.

Til sidst lykkedes det mig at få fat på en person i hans nærmeste omgangskreds, blot for at få at vide, at Thomas ikke engang ville overveje at medvirke i en bog, der handlede om ham.

Efterhånden som jeg indsamlede research og talte med kilder, indså jeg, at Thomas var en endnu mere spændende personlighed, end jeg havde turdet håbe på.

Thomas har en udefinerbar karisma. Alle, der har kendt ham, husker ham som en stor personlighed, men også som følsom og naiv. Han har en uforklarlig evne til at efterlade sig spor, hvad enten det er gennem fodbold eller hans aparte personlighed.

‘Bindegal’, ‘sindssyg’, ‘vanvittig’, ‘skrupskør’, ‘tosset’, ‘rablende’ og ‘forrykt’ er alle ord, der er blevet brugt til at beskrive ham, men i en positiv betydning. Han er ganske enkelt en mand, man aldrig glemmer.

Thomas gik ofte rundt med et stort smil og et frækt glimt i øjet. Det var tydeligt, at han udlevede sin drøm. De tidligere holdkammerater, jeg har talt med, husker alle, hvor livsglad han var. Thomas har en smittende udstråling, som de stadig mindes med glæde. For dem er det et stærkere minde end hans præstationer på banen.

Netop det er kernen i denne bog. Den handler om en person, der opnåede sine mål, men som i sidste ende blev berøvet sin barnlige glæde under barske omstændigheder. Det er historien om, hvordan han brugte sit talent, udviklede det og fik succes med at nå hele vejen til toppen af fodboldverdenen, hvorefter han røg hele vejen ned igen.

Det var en rejse fyldt med bedrifter, medieskandaler, kontroverser, mystik, fascinerende rygter og imponerende præstationer, men hovedpersonen tog rejsen på den eneste måde, han kunne – med ærlighed og integritet.

Vi får kun én chance her i livet. Heldigvis er der nogle som Thomas, der får det ypperste ud af det.

Og for alle os andre er det aldrig for sent at lade os inspirere til at gøre det samme.





1

Gavflabene

Ingen i professionel fodbold ønsker at have noget at gøre med uregerlige spillere. Der er ikke plads til dem. Der er rigeligt med unge talenter, der ønsker at slippe gennem nåleøjet, så hvorfor bruge tid på dem, der ikke indordner sig? Derfor er budskabet: Gør, som der bliver sagt, eller også er det ud ad døren.

Det er derfor, man ikke længere ser oprørske spillere som Eric Cantona og George Best. En anden rebel er Faustino Asprilla, der gik amok, da en buschauffør ramte hans bil. Den rasende colombianske angriber steg ud af sin bil og sparkede gennem en rude i bussen og beskadigede sin fod så slemt, at han gik glip af Europa Cup-finalen for pokalvindere i 1993.

Så var der vildmanden Paolo Di Canio, der beskrev et af sine mål som ‘at have sex med Madonna’. Han skubbede også til en dommer, så han væltede, og lavede en fascisthilsen efter at have scoret.

Den slags fodboldspillere ser man ikke længere. I dag skal fodboldspillere passe ind i en skabelon, og de bliver udklækket, som var de produceret på samlebånd. Dermed ikke sagt, at de ikke er dygtige, målrettede sportsfolk, men de vinder ikke tilhængernes beundring. Fansene forguder de store personligheder. Det er deres navne, som børnene bærer på deres fodboldtrøjer.

Det gælder ikke kun fodbold. Kimi ‘Iceman’ Räikkönen er den mest populære Formel 1-kører, selv om han kører mod de mangedobbelte verdensmestre Lewis Hamilton og Sebastian Vettel. Fansene er vilde med Kimis personlighed. Han siger ikke ret meget, men han nægter at indordne sig.

Vi lever i en tid, hvor vi bliver forkælet med store sportspræstationer. Når vi husker nogle mere end andre, skyldes det sportsudøvernes naturlige DNA; den måde de tænker på, den måde de gør tingene på.

Under OL 2016 fulgte en hel verden med i Usain Bolts bedrifter. De ville se, om han kunne sætte endnu en verdensrekord. Ud over sin karakteristiske Lightning Bolt-positur efter en sejr gjorde han sig bemærket ved at pjatte afslappet med børn på stadion inden et løb, mens hans rivaler stod nervøse med sammenbidt koncentration.

Der ligger ingen dybere mening bag. Vi er alle forskellige. Man kan ikke lade, som om man har det. Det er det smukke ved at være en rebel.

Men der er ikke længere plads til dem. De udadvendte enere, der ikke passer ind i en skabelon, hører fortiden til.

En af dem var Stuart Pearce, der begyndte i den halvprofessionelle klub Wealdstone FC, mens han arbejdede som elektriker. Senere blev han fuldtidsprof og vandt to pokaler med Nottingham Forest. Han blev engelsk landsholdsspiller og var med ved VM 1990 i Italien.

»Nutidens fodbold er så neddæmpet, steril og blotlagt i medierne, at det næsten undertrykker enhver form for personlighed,« siger Stuart Pearce, der blev kendt under kælenavnet ‘Psycho’.

En anden af fodboldens rebeller er Paul Gascoigne. ‘Gazza’ havde sin helt egen måde at forberede sig på inden semifinalen ved VM 1990 i Italien. I stedet for at hvile sig eller gemme sig på sit værelse spillede Gazza få timer inden semifinalen en fem sæts-tenniskamp for fuld hammer i den sydende sol på Sardinien mod en af de ansatte på hotellet, hvor det engelske landshold boede. Det var ikke den bedste måde at forberede sig på, men det var det, han havde lyst til.

Nu om dage ville professionelle fodboldspillere ikke få lov til noget i den stil. De ville være nødt til at acceptere, at de skulle slappe af og lade op til kampen.

Denne bog retter fokus mod en mand, der er blevet beskrevet som en håndgranat uden split, fodboldens sidste gadedreng, der nåede hele vejen til toppen af verdensfodbolden uden at rette ind. En mand, som selv den frygtede sværvægtsbokser Mike Tyson vurderede til at være fuldstændig ude af kontrol.

En mand, der tog rejsen hele vejen fra sin lille barndomsby til verdens mest glamourøse og prestigefyldte fodboldklub, hvor han fik et eftermæle, der stadig forbløffer folk, og som har skabt en kultfanskare overalt, hvor han har været.

Hans navn er Thomas Gravesen.



2
En stjerne fødes
Vejle er et af de mest billedskønne områder i Danmark. Byen er omgivet af bakker med frodige skove og har en charmerende havn samt en vindmølle, der blev opført i 1847 og nu er en turistattraktion til minde om byens historie med møllebrug.
Tæt derpå ligger den rolige og charmerende lille landsby Daugård. Den ligger tæt ved vandet med et postkortagtigt udsyn ud over den idylliske Vejle Fjord. Daugård er ikke en by, der er særlig kendt af omverdenen, med undtagelse af nogle få feriegæster på udkig efter et hyggeligt sted at slappe af fra hverdagens stress og jag.
Det er her, Thomas Gravesen kommer fra. Han er byens mest berømte søn. Den eneste anden kendis fra Daugård er rapperen Tue Track.
Thomas blev født i 1976. Han er ældste søn af Georg og Jette-Marie, der også fik en yngre dreng, Peter. Thomas kom til verden i marts, så han er født i stjernetegnet Fisken. Man siger om fisk, at de er ‘meget fokuserede på deres indre rejse’, og uanset hvor skeptisk man måtte være omkring astrologi, så er det en yderst præcis beskrivelse, når man kigger tilbage på Thomas’ liv.
Ud fra et fodboldmæssigt synspunkt kunne han ikke have timet sin ankomst til verden bedre. Året efter scorede Vejles mest berømte eksportvare, Allan Simonsen, mål efter behag for Borussia Mönchengladbach i den tyske Bundesliga og hjalp dem endda hele vejen til finalen i mesterholdenes turnering. De tabte finalen til storholdet Liverpool, men først efter et drømmemål af den lille dansker, der kanonerede bolden op i målhjørnet.
Det år kæmpede cremen af europæisk fodbold om den prestigefyldte titel som Europas bedste fodboldspiller. Der var tre oplagte kandidater til titlen; Allan Simonsen, Kevin Keegan fra Liverpool, og det franske geni Michel Platini.
Den danske angriber vandt knebent og fik den hæder, der senere blev kendt som Guldbolden; den ypperste pris for en spiller fra et lille land, der ikke gjorde noget særligt væsen af sig i landsholdsfodbold.
To år senere forlod Allan Simonsen de trygge rammer i Tyskland og hoppede ud på dybt vand i Barcelona. Den lille dansker holdt tre år på Camp Nou, hvor han lavede et tocifret antal mål i alle tre sæsoner i den spanske liga.
Den primære årsag til, at han blev nødt til at sige farvel til klubben, var ankomsten af en vis Diego Maradona, som betød, at Barcelona havde en udlænding for meget.
Maradona og den temperamentsfulde midtbanespiller Bernd Schuster, kendt som den blonde engel, var de to foretrukne udlændinge til startopstillingen, så Allan Simonsen forlod klubben til fordel for et sted, hvor han kunne være sikker på at få spilletid.
Mærkeligt nok valgte han upåagtede Charlton Athletic, som han dog forlod efter tre måneder, da klubben ikke havde råd til at betale hans løn. Den har nok heller ikke været helt lille, når man tænker på, at han havde takket nej til tilbud fra Real Madrid og Tottenham.
Midt i al uroen valgte den danske landsholdsstjerne at vende hjem til de vante rammer og spille for Vejle Boldklub, hvor han havde fået sin fodboldopdragelse, inden han var rejst ud for at blive rig og berømt.
Fansene og byen var henrykte over, at byens stolte søn og bedste fodboldspiller vendte hjem, og for unge drenge som Thomas må det have været en magisk tid. Den lokale helt, der var blevet kåret til Europas bedste fodboldspiller og havde scoret mål på kontinentets største stadioner, var nu iblandt dem igen.
Simonsen-effekten udeblev ikke. Vejle Boldklub havde gode år, selv om han var skadet og slet ikke spillede i 1984-sæsonen. Begejstringen bar holdet fremad, og klubben vandt den bedste danske række. Det var Vejles femte danske mesterskab, og det blev klubbens hidtil sidste trofæ. Det var en fantastisk tid at være Vejle-fan i.
I en alder af otte år var Thomas på det perfekte sted til at indsnuse hele atmosfæren. Han oplevede sine helte i de røde og hvide trøjer besejre klubber som AB og KB, der havde siddet på tronen i dansk fodbold de seneste år.
Thomas havde fodbold på hjernen. Han spillede fodbold hele tiden, og allerede dengang ville han vinde for enhver pris.
»Ja, lige fra vi spillede indendørs som små. Hver gang vi havde tabt en kamp, så sad min bror og jeg og hylede. Vi ville fandeme ikke tabe,« sagde Thomas, der også har fortalt, at han og lillebroren Peter kunne være noget af en håndfuld for forældrene.
»Vi har raseret huset op til flere gange med fodbolde. Læderbolde, der skulle med ind i huset, og så skulle der tyres. Døre, der blev sparket ind. Huller i døre. Baldrede ruder var en af de mindre ting. Der var en lille gang i det hus, vi boede i, og det passede med, at vi havde et mål i hver ende, og så blev der losset i flere timer.«
»Jeg spillede bare fodbold. Uafbrudt. Hver gang der var frikvarter i skolen, så spænede jeg ud – ja, faktisk fem minutter før, og så kom jeg for sent til næste time, for jeg skulle sørge for, at bolden og det hele var klart til næste frikvarter. På min første skole var vi otte gutter, der holdt sammen og spillede fodbold altid. Men så flyttede vi fra Daugård til Vejle, fordi jeg ville noget med fodbolden. Forsøge at komme til tops. Mine forældre siger godt nok, at det ikke var sådan, men jeg føler, at det var for min skyld. At de virkelig støttede mig i det, jeg gjorde og ville,« har Thomas fortalt.
Thomas var 14 år, da han og familien flyttede til Vejle. Her ville skæbnen, at han skulle krydse veje med en person, der skulle få afgørende betydning for hans udvikling.
Ulrik le Fevre var ved at nedtrappe en flot karriere som venstre wing, kendt for sit drøn af et venstreben. Han havde vundet Bundesligaen med Borussia Mönchengladbach i en tid, hvor tysk fodbold dominerede fodboldverdenen. Vesttyskland blev europamester i 1972 og vandt desuden verdensmesterskabet to år senere, samtidig med at Bayern München var Europas bedste hold med klubikoner som Franz Beckenbauer, Gerd Müller, Paul Breitner og Uli Hoeness.
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