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1. del:

HÅB



KAPITEL 1
Den ubehagelige sandhed
Verden havde aldrig før set så stor en koncentration af rendyrket menneskelig ondskab som den, der opstod på en lille jordlod i et ensformigt centraleuropæisk landskab omkring en tidligere kaserne.
Lige midt i Europa, i det sydvestlige hjørne af Polen, som Tyskland havde besat, blev over 1.300.000 mennesker på blot fire år systematisk frihedsberøvet, sorteret som kvæg, gjort til slaver, tortureret og til sidst myrdet, alt sammen inden for et område, der ikke er meget større end Manhattans Central Park. Og ingen gjorde noget som helst for at stoppe det. Og dog. Der var en enkelt mand.
Vi kender det ellers bedst fra tegneserier og eventyr: Helten marcherer hovedkulds ind i det frådende, djævelske gab for at stå ansigt til ansigt med en storslået manifestation af ondskab. Oddsene er håbløse; logikken helt til grin. Men vores superhelt tøver aldrig og viger ikke tilbage for noget. Han udviser tappert mandsmod, besejrer dragen, driver djævlene på flugt, redder planeten og undervejs sikkert også en prinsesse eller to.
En kort overgang tændes håbet.
Men det her er ikke historien om håb. Det er historien om, at alt er helt og aldeles fucked. Fucked i et omfang og en sværhedsgrad, som du og jeg i dag – i vores trygge reder med gratis wi-fi og alt for store slumretæpper – knap nok kan forestille os.
Witold Pilecki var allerede krigshelt, da han besluttede sig for at snige sig ind i Auschwitz. Som ung havde Pilecki været en højt dekoreret officer i den polsk-sovjetiske krig i 1918. Han havde sparket kommunisterne i klunkerne, før de fleste overhovedet anede, hvad et kommunistsvin var. Efter krigen flyttede Pilecki ud på landet i Polen, giftede sig med en lærerinde og fik to børn. Han nød sine rideture, gik med smarte hatte og røg cigar. Livet var trygt og enkelt.
Hitler havde blitzet Polen, som knap havde fået støvlerne på, før nazisterne var halvvejs gennem landet. På lidt over en måned mistede Polen hele sit territorie i en kamp, der ikke ligefrem var fair: Fra vest invaderede nazisterne, imens russerne invaderede fra øst, så landet var som en lus mellem to negle – bortset fra, at den ene negl var massemorder med megalomani og gik efter verdensherredømme, mens den anden var rendyrket hæmningsløs massakre og folkedrab. Jeg kan stadig blive i tvivl om, hvem der var hvem.
I begyndelsen var sovjetrusserne faktisk langt mere gemene end nazisterne. De havde ligesom prøvet det her pis før, du ved – alt det med at vælte en regering og gøre befolkningen til slaver af deres mangelfulde ideologi. Nazisterne var på en måde stadig jomfruelige udi imperialisme, hvilket måske blev afspejlet i Hitlers moustache. Det er anslået, at russerne i disse få første måneder af krigen tog mere end en million polske statsborgere til fange og sendte dem østpå. Overvej det et øjeblik. En million mennesker på få måneder, bare væk. Nogle af dem fortsatte helt til en gulag i Sibirien, andre blev flere årtier senere fundet i en massegrav. Mange af dem er aldrig blevet fundet. Pilecki kæmpede i de slag – mod både tyskerne og russerne. Efter deres nederlag grundlagde han sammen med andre polske officerer en hemmelig modstandsgruppe i Warszawa. De kaldte sig Den Hemmelige Polske Hær.
I foråret 1940 fik Den Hemmelige Polske Hær nys om, at tyskerne var ved at opføre et enormt fængselskompleks uden for en eller anden flække i det sydlige Polen. Kz-lejren fik navnet Auschwitz. I sommeren 1940 forsvandt tusinder af samfundets spidser og højtrangerede militærfolk fra den vestlige del af Polen. Her frygtede man, at den massetilfangetagelse, russerne havde disket op med ovre østpå, nu var på Hitlers menu i vest. Pilecki og hans hold havde bange anelser om, at Auschwitz-lejren, der var på størrelse med en mindre by, formentlig havde forbindelse til de mange forsvundne, og at den måske allerede husede tusinder af tidligere polske soldater.
Da var det, at Pilecki meldte sig frivilligt til at snige sig ind i Auschwitz. Det var oprindelig tænkt som en befrielsesaktion. Han ville sørge for at blive arresteret, og når han var derinde, ville han alliere sig med andre polske soldater, koordinere et mytteri og bryde ud af fængselslejren.
Missionen var så dumdristig, at han lige så godt kunne have bedt sin hærfører om tilladelse til at sluge en kapsel med cyanid. Hans overordnede fortalte ham, at de betragtede ham som vanvittig.
Men som ugerne gik, voksede problemet sig kun større: Tusinder af polske topfolk var forsvundet, og Auschwitz var stadig en stor, blind plet for de allieredes spioner. De allierede anede ikke, hvad der foregik, og deres chancer for at finde ud af det var dårlige. Til sidst gav Pileckis overordnede efter. En aften ved et checkpoint i Warszawa lod Pilecki sig arrestere for at overtræde udgangsforbuddet. Og snart var han på vej til Auschwitz, så vidt vides som den eneste, der nogen sinde er kommet frivilligt ind i en nazistisk koncentrationslejr.
Da han ankom til lejren, gik det op for ham, at virkeligheden i Auschwitz var langt værre, end nogen havde regnet med. Fanger blev rutinemæssigt skudt ned efter navneopråb for så små forseelser som ludende kropsholdning og nervøse bevægelser. Det fysiske arbejde var hårdt og endeløst. Mænd blev bogstaveligt talt arbejdet til døde, ofte ved at udføre nytteløse, meningsløse opgaver. Den første måned, Pilecki var der, døde hver tredje af mændene i hans barak af udmattelse eller lungebetændelse, eller de blev skudt. Men Pilecki, den usandsynlige tegneseriesuperhelt, havde alligevel ved udgangen af 1940 på en eller anden måde fået etableret sit spionagecenter.
Oh, Pilecki, du kæmpe, du store geni – hvordan lykkedes det dig at skabe et efterretningsnetværk og rundsende beskeder via vasketøjskurvene? Hvordan byggede du din egen transistorradio ud af reservedele og stjålne batterier som en anden Georg Gearløs og havde held til at transmittere en plan for et angreb på fængselslejren til Den Hemmelige Polske Hær i Warszawa? Hvordan skabte du et system for indsmugling af mad, medicin og tøj til fanger, der reddede mange menneskeliv og bragte håb til selv den mørkeste afkrog af det menneskelige hjerte? Hvad havde denne verden gjort for at fortjene dig?
I løbet af to år opbyggede Pilecki en hel modstandshær inden for Auschwitz’ mure. Der var en kommandovej, officerer og fodfolk. Et logistisk netværk og kommunikationslinjer til verden udenfor. Pileckis ultimative mål var at anspore til en fuldstændig revolte i lejren. Med hjælp og koordination udefra mente han at kunne arrangere en fangeflugt, overrumple de underbemandede SS-vagter og slippe titusinder af specialtrænede polske guerillakrigere ud i friheden. Han sendte sine planer og rapporter til Warszawa. I månedsvis ventede han. I månedsvis overlevede han.
Men så kom jøderne. Til at begynde med i busser. Senere stuvet sammen i togvogne. Snart ankom de titusinder ad gangen som en endeløs strøm af mennesker, der flød ud i et hav af død og fortvivlelse. Berøvet både deres værdighed og alle deres ejendele luntede de mekanisk ind i de nyrenoverede barakker med ‘bruserum’, hvor de blev gasset, inden ligene blev brændt.
Pileckis rapporter til omverdenen lød fuldstændig vanvittige: De henretter titusinder af mennesker her hver dag, fortrinsvis jøder. Det samlede dødstal skulle måske tælles i millioner. Han tiggede Den Hemmelige Polske Hær om at befri lejren med det samme. Han sagde, at hvis man ikke kunne befri fangerne, måtte man i det mindste bombe lejren. For himlens skyld i det mindste ødelægge de gaskamre. I det mindste.
Den Hemmelige Polske Hær modtog hans beskeder, men gik ud fra, at han overdrev. De kunne ikke i deres vildeste fantasi forestille sig, at noget kunne være så fucked. Det kunne ikke lade sig gøre. Pilecki var den første nogen sinde, der havde gjort verden opmærksom på holocaust. Hans efterretninger nåede ud til de forskellige modstandsgrupper rundtomkring i Polen og derfra videre til den polske eksilregering i Storbritannien, som så videregav hans rapporter til Den Allierede Kommando i London. Informationerne nåede helt frem til Eisenhower og Churchill.
De gik også ud fra, at Pilecki måtte overdrive.
I 1943 indså Pilecki, at hans planer om et mytteri og en fangeflugt ikke var realistiske. Den Hemmelige Polske Hær kom ikke. Amerikanerne og briterne kom ikke. Og med al sandsynlighed var det russerne, som kom – og de ville være værre. Pilecki gjorde op med sig selv, at det var for risikabelt at blive i lejren. Han måtte flygte, og han fik det selvfølgelig til at se let ud. Først spillede han syg for at blive indlagt på lejrens hospital. Derefter løj han for lægerne om, hvilken arbejdsgruppe han skulle tilbage til, og bildte dem ind, at han havde nattevagten i bageriet, som lå i udkanten af lejren, nær floden. Da han blev udskrevet, satte han kursen mod bageriet, hvor han fortsatte med at ‘arbejde’ indtil klokken to om natten, da det sidste brød var bagt færdig. Derfra var det bare et spørgsmål om at kappe telefonkablet, forsigtigt lirke bagdøren op, skifte til stjålet civilt tøj, uden at SS-vagterne opdagede det, spurte hen til floden halvanden kilometer derfra, mens der blev skudt efter ham, og derefter navigere tilbage til civilisationen ved hjælp af stjernerne.
I dag lader meget i vores verden til at være fucked. Ikke lige så fucked som nazisternes holocaust, langtfra, men alligevel ret fucked.
Vi bliver inspireret af historier som Pileckis. De indgyder os håb. De får os til at sige: ‘Hold da kæft, tingene var langt værre dengang, og den mand var i særklasse’. Det kan få os til at overveje, hvad vi egentlig selv har udrettet på det seneste, og i denne sofakartoffel-æra med tweetstorme og ekstrem porno er det sikkert også helt på sin plads.
Zoomer vi ud og perspektiverer, må vi blankt erkende, at mens helte som Pilecki rendte rundt og reddede alverden, knepper vi fluer, beklager os over vejret og fortaber os i bagateller. Pileckis historie er det mest heltemodige, jeg nogen sinde er stødt på i mit liv. For heltemod er ikke bare tapperhed, mod eller taktiske finesser. De dyder er udbredte og bliver ofte brugt på ikke spor heltemodige måder. Næh, at være heroisk er evnen til at skabe håb ud af det rene ingenting. At tænde en tændstik, der lyser op i mørket. At anvise en mulighed for en bedre verden, som vi ikke havde drømt om – af den simple grund, at vi ikke engang var klar over, at den kunne eksistere. Heltemod er at tage en situation, hvor alting lader til at være fuldstændig fucked, og så stadig, mod alle odds, få noget godt ud af den.
Mod er udbredt. Ukuelighed er almindeligt. Men heltemodet rummer en nærmest filosofisk dimension. Med sin imponerende og fascinerende koldblodighed og ukuelige målrettethed repræsenterede en helt som Pilecki et stort ‘hvorfor’, som vi siden har mistet.
Og det er derfor, vi i dag som samfund er så desperate efter en helt. Ikke fordi tingene nødvendigvis er så dårlige, men fordi vi har mistet det klare ‘hvorfor?’, der drev de foregående generationer.
Vi er en kultur med behov for noget andet end fred, velstand og nye kølerfigurer til vores elektriske biler. Alt det har vi. Vi er en kultur med behov for noget langt mere afgørende. Vi er en kultur og et folk med behov for håb.
Selv om han gennem flere år var vidne til år med krig, tortur, død og folkedrab, mistede Pilecki aldrig selv håbet. Han mistede sit land, han mistede sin familie og sine venner, og han havde nær også mistet sit eget liv, men håbet mistede han aldrig. Selv efter krigen, da landet var styret fra Moskva, mistede han aldrig håbet om et frit og uafhængigt Polen. Han mistede aldrig håbet om et fredfyldt og lykkeligt liv for sine børn. Han mistede aldrig håbet om at være i stand til at redde lidt flere liv og hjælpe lidt flere mennesker.
Efter krigen vendte Pilecki tilbage til Warszawa og fortsatte med at spionere, denne gang mod kommunistpartiet, som lige var kommet til magten. Igen skulle han blive den første til at gøre Vesten opmærksom på den ondskab, der var i gang, i dette tilfælde, at russerne havde infiltreret den polske regering og etableret aflytning. Han skulle også blive den første til at dokumentere de krigsforbrydelser, russerne begik ovre østpå.
Men denne gang blev han opdaget. Han blev advaret om, at han var på nippet til at blive arresteret, og han havde en chance for at flygte til Italien. Men Pilecki afslog – han ville hellere blive og dø som polak end at stikke halen mellem benene og leve som noget, han ikke engang selv kunne genkende. Tanken om et frit og uafhængigt Polen var på det tidspunkt hans eneste kilde til håb. Uden det var han ingenting.
Men således skulle hans håb også blive hans undergang. Kommunisterne fik fat i Pilecki i 1947, og de var ikke nænsomme ved ham. Han blev tortureret gennem næsten et år, så voldsomt og vedholdende, at han fortalte sin hustru, at ‘Auschwitz var bare en bagatel’ i sammenligning.
Men han samarbejdede stadig ikke med sine afhørere.
Da det til sidst gik op for dem, at de ikke kunne hive information ud af ham, besluttede kommunisterne i stedet at statuere et eksempel. I 1948 holdt de en skueproces og sigtede Pilecki for alt fra dokumentfalsk og overtrædelse af udgangsforbuddet til højforræderi og spionage. En måned senere blev han fundet skyldig og dømt til døden. På den sidste dag i retten fik Pilecki taletid. Han erklærede, at hans loyalitet altid havde ligget hos Polen og dets folk, at han aldrig havde skadet eller bedraget nogen polsk statsborger, og at han intet fortrød. Hans sidste ord var: ‘Jeg har forsøgt at leve mit liv sådan, at jeg kan se døden i øjnene og føle glæde frem for frygt’.
Og hvis det ikke er det vildeste, du nogen sinde har hørt, så vil jeg gerne høre nogle af dine historier.
Hvad kan jeg gøre for dig?
Hvis jeg arbejdede på Starbucks, ville jeg – i stedet for at skrive folks navn på kaffekoppen – skrive følgende:
En dag vil du, og alle dine nærmeste, dø. Meget lidt af alt det, du siger og gør, vil have nogen som helst betydning for andre end en lille gruppe mennesker i meget kort tid derefter. Det er livets ubehagelige sandhed. Og alt, hvad du tænker eller gør, er blot en omhyggelig undgåelse af det faktum. Vi er ubetydeligt kosmisk støv, der knokler rundt på vores lille blå plet i universet. Vi bilder os vores egen store betydning ind. Vi opfinder selv vores formål – vi er i sidste ende ingenting.
Nyd din skide kaffe.
Jeg ville selvfølgelig være nødt til at skrive det med meget små bogstaver. Og det ville tage lidt tid at skrive det, hvilket ville medføre, at køen af kunder i morgenmylderet ville nå helt ud på gaden. Det er heller ikke just sublim kundeservice. Der er sikkert mange flere grunde til, at jeg ikke kan bruges der.
Men helt ærligt: Hvordan kan man, med god samvittighed, ønske folk ‘en god dag’, vel vidende at alle deres tanker og deres motivation stammer fra en endeløs trang til at undvige menneskehedens iboende meningsløshed?
For mens både rum og tid udvider sig uendeligt, er universet flintrende ligeglad med, om din mors hofteoperation gik godt, om dine børn kommer på universitetet, eller om din chef synes, du har produceret et elendigt Excel-ark. Det er ligeglad med, om Demokraterne eller Republikanerne vinder præsidentvalget. Ligeglad med, om en kendis bliver taget i at sniffe kokain, mens han onanerer vildt på toilettet i lufthavnen … igen. Ligeglad med, om skovene brænder, isen smelter, og vandstanden i havene stiger, om luften simrer, eller om vi alle sammen bliver pulveriseret af en overlegen art af rumvæsener.
Du er ikke ligeglad.
Du går op i det, og du bilder desperat dig selv ind, at fordi du går op i det, så må det hele da også rumme en større kosmisk betydning.
Du bekymrer dig, fordi du inderst inde har brug for at føle dig vigtig, så du kan undgå den ubehagelige sandhed, undgå meningsløsheden ved din egen tilværelse, undgå at blive mast af tyngden af din egen stoflige ubetydelighed. Og så projicerer du – nøjagtig som jeg selv og alle andre også gør – den indbildte følelse af betydning over på verden omkring dig, fordi det giver dig håb.
Er det for tidligt at føre den her samtale? Værsågod, tag en kop kaffe mere. Jeg har endda fyldt dampende varm mælk i og tegnet en blinke-smiley. Er det ikke sødt? Jeg venter, mens du uploader den til Instagram.
Okay, hvor kom vi fra? Nåh, ja! Meningsløsheden ved livet, sådan var det. Nu tænker du måske: ‘Ved du hvad, Mark, jeg tror faktisk på, at der er en mening med alle menneskers eksistens, intet er tilfældigt, og alle har betydning, fordi alle vores handlinger påvirker nogen, og hvis vi kan hjælpe bare ét menneske, så er det stadig umagen værd, ikke?’
Hold nu op, hvor er du skarp!
Forstår du, det er dit håb, der taler. Det er en historie, du digter i dine tanker for at gøre det umagen værd at stå op om morgenen: Et eller andet er nødt til at have betydning, for hvis intet har betydning, er der ingen grund til at fortsætte livet. For vores tanker søger altid tilflugt i en eller anden form for simpel altruisme for at begrænse lidelsen, så vi kan føle, at det er værd at gøre noget som helst.
Håbet er lige så vigtigt for vores psyke, som vand er for en fisk. Håbet er vores mentale motors brændstof. Det er glasuren på kagen. Det er et hav af udpræget billige metaforer. Uden håb vil hele dit mentale apparat bryde sammen eller blive udsultet. Hvis vi ikke tror på, at der er noget håb om, at fremtiden vil blive bedre end nutiden, at vores liv på en eller anden måde vil blive bedre, så dør vi rent åndeligt. Hvis der i sidste ende ikke er noget håb om, at tingene nogen sinde bliver bedre, hvorfor skal vi så leve – hvorfor skal vi så gøre noget som helst?
Mange mennesker tager fejl af det her: Det modsatte af lykke er ikke vrede eller tristhed. Hvis du er vred eller trist, betyder det, at du stadig ikke er helt ligeglad. Det betyder, at noget stadig har betydning. Det betyder, at du stadig har et håb.
Nej, lykkens modsætning er håbløshed, en endeløs grå horisont af resignation og ligegyldighed. Det er troen på, at alt er fucked, så hvorfor overhovedet gøre noget?
Håbløshed er en kold og dyster nihilisme, en følelse af, at der ingen mening er, så til helvede med det hele – hvorfor ikke bare løbe rundt med en saks, gå i seng med chefens kone eller arrangere et raskt skoleskyderi? Det er den ubehagelige sandhed, en stille erkendelse af, at i uendelighedens nådesløse lys bliver alt, hvad vi går og bekymrer os om, hurtigt blottet for betydning.
Håbløshed er roden til angst, sindslidelser og depression. Det er kilden til al lidelse og grunden til al afhængighed. Jeg overdriver ikke. Kronisk angst er, når håbet er i krise. Når fremtiden tegner meningsløs. Selvbedrag, afhængighed og besættelse – det er alt sammen sindets desperate forsøg på at skabe håb, ét neurotisk tic eller ét tvangsmæssigt behov ad gangen.
På den måde bliver undvigelsen af håbløsheden – og dermed samtidig næringen af håbet – vores sinds fornemste opgave. Al betydning, alt hvad vi forstår om os selv og verden, bliver skabt med henblik på at opretholde håbet. Derfor er håbet det eneste, nogen af os er parat til at dø for. Håbet er det, vi tror er større end os selv. Uden det tror vi på, at vi er værdiløse.
Da jeg gik på college, døde min bedstefar. I de følgende år var jeg meget optaget af, at jeg måtte leve på en måde, han kunne være stolt af. Det føltes fornuftigt og indlysende på et eller andet dybt niveau, men det var det ikke. Faktisk gav det overhovedet ingen logisk mening. Jeg havde ikke haft et tæt forhold til min bedstefar. Vi havde aldrig talt i telefon sammen. Vi havde ikke skrevet sammen. Jeg så ham ikke engang, den sidste håndfuld år han levede.
Desuden var han jo død. Hvordan skulle min idé om at ‘leve for at gøre ham stolt’ gøre nogen som helst forskel?
Hans død bragte mig tættere på den ubehagelige sandhed. Og det satte mit sind på arbejde med at forsøge at opbygge et håb, der kunne støtte mig og holde min nihilisme på afstand. Mit sind besluttede, at fordi min bedstefar nu var frataget sin evne til at håbe og stræbe i sit eget liv, var det vigtigt, at jeg bar håbet videre og stræbte til ære for ham. Det var mit sinds beskedne tro, min egen personlige minireligion af selvskabt mening. De ellers banale og intetsigende erfaringer blev en kort overgang tilført mening og betydning, da han døde. Og den mening og betydning gav mig håb. Du har sikkert følt noget lignende, når nogle af dine nærmeste gik bort. Det er meget almindeligt. Du fortæller dig selv, at du vil leve på en måde, der vil gøre din elskede stolt. Du fortæller dig selv, at du vil bruge dit liv til at fejre hans. Du fortæller dig selv, at det er både godt og vigtigt.
Og det ‘gode’ er det, der holder os oppe i disse øjeblikke af eksistentiel frygt. Jeg gik rundt og forestillede mig, at min bedstefar fulgte mig konstant og kiggede mig over skulderen som et nysgerrigt spøgelse. Denne mand, som jeg knap nok havde kendt, mens han levede, skulle af en eller anden grund nu være ekstremt optaget af, hvordan jeg klarede mig til matematikeksamen. Det var komplet irrationelt.
Vores psyke konstruerer små narrativer som dette, hver gang den møder modgang. Så opfinder vi disse før/efter-historier for os selv. Og vi må holde disse fortællinger om håbet i live hele tiden, selv når de bliver urimelige eller destruktive, eftersom de er det eneste, vi har til at beskytte vores sind mod den ubehagelige sandhed.
Disse narrativer om håb er så dem, der tilfører vores liv en form for mening. De antyder ikke bare, at der findes noget bedre et sted ude i fremtiden, de giver os samtidig et håb om, at det faktisk er muligt at gå ud og finde det ‘noget’. Når folk plaprer løs om, at de må finde ‘meningen med livet’, mener de i virkeligheden, at det ikke længere står klart for dem, hvad der har betydning, hvad det er værd at bruge deres begrænsede tid her på Jorden på – kort sagt hvad de skal håbe på. De kæmper for at se, hvad det vigtige i deres liv bør være.
Det er det springende punkt: at finde de ting, der er afgørende for en. Det er vanskeligt, fordi man aldrig kan vide med sikkerhed, om man har fundet dem. Det er derfor, mange mennesker bliver religiøse, fordi religioner anerkender denne permanente tilstand af uvished og kræver tro som svar på den. Det er formentlig også til dels grunden til, at troende mennesker lider langt mindre af depression og begår langt færre selvmord end ikketroende: Det beskytter dem mod den ubehagelige sandhed at praktisere deres tro.
Men dine narrativer om håb behøver ikke at være religiøse. De kan være hvad som helst. Denne bog er min lille kilde til håb. Den giver mig et formål; den giver mening for mig. Og det narrativ, jeg har konstrueret omkring det håb, er, at jeg tror på, at denne bog måske kan hjælpe nogle mennesker, at den måske kan gøre både mit eget liv og verden en lille smule bedre.
Ved jeg det med sikkerhed? Nej. Men det er min lille før/ efter-historie, og den holder jeg mig til. Den får mig op om morgenen og gør mig begejstret for mit liv. Det er i sig selv ret fantastisk, og samtidig har jeg ikke andet.
For nogle mennesker handler før/efter-historien om at opdrage deres børn godt. For andre handler den om at redde miljøet. For andre igen er pointen at tjene en masse penge og købe en kæmpe båd. Og for nogle er det ganske enkelt at forbedre deres golfsving.
Uanset om vi er klar over det eller ej, skaber vi alle disse narrativer og vælger af en eller anden grund at tro på dem. Det er lige meget, om du henter dit håb via religion, evidensbaserede teorier, intuition eller logisk argumentation – det hele fører til samme resultat: Du har en tro på, at a) der er mulighed for vækst eller forbedring eller frelse i fremtiden, og b) vi har muligheder for at komme i mål.
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