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Til Julian

			
”Hvo Lykkens søde Frugt har sig udkaaren

			maa dele den: – den skabtes tvillingbaaren.”

			– Lord Byron

		

	
		
			

Nate

			

”Du … hvad mener du med, at du ikke kommer?” At dømme ud fra Marcies stemme i telefonen er hun rasende, hvilket hun også har god grund til. Jeg har lige ødelagt feststemningen og givet hende de værst tænkelige nyheder. Al baggrundsstøjen i hendes ende af røret lyder munter. De har sikkert åbnet for champagnen til morgenmaden, lyder det til.

			”Hør nu her. Det her er en af årets vigtigste branchefester. Du er indstillet til Ung Frontreporter Prisen, og så siger du … bare …?”

			”Jeg kan ikke, Marcie.” Jeg går hen og sætter mig på kanten af sofaen med hovedet i hænderne. ”Jeg kan ikke.”

			”Hvorfor?” En antydning af mistænksomhed sniger sig ind i hendes stemme. ”Sig nu ikke, at du har tømmermænd, unge mand. Det er altså ikke en ordentlig grund.”

			”Jeg har ikke tømmermænd.”

			”Hvad så?” Hun holder en kort pause. ”Er du syg? Hvis du tror, du er blevet smittet med noget, så tag et par piller, drik masser af vand – men sørg for at komme med det næste fly.”

			”Jeg er ikke syg.” Jeg klør mig forsigtigt i nakken. ”Jeg … kommer bare ikke.”

			”Jo, du gør,” svarer hun. ”Alle branchefolkene er her.”

			Det ved jeg. Jeg kan høre dem.

			”Desuden, hvis du ikke kom,” tilføjer hun skarpt, ”ville du have ringet og sagt det for flere timer siden.”

			”Jeg prøvede,” siger jeg spagt. ”Jeg prøvede at gå udenfor klokken halv syv i morges.”

			”Hvabehar?”

			”Jeg prøvede igen klokken halv ni. Så … gik jeg nedenunder klokken 11. Jeg troede … at hvis jeg kunne nå ud til lufthavnen klokken et, ville jeg stadig være i god tid.”

			”Jeg tror altså ikke, jeg aner, hvad du snakker om.”

			”Undskyld,” siger jeg hæst. ”Jeg ved godt, at jeg burde have sagt det noget før. Jeg sagde ikke noget, fordi jeg ikke regnede med, at det ville komme så vidt.” Jeg er freelancer, men det er Marcie, jeg henvender mig til, når jeg arbejder for Smart World Productions. Hendes tidligere bemærkning om, at jeg ikke ringede og advarede hende, har givet mig røde ører. Jeg har svigtet hende, det er dét, hun siger. Det er på tide, at hun finder ud af hvorfor.

			”Jeg kan ikke gå udenfor, Marcie.”

			”Fortsæt.”

			Jeg klemmer mig om næseryggen med tommel- og pegefinger.

			”Sagen er,” forklarer jeg, ”at jeg ikke har kunnet gå uden for lejligheden i et stykke tid efterhånden.”

			Der opstår en kort pause, mens jeg forestiller mig, at hun finder et mere stille og privat sted at føre denne samtale. Jeg kan høre en dør lukke bag hende, og al baggrundsstøjen af de mænd og kvinder, der omgav hende før, alle lydene af folk, der griner og snakker, mens de morer sig i Paris, hvor jeg også skulle have været, forsvinder.

			”Er det benet, der stadig giver dig problemer?” spørger Marcie mere medfølende. ”Undskyld, Nate. Jeg vidste godt, at du havde alle de aftaler på hospitalet, efter du kom hjem, til fysio og sådan noget, men jeg vidste ikke, at du stadig ...”

			”Jeg blev færdig med fysio-aftalerne for et stykke tid siden. Jeg kan godt gå.” Jeg holder en pause. ”Det her er ikke et fysisk problem.”

			Hun er tavs et øjeblik.

			”Er det ikke et fysisk problem?”

			”Nej.”

			”Hvad er det så? Hvorfor kan du ikke komme ud af lejligheden?” Jeg kan mærke Marcie rynke brynene. Hun forstår det ikke. Selvfølgelig gør hun ikke det. Ville jeg have gjort det, hvis det havde været hende, der fortalte det til mig? Ville jeg have haft den fjerneste anelse om, hvordan det føltes at gennemleve det her, før jeg selv kom ud for det?

			”Det er noget uventet, som er sket med mig,” siger jeg forsigtigt til hende. ”Min læge siger, at jeg har symptomer på … øhm … posttraumatisk stress.” Sådan. Jeg fik det sagt. Jeg går hen og trækker skydevinduet i stuen op, så jeg kan få luft.

			”Nej!” Hun vender tilbage med en lille vantro latter. ”Hvordan kunne det ske for dig?” Jeg svarer ikke, så hun fortsætter, tydeligvis forvirret. ”Altså. Hvorfor fanden har du ikke sagt noget om det før?”

			”Hvorfor tror du?”

			Der hersker tavshed, mens hun overvejer det.

			”Jeg er en 27-årig krigskorrespondent, som lige har indrømmet, at han ikke engang kan gå uden for en dør,” skærer jeg ud i pap. Hun ved lige så godt som jeg, at i mange af vore kollegers øjne kunne det, jeg lige har indrømmet for hende, være et karriereselvmord.

			”Javel,” siger hun efter et stykke tid. ”Er det noget, der er opstået på grund af det, der skete, mens du var ude på din sidste opgave med …?”

			”Jeg ved ikke, hvorfor det er opstået,” afbryder jeg hende brysk. ”Jeg troede, det ville blive bedre, Marcie,” fortsætter jeg forpustet. ”Jeg blev ved med at sige til mig selv, at det ville gå over og blive bedre, hvis jeg bare bevarede fatningen. Men det er ikke blevet bedre,” tilstår jeg. ”Faktisk er det bare blevet værre dag for dag.”

			”Og du kan ikke gå ud?”

			”Jeg … jeg får panikanfald hver gang, jeg prøver at gå udenfor.”

			”Wow.” Jeg kan nærmest mærke hendes panderynker på afstand. ”Er der nogen, der ved noget om det?”

			Jeg synker en klump. ”Nej.”

			”Ingen?”

			”Ingen, undtagen lægen. De har tilbudt mig psykologhjælp, men der er lang venteliste til det. Vil du ikke nok være sød,” siger jeg grødet, idet jeg vender mig væk fra vinduet. ”Jeg vil ikke have, at det her kommer ud. Du ved, hvordan den her branche er. Det ville ødelægge min karriere, hvis der overhovedet var nogen …”

			”Hvor lang tid er det siden, du har været uden for lejligheden?”

			”Halvanden måned.”

			”Halvanden måned! Hold da kæft. Hvordan betaler du dine regninger, Nate?”

			Jeg stejler ved dén bemærkning, men jeg fortæller hende det alligevel.

			”Jeg betaler ikke mine regninger. Det kan jeg ikke.”

			Da hun vender tilbage til mig, er hendes stemme forandret. Hun er ikke vred længere. Det, jeg kan fornemme på hendes tonefald nu, lyder langt værre, som medlidenhed.

			”Det lyder, som om det, der er sket med dig, er præcis det samme, der skete med ham den anden unge fyr, hvad er det nu, han hedder? Ham, der plejede at være bud for os?”

			Mit hjerte synker endnu dybere ned i fortvivlelsen. Sammenligner hun mig med ham?

			”Du kan vel huske ham – han var en fremragende ung reporter, en man lagde mærke til. Han dækkede et jordskælv i Kina for Smart World Productions på et tidspunkt og blev fanget i efterdønningerne,” ivrer hun.

			”Selvfølgelig kan jeg huske Eric Bailey. Hvordan kunne jeg glemme ham?” Efter han kom tilbage fra Kina, var han aldrig i stand til at udføre feltarbejde igen, og nu kan hun ikke engang huske, hvad han hedder.

			”Til sidst kunne han godt gå på arbejde igen,” afslutter hun optimistisk.

			Som kurér, ikke som reporter.

			”I mit tilfælde, derimod,” påminder jeg hende lavmælt, ”er jeg ikke engang i stand til dét. Jeg ved, at du mener det godt, men Erics historie fylder mig ikke ligefrem med håb,” mumler jeg stille.

			”Det burde den altså, Nate,” forsikrer hun mig nu. ”For selv om det krævede en hel del mod for den unge mand at komme op på hesten igen, så klarede han det, og det gør du også. Mod,” påminder hun mig blidt, ”har du jo masser af.”

			”Gid, det var så vel.” Jeg trommer med fingrene mod vindueskarmen, utålmodig for at hun skal lægge på. ”Jeg har ikke noget mod tilbage. Hvis jeg har haft noget engang, er det væk nu.”

			Hun er tavs et øjeblik, mens hun overvejer dén bemærkning.

			”De har tænkt sig at give dig tapperhedsprisen i aften, at du ved det. Fordi du har udvist så stort mod i felten.”

			Jeg lukker øjnene og har ikke lyst til at høre det her.

			”Marcie, det er sgu en køn slags helt, som ikke engang kan gå ud af lejligheden, fordi han er rædselsslagen for at få et panikanfald.”

			”Den slags, som er parat til at rejse ud til alverdens krigszoner for at få historien, den slags,” tilføjer hun lavmælt, ”som er parat til at sætte livet på spil for at redde en såret kollega, uden at tøve et sekund.”

			Jeg kniber øjnene tæt sammen og knytter næverne. Hvorfor skulle hun lige nævne Jim Nolan? Hvorfor skulle hun nævne ham?

			”Men jeg reddede jo ikke Jim. Gjorde jeg vel, Marcie?”

			Jeg kan høre hende tage en indånding.

			”Er det derfor, du er så hård ved dig selv lige nu?”

			”Jeg reddede ikke hans liv, og når det kom til stykket, kunne jeg ikke engang få mig selv til at gå uden for lejligheden længe nok til at deltage i hans begravelse.”

			”Nate.” Hun er forfærdet. ”Bebrejder du stadig dig selv for, at Jim ikke overlevede?”

			”Hvad mener …?” Jeg stryger hænderne gennem håret, mens jeg rasende tilbageholder de tårer, der vælder op i øjnene. Selvfølgelig bebrejder jeg ikke mig selv.

			Gør jeg?

			”Dommerpanelet ser altså ikke sådan på det. De dømmer dig ikke på, hvorvidt det lykkedes dig at redde hans liv eller ej. De har bare set, hvad du er parat til. Det er det, som vi alle sammen har set hér. Du er modig, Nate Hardman. Mere end de fleste. Bare husk på, at selv de tapreste ikke kan vinde hver gang.”

			Marcie fatter ingenting. Selv en lille tur ned til kiosken ville være en triumf for mig lige nu.

			”Undskyld,” siger jeg grødet. ”Jeg kan ikke komme i aften. Jeg har prøvet alt, jeg kunne komme i tanke om for at komme i gang igen. Jeg ved ikke, hvad jeg ellers kan gøre for at ændre min situation.”

			Igen er hun tavs et øjeblik, mens hun tænker, så det knager.

			”Giv mig lidt tid til at tænke over det, Nate. Måske kan jeg finde på noget, der kan hjælpe dig?”

			”Klart, tag dig god tid.” Jeg forsøger at gøre grin med det. ”Én ting står klart – jeg skal ikke nogen steder for tiden.”

		

	
		
			

Jenna

			

”Den var her. Den var her lige for et øjeblik siden.” Jeg sætter rygsækken fra mig på perronen, og kontrolløren kigger træt på mig. Jeg har allerede ledt i over ti minutter. Kollegaen, der står bag ham, en yngre fyr på min alder, kaster et medfølende blik på mig.

			”Jeg har alt for mange tasker med i dag, faktisk alt, hvad jeg ejer.” Jeg slår en halvhjertet latter op, mens jeg sætter mig på hug for at mærke efter i kuffertens lynlåslomme, og min jakke glider ud af armene på mig. ”Undskyld. Jeg har været oppe siden klokken tre i nat. Jeg er lige landet efter at have været på Sicilien, og jeg er ikke … helt …”

			”Jeg tror, der blev kaldt på Dem over højttaleren, sir,” indskyder den yngre kontrollør og afbryder sin chef. Der lyder hele tiden beskeder over højttaleren, den ene mere uforståelig end den anden.

			”Blev der dét?”

			”Jeg kan godt ordne det her for Dem, hvis De vil, sir,” tilbyder han. Da den ældre mand er gået, vender han sig mod mig: ”Det er ulovligt at køre med tog uden en gyldig billet, frøken. Må jeg bede Dem om at følge med mig op på kontoret?”

			”Hvilket kontor? Billetkontoret? Jeg har ikke penge nok med til en billet til.” Jeg kan mærke, at jeg bliver varm i ansigtet. Min bankkonto – det, der er tilbage af den – er udelukkende i euro. ”Jeg havde altså en billet,” insisterer jeg. ”Jeg tog den frem og viste den til kontrolløren i vognen, og jeg kan huske, at jeg lagde den tilbage i tasken.” Men præcis hvilken …? Mine øjne er klattede efter de sidste to dage. ”Hør nu,” forsøger jeg. ”Undskyld. Jeg var nødt til at tage af sted i al hast, og lige nu ved jeg dårligt, hvor jeg selv er, for slet ikke at tale om billetten …”

			Der går et midaldrende par forbi os nu og stirrer nyfigent. Jeg stirrer tilbage mod dem.

			”Det sker jo,” medgiver han og bøjer sig for hjælpsomt at samle min jakke op. ”Men reglementet siger, at jeg skal se en gyldig …”

			”Godt, så!” Min stemme ryger en tak opad. ”Jeg prøver at tage hver eneste genstand, jeg overhovedet ejer, ud af de her fire tasker, hvis jeg må have lov. Jeg gør det lige hér på perronen, indtil jeg finder den.” Jeg åbner rygsækken og gør mig klar til at vælte hele indholdet ud. Jeg pakkede det hele, da jeg havde temmelig travlt i går aftes. Det her kommer ikke til at se kønt ud. Han stirrer ned på de tre par sorte skovtrusser og den halvspiste myslibar, der falder ud først. Jeg ryster tasken med lidt større kraft, og ud falder en flaske og min bog om fjerdebølgefeminisme, som jeg endnu ikke har fået taget mig sammen til at læse, og så, helt dækket i myslikrummer, min lille blå bamse.

			En lille flok er ved at stimle sammen om os. Til venstre for mig står der en, der er standset op for at optage det hele – det enestående syn af min bagage, der bliver dissekeret – på sin mobiltelefon.

			”Øhm.” Jeg kan mærke hans beroligende hånd på min skulder. ”Vi kan godt ordne det her uden alt det der, frøken.” Han sender mig et advarende blik, men nu kan jeg også fornemme et glimt af latter i det.

			”Synes du, at min situation er morsom?” spørger jeg anklagende.

			”Absolut ikke.”

			”Synes du, at det er rimeligt at behandle betalende kunder sådan her, især når de lige har forklaret, at de har været oppe hele natten og er trætte og … sultne og har alt for mange andre vigtige ting at tænke på?” fremturer jeg.

			”Ikke betalende kunder,” indrømmer han med et smil.

			Distraheret af hans søde smilehuller standser jeg mit udbrud mod ham og holder op med at ryste tasken, fordi det ikke gør mig bedre tilpas at se alle mine ejendele vælte ud på perronen sådan her. Jeg vender mig mod damen, som stadig har sin telefon rettet mod mig, og måske er der et eller andet, hun kan se i mit ansigt, for hun tager den væk i en fart.

			Billet-nazisten rækker mig min jakke. Jeg betragter ham nu, mens han samler mine andre ting op og skovler dem effektivt ned i rygsækken.

			”Det behøver du altså ikke,” oplyser jeg ham. ”Det kunne jeg selv have gjort.”

			”Det var så lidt.” Han smiler. ”Dette er altså alt dit jordiske gods? Er der nogen, der venter på dig, som giver dig en hånd med det?”

			”Min veninde hjælper mig, når jeg kommer hjem til hende,” siger jeg. ”Hvis hun er hjemme.” Hvilket hun meget muligvis ikke er, eftersom hun endnu ikke har svaret på den besked, jeg sendte hende.

			”Javel? Måske skulle du ringe til hende og fortælle hende det. Det står ned i stænger,” påpeger han.

			”Pokkers. Regner det nu også?” Jeg bliver gennemblødt. Alt, hvad jeg ejer, bliver gennemblødt, og jeg ved ikke, om Mags er hjemme, eller om hun overhovedet har plads til, at jeg overnatter. Og jeg har stadig ikke fundet min billet.

			Han trækker omhyggeligt taskens snøre ind, før han anbringer tasken i armene på mig. ”Det var det hele, frøken.”

			”Jeg tror, du måske ville være en hel del mere tiltrækkende, hvis du ikke var sådan en regelrytter,” siger jeg.

			”Og måske ville du være en del mere tiltrækkende, hvis du ikke var sådan en hidsigprop,” svarer han igen. ”Du er, ikke desto mindre, det medgiver jeg, en betalende kunde.”

			Jeg måber ad ham, mens jeg hiver min jakke på med den smule, der er tilbage af min værdighed. Folkemængden spreder sig, en smule skuffet, kan jeg fornemme; de havde håbet på mere.

			”Nå, det var på tide,” siger jeg iskoldt til ham. På tide, at han troede på mig.

			Han kigger betydningsfuldt på lommen i jakken, som han lige har rakt mig. Så bryder hans ansigt ud i et stort smil. ”Værsgo, frøken.” Han giver mig min billet, hvis ene kant nu er klippet af for at bekendtgøre, at min rejse er slut.

			”Velkommen til Rochester. Sørg nu for at have en rigtig god dag.”

		

	
		
			

Nate

			

”Sig mig.” Marcie er tilbage. Hun har tydeligvis tænkt over min situation siden sidst. ”Hver gang, du går udenfor, hvad sker der så?”

			Jeg tager en indånding. ”Ikke noget godt.”

			”Nej,” siger hun forstående. ”Vil du vise mig det?”

			”Hvordan skulle jeg gøre det?”

			”Gå udenfor,” foreslår hun.

			”Lige nu?”

			”Lige nu. Bliv i røret og beskriv, hvad der sker, når du gør det.”

			Jeg trommer med fingrene mod armlænet, rejser mig så og går hen for at kigge ud ad vinduet på Rochester High Street. Det er lørdag eftermiddag, og et let slør af regn står ned fra himlen udenfor. Der foregår et eller andet dernede, fordi det er tidligt i maj måned, og der er en del flere mennesker derude nu, end der var, da jeg – igen – forsøgte at gå ud i morges.

			”Det regner.”

			”De gav dig tapperhedsprisen i går aftes. Du er vel ikke bange for en smule regn?”

			”Det er ikke …” Hun kan ikke se den grimasse, jeg skærer. Det her bliver ikke så let, som hun tror.

			”Vis mig det,” siger hun igen. Pokkers, hvor er hun stædig.

			De gav mig tapperhedsprisen i går aftes. Jeg stirrer på telefonen i min hånd. Da jeg har besluttet mig, stikker jeg fødderne i et par kondisko og smutter husnøglen ned i lommen, som om jeg rigtigt er parat til at gå ud.

			”Jeg kommer ikke særlig langt,” advarer jeg hende.

			”Det behøver du heller ikke,” beroliger hun mig. ”Jeg vil bare opleve din reaktion.”

			Hvorfor? Fordi hun tror, hun kender mig, og har besvær med at få den friske unge fyr, som hun nærer så stor beundring for, til at passe med den skræmte mand, jeg er blevet til? Jeg løber hurtigt ned ad trapperne til stueetagen og trækker slåen tilbage med en grimasse.

			Nu finder hun i hvert fald snart ud af det.

			Det tager kun et kort øjeblik, før en følelse af rædsel kommer over mig. Jeg kan mærke det næsten øjeblikkeligt, som en spand koldt vand, der løber ned ad ryggen på mig.

			Men fuck dét, jeg har Marcie i telefonen.

			”Okay, jeg er ude,” siger jeg. Udenfor, med den modvillige sol, der begynder at skinne mod det våde fortov. Jeg får øje på nogle Morris-dansere1, der er begyndt på en runde på gaden, og en masse mennesker, der myldrer omkring dem. Min brystkasse er allerede begyndt at snøre sig sammen. Jeg har lyst til at gå direkte indenfor igen og lukke døren bag mig. Jeg har lyst til at sige; glem det, Marcie, jeg ved, at du mener det godt, men det her er ikke den rigtige måde. Jeg tror ikke, der findes nogen vej ud af det her. Jeg gider alligevel ikke blive jeres næste kurér, bare lad mig være. Men det siger jeg ikke.

			”Jeg er nedenfor, lige uden for lejligheden,” siger jeg. ”Og jeg afventer kronisk åndenød.”

			”Træk vejret,” råder hun mig. ”Tal mig gennem det, som om du talte til et kamera. Som om du var et sted ved fronten.”

			Fronten? Jeg er aldrig så bange, når jeg er ved fronten på arbejde. Det eneste, jeg føler nu, er et desperat ønske om at få overstået den her ekskursion. Eller faktisk slet ikke at være på den.

			”Beskriv det.”

			Jeg gnubber min brystkasse, ikke desto mindre overrasket over at høre mig selv sige til Marcie,

			”Min brystkasse gør ondt som ind i helvede. Som om jeg har været under vandet for længe, og mine lunger er ved at blive mast, men jeg vil prøve at nå hen til Mohs kiosk.”

			”Sådan skal det være,” roser hun mig. ”Hvad sker der inde i dit hoved lige nu?”

			”Jeg tænker, at jeg gerne vil indenfor igen,” indrømmer jeg. ”Det at være herude føles … alt for blottende. Det føles, som om noget slemt – noget virkelig slemt – kommer til at ske når som helst.”

			”Det sker ikke. Kan du se kiosken nu?”

			Jeg kan se den. Men jeg standser, vender mig om og kigger tilbage mod min hoveddør.

			”Jeg er bekymret for, at jeg ikke vil være i stand til at nå tilbage til lejligheden, hvis jeg går for langt.” Jeg føler mig dum ved bare at indrømme det over for hende. ”Jeg ved godt, at det er dumt. Det er bare den her frygt, jeg har udviklet.”

			”Det føler du,” medgiver hun, ”men hvad med, om du beskriver for mig, hvad du kan se, som om du lavede en live-reportage om det?”

			En live-reportage. Okay, det ved jeg, hvordan jeg skal gøre.

			”Der kommer en gruppe speltmødre mod mig nu, som drøner af sted med deres barnevogne tilbage op ad hovedgaden,” siger jeg spagt i telefonen.

			”Hvor er de lige kommet fra?”

			”Det ved jeg ikke.”

			”Du er min reporter på stedet, du er nødt til at vide det,” svarer hun skarpt.

			”De … har set på Morris-dansernes opførelse af deres traditionelle første maj-ritualer.”

			”Godt,” siger hun. Så spørger hun, helt ud af det blå, ”Hvad ellers? Er der nogen af dem, der kigger på dig?”

			”Et par af dem har lige smilet til mig,” indrømmer jeg. Jeg ved ikke, hvorfor hun spørger mig om det. Automatisk sender jeg kvinderne et anstrengt smil tilbage.

			”Du er en flot fyr, Nate.”

			”Tak.” Jeg kigger tilbage mod min hoveddør igen. ”Jeg har savnet kvinders selskab,” indrømmer jeg. Men det er ikke den følelse, der er present. Lige nu er det eneste, jeg har brug for, trygheden ved mine egne fire vægge omkring mig, selvom jeg er røvtræt af at se på dem.

			”Er der andet?”

			”Såsom hvad?” Jeg har svært ved at koncentrere mig, men hun har ret, jeg er nødt til at fokusere. ”En rolling er lige løbet forbi mig med sin ballon,” siger jeg langsomt. ”Det er en af de der nymodens slags med et ansigt på.”

			”Ja. Hvilken farve?”

			”Rød.” Rød for fare. Rød for blod.

			Nej, nej … rød for roser. Rød for klovnenæser. Rød for jordbærsyltetøj på doughnuts …

			Jeg synker, husk, jeg sender live fra fronten. ”Den bumper og ruller langs med fortovet.” Jeg betragter den varsomt. ”Jeg er bekymret for, at ballonen springer,” indrømmer jeg. ”Hvis den springer, er jeg bange for, at lyden … lyden bliver vanskelig for mig at håndtere.” Jeg tager en indånding, langsomt, dybt ned i maven.

			”Den springer ikke,” beroliger hun mig. ”Kig dig omkring på resten af stedet. Husk nu, at du er på vej hen til kiosken. Du skal derhen. Beskriv det hele for mig på vejen.”

			”Jeg går forbi kulturhuset nu.” Jeg skynder mig forbi. ”Genbrugsbutikken har masser af gult tøj i udstillingsvinduet. Jeg føler mig lidt svimmel.”

			”Gult tøj,” afleder hun mig, ”… fordi det er forår. Bare fortsæt.”

			”Gult tøj, fordi det er forår,” gentager jeg ind i telefonen for at holde fortællingen i gang. ”Det er forår, og blomsterbutikken har et dusin spande med tulipaner ude foran.” En cyklist kører ind foran mig på fortovet, hvilket fører til en udveksling af bandeord imellem os. Han forskrækkede mig lige med sin tankeløshed. Mens jeg bander over ham, svinder den mørke og truende skygge bag mig en smule.

			”Nate,” gisper Marcie i røret, ”Er du okay?”

			Jeg er okay.

			”Jeg er her,” siger jeg. Hun ved det ikke, men Mohs kiosk ligger kun otte butikker nede ad gaden, bogstavelig talt kun nogle meter fra min hoveddør. Jeg stirrer på fortovsudstillingen med bananer og champignoner i deres nette små kurve, og nu bliver jeg opmærksom på en anden, sært triumferende følelse, der ligger ved siden af trangen til at dreje om og vende tilbage.

			”Du klarede det.”

			”Ja, jeg gjorde.” Jeg har vendt mig om og er allerede på vej tilbage. Hun kan ikke se hvor hurtigt.

			”Det var godt klaret, Nate.” Marcie gør ikke nar. Hun lyder tænksom. ”Det giver mig fornemmelsen af, at den idé, jeg er kommet på, godt kunne virke.”

			”Idé?” Mine hænder ryster så voldsomt, at da jeg stikker nøglen i hoveddøren, kan jeg knap nok dreje den hurtigt nok rundt. Ved mine fødder ligger en stak breve – mest rudekuverter. Regninger, som jeg ikke kan – og ikke vil, ikke lige nu – betale, stirrer op på mig. Men Marcie har en idé. ”Hvilken idé?”

			”Jeg har ikke helt formuleret den endnu,” indrømmer hun. ”Jeg ville gerne se, hvordan det føltes for dig at gå udenfor, men jeg tager ind på mit kontor og sætter noget sammen til dig lige straks. Hvad med, om jeg sender Hal forbi dig med et forslag, tidligt i næste uge?”

			”Det lyder fantastisk.” Jeg prøver at klemme en smule entusiasme ind. Hvad det end er, hun planlægger, kommer jeg helt sikkert ikke til at bryde mig om det, hvis det er lige så pinefuldt som denne korte ekskursion lige har været. Ikke det mindste. Men jeg sætter pris på, at hun gør det her.

			”Lad mig lige … snakke med nogle mennesker,” fortsætter hun. ”Lad mig tænke over det. Lad os se, hvad jeg finder på.”

			”Okay,” siger jeg spagt. Jeg aner ikke, hvad Marcie mener, hvad hun tror, at hun måske kan ”finde på”, som kunne være til nogen som helst hjælp for mig. ”Tak, fordi du gør noget for at hjælpe mig, Marcie.”

			”Du er det værd,” svarer hun hurtigt igen. ”Jeg er godt klar over, hvad det betyder for dig, at du ikke kunne være der til prisoverrækkelsen i går.”

			Det betød alt. Hun kan umuligt vide, ikke fuldt ud, hvor meget det ville have betydet for mig at være der i går aftes. Hun lægger på, og endelig indenfor, med døren lukket bag mig, i den trygge, men alt for mørke og kolde trappeopgang, læner jeg min knyttede næve mod den tunge trædør. Hvorfor? Hvorfor sker det her for mig nu, af alle tidspunkter i mit liv? Frygten bag mig er lettet, men den er udskiftet med den allestedsnærværende ensomhed, som jeg føler nu om dage. Jeg bøjer mig for at samle alle brevene sammen. Jeg er stadig nødt til at finde en måde at betale alle de regninger på.

			Især den her. Et fortvivlet suk undslipper mit bryst.

			”Gud.” Min udlejer, Rezza, raslede allerede med sablen, da jeg ikke betalte husleje sidste måned, og det her er helt sikkert en rykker. Der kommer til at gå et stykke tid, før der kan ske noget som helst på det område, men jeg ved, at dette er … begyndelsen til slutningen.

			Så kigger jeg lidt nærmere på kuverten.

			
Til min far, står der med store, barnlige bogstaver. Jeg stirrer et øjeblik, mens jeg tilbageholder et grin af lettelse over, at det alligevel ikke er fra Rezza. Det er ikke engang til mig! Da jeg vender brevet i hånden, ser jeg, at nogen bagpå har skrevet med kraftig rød skrift:

			Hjælp mig!

			

			
				
					1 	Morris-dans er en særlig engelsk form for folkedanseroptog, der især opføres i begynd­elsen af maj måned. O.a.

				

			

		

	

Jenna


”Hej, skat.” I løbet af de ti minutter, det har taget mig at gå fra Rochester Station, er Mags allerede gået ud for at tage imod mig uden for sin lejlighed. Hun har en stor gin & tonic i hånden, og hun er klædt i et eller andet løstsiddende stykke tøj i sennepsfarvet silke, som er ved at få mørke pletter, eftersom hun står ude i regnvejret og ser strålende ud.
”Jeg er helt vild med, at du er her. Helt vild.” Jeg får et kys på begge kinder, før hun skubber mig indenfor, drivvåd med alle mine tasker.
”Nå, sig mig, hvorfor er du hjemme i England?”
Jeg ryster let på hovedet, og hun rynker brynene. Så falder tiøren.
”Åh. Hvad er der sket?”
”Alessandro og jeg er ikke sammen mere.” Jeg hiver langsomt min våde jakke af. ”Det er slut.”
Mags laver en hvislende lyd gennem tænderne. ”Hvorfor? Hvad med brylluppet?”
”Det er aflyst.”
”Hvordan? Jeg troede, I to turtelduer var …” Hun er helt perpleks. ”Jeg troede, at du endelig havde fundet, hvad du ledte efter, Jenna.”
”Det troede jeg også,” indrømmer jeg.
”Hvad vil du så nu?”
”Holde op med at lede,” forsikrer jeg hende. Hun ryster trist på hovedet. ”Nej, helt ærligt. Det er ikke besværet eller hjertesorgerne værd.” Jeg anbringer jakken på kanten af gelænderet og skærer en grimasse ad den fremrakte gin & tonic. ”Ikke til mig, ellers tak. Hvis du har nogen øl derinde …?”
”Desværre. Jeg har ikke sådanne artikler på lager.” Så snart, jeg har sparket mine våde sko af, hiver Mags mig gennem lejligheden og hen på en barstol i køkkenet, hvor hun sætter sig ved siden af mig, så alle folderne i hendes silkekjole poser ud. ”Nå. Fortæl mig det hele.”
”Ærligt talt vil jeg helst lade være.”
”Altså – du bruger et år på at forstå alle særhederne ved hans traditionelle sicilianske familie, og så ...” Hun vifter med hænderne i en grandios ”alting er forbi”-gestus.
”Og så,” gentager jeg, idet jeg sender hende et anstrengt smil.
”Hvad skete der?”
Jeg stirrer ned på gulvet. ”Hvis du virkelig vil vide det, så var han mig utro, Mags.”
Hendes mund fortrækker sig i væmmelse. ”Hvorfor gjorde han dét mod dig?”
”Hvorfor gør de overhovedet sådan noget?” Jeg trækker på skuldrene og vender ansigtet væk fra hende i håb om, at hun vil skifte emne. Det her er langt vanskeligere for mig, end hun kan forestille sig. ”Fordi han kunne. Han viste sig at være en anden end den, jeg troede han var.” Nogle mennesker har held i kærlighed, men ikke mig.
”Det dumme svin. Skal jeg slå ham ihjel for dig?”
”Hvis nogen skal myrdes, skal jeg nok gøre det selv. Men tak for tilbuddet.”
Mags slår ud med hånden, så de lange ærmer på hendes kimonoagtige dragt blafrer faretruende tæt på hendes gin & tonic. ”Manden har tydeligvis ingen smag.”
”Nå, han har nu ganske god smag.” Jeg synker den klump, der er opstået i min hals. ”I det mindste gjorde han det med en af de smukkeste kvinder på Sicilien.”
”Det må søreme være en trøst.”
”En lille trøst. Hej, Marmalade.” Hendes gamle luvslidte hankat er hoppet op for at sidde ved siden af os på bordet, og jeg er taknemmelig for afledningen. ”Han har godt nok beholdt sin flotte orange farve, hvad?”
”Marmalade.” Mags sender mig et kærligt blik. ”Fuldstændig ligesom dig.”
”Nu om dage,” påminder jeg hende, ”er mine farver på mode igen.”
”Ja. Og nu er du tilbage, ligesom din rødgrød med fløde-kulør,” driller Mags. ”Bliver du?”
”Det er planen.” Jeg kigger mig omkring i hendes køkken med det supermoderne inventar, den bleggrønne juiceblender og det matchende køkkenskab med de farvede krystalglas, alt sammen udvalgt med en usvigelig stilfornemmelse, og trøster mig ved tanken om, at dette sted da ikke er så ringe igen. Det kan godt være, at jeg begynder helt forfra, men hvis jeg skal bo her, kan man ikke ligefrem kalde det at være på røven.
”Rochester ligger trods alt kun et lille stenkast fra London. Det kunne være det perfekte udgangspunkt til at starte forfra igen.”
”Det kunne det godt.” Hun kigger tænksomt på mig. ”Det kunne det meget godt. Hvis alle omstændighederne passede.”
”Hvorfor skulle de ikke passe?” Jeg kaster et blik hen på hendes barskab. ”Er du sikker på, at du ikke har et par pilsnere stående et sted?”
Hun ryster på hovedet, som i dag er en tæt masse af glinsende platinblonde krøller.
”Øl er ikke en drik for kvinder, Jenna. Du burde øve dig på at være lidt mere kvindelig, hvis du kan.”
”Ligesom dig?” Jeg giver hende et lille smil.
”Jeg gør mit bedste. Nå, skat ...” Mags læner sig tættere på.
”Pæne sko, du har,” distraherer jeg hende. Hun vil have alle detaljer om mit forliste forhold, men jeg er ikke i humør til det i dag. Skoene er af rød lak med en stor sløjfe. ”Er det ikke svært at få dem i den størrelse?”
”Overhovedet ikke.” Hun kigger stolt ned på sine fødder. ”Jeg er kun størrelse 44, hvilket er ret lille, sammenlignet med noget af det andet fodtøj i kataloget.”
”Garanteret. Du har virkelig yndige små fødder af en mand at være.”
Hun blinker og ignorerer mig. Jeg kommer i tanke om, at hun ikke bryder sig om at blive mindet om det, og at jeg ikke må støde hende fra mig.
”Hør nu her, Mags, du havde ret i det hele, okay?” Jeg læner mig ind over køkkenbordet med hovedet i hænderne. ”Du havde ret. Jeg kiksede i det på Sicilien. Eller han gjorde. Uanset hvordan man ser på det, er jeg kommet tilbage til England for at blive her.”
Hun nikker og vender straks tankerne mod det praktiske. ”Har du et arbejde?”
”Altså, nej. Ikke endnu. Jeg fandt først ud af det med Alessandro i den her uge,” påpeger jeg.
”Et sted at bo?”
Jeg synker en klump. Retter mig lidt op. Jeg havde håbet på, at den del ville være selvindlysende. ”Altså hér, Mags. Jeg havde tænkt mig at bo hér. Hos dig.”
Hendes kraftigt sminkede øjne spærrer sig en smule op.
”I det mindste indtil videre?”
”Ah.” Hun sætter sit glas ned på bordet; hendes hånd farer op til munden. ”Søde skat,” siger hun ærgerligt. ”Jeg er virkelig ked af det, men nej.”
”Nej?” Jeg rækker ud efter hendes ækle gin og nipper til den. Denne dag bliver bare bedre og bedre, hvad? ”Må jeg ikke blive?”
”Jeg får en gæst på besøg i næste uge.” Hun sænker stemmen til en hvisken. ”Min bror. Han kommer på besøg fra Pretoria i et halvt år.”
Et halvt år? Så er hendes lejlighed i hvert fald udelukket.
”Hvordan har han det?” Ginen har efterladt en brændende, parfumeret fornemmelse i mit svælg. Gud, hvor er den klam. Jeg hoster. Magda vifter med hænderne i en spørg mig ikke-bevægelse. Hendes bror er alligevel en indskrænket dødbider i Klasse A.
”Du må selvfølgelig gerne blive og overnatte,” skynder Mags sig at sige. ”Måske endda i en uge, hvis det kniber, og du ikke har noget imod at sove på sofaen. Men du finder garanteret snart et hyggeligt lille sted selv. Jeg går ud fra, at du efterhånden må have lagt lidt til side.” 
”Lagt til side, hvad mener du?” Jeg stirrer på Mags.
Hun trykker siden af pegefingeren mod næsen med en vidende mine.
”Alessandro var ret velhavende, skat. Jeg har kun mødt ham én gang, men jeg kan genkende en flottenheimer, når jeg ser en.”
”Ah,” siger jeg. ”Jeg lod ham ikke overøse mig med penge, sådan som du måske tror.”
”Hvorfor dog ikke?”
”Jeg havde jo ikke lyst til, at han skulle føle, at jeg var købt og betalt, vel?”
Hun slår hænderne i vejret med en vantro mine. ”Det er det, som er problemet med jer unge romantikere, ikke? I tror altid, at kærligheden nok skal klare det hele for jer.”
”Ikke længere,” siger jeg.
”Som jeg ser det, er selvstændighed en stærkt overvurderet egenskab. Hvordan havde du overhovedet forestillet dig,” kræver hun, ”at jeg kunne få råd til sådan en lejlighed her i den spæde alder af 22? Snedige investeringer på børsen?”
22 er lige at stramme den. Hvis hun havde købt lejligheden i dén alder, ville hun ikke være 30 endnu. Jeg rækker ud efter min håndtaske for at tage mig en cigaret og kommer så i tanke om, at jeg er holdt op. Jeg holdt op med at ryge den dag, hvor jeg gik fra min utro forlovede, og hvis jeg føler mig en smule rastløs, er det ikke, fordi jeg savner ham.
”Nå, ja.” Hun tager en slurk af sin gin. ”Du fik chancen. Det ser ud til, at du er fast besluttet på at gøre det på den besværlige måde. Har du overhovedet tænkt over, hvad du skal leve af?”
Jeg stirrer på hende. Jeg har slet ikke tænkt over det. Jeg er kun lige ankommet.
”Jeg går ud fra, at jeg finder mig et job hos en eller anden tatovør, ligesom på Sicilien.”
”Der er bare dét ved det, at tatovørarbejde er ret specialiseret, ikke? Du kan ikke bare gå ind og få et arbejde som det, du havde i Catania.”
”Det kunne jeg sikkert godt. Det var praktisk talt mig, der styrede butikken, før jeg tog af sted. Jeg var deres mest efterspurgte tatovør, og jeg manglede aldrig kunder. Nogle uger havde jeg sågar en venteliste.”
”Dernede havde du måske. Problemet er, at hér er der ikke nogen, der kender dig, har jeg ret?” Hun smækker mig over fingrene, da min hånd er på vej hen mod peanutskålen. ”40 kalorier per peanut. De er kun til pynt.”
”Jeg behøver ikke bekymre mig om kalorier,” påminder jeg hende.
”Nej, det gør du vel ikke.” Hun sender mig et nedladende blik. ”Heldigt for dig. Du skal til gengæld bekymre dig om din indkomst.”
”Indkomst,” mumler jeg. ”Jeg får mig et arbejde med at lave kunst et eller andet sted,” forsikrer jeg hende. ”Hvis ikke det bliver kropskunst, kan jeg male vægmalerier for rådhuset. Eller … jeg kan lave henna-tatoveringer på markeder eller ansigtsmaling til børnefødselsdage. Hvad? Hvad? Hvorfor ikke?” Hvorfor er der et strejf af medynk i den måde, hun smiler på nu?
”I kunstnere.” Hun ruller let med øjnene og trækker svagt på skuldrene. ”Hvor må det være pragtfuldt at være dig. Hvordan må det ikke være at have så meget frihed og leve fra det ene øjeblik til det andet, så sommerfugleagtigt og frit?”
”Det er ret fedt,” indrømmer jeg. ”Jeg elsker mit arbejde.”
behovet for et sted at bo?
”Vi ...” Jeg synker en klump. ”Vi kommer og bor hos vores herlige venner. Folk som dig, Mags.”
”Og så .
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