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  VI ETABLERER OS


  



  Vi ved bedst! Det har vi altid gjort. Og vi vik-ler vores hoveder ind i håndklæder, efter vi har presset vandet varsomt ud af dem, efter vi har været i bad. Så smilte vi, vores hoveder var på skrå, og håret var overordentligt vådt efter bad-et. Vi sidder i morgenkåbe med benene over kors og lakerer vores negle. Vi ler, når vi snakker om alle de elskere, vi har haft og såret. Vi tænker ikke på alt det andet, vi kunne lave; lige nu er det det her, vi laver. På vores dør står der:


  Vi er de piger, der drikker rødvin og ler højt. Vi får ikke blå tænder og slørede blikke, men vi drikker rødvin og ler højt og synes samtidig, vores studier er interessante. Vi slider ikke. Der er ingen, der ser os, når vi sidder og har det interessant med vores bøger. Vi drikker bare rødvin og ler højt, og vi synes ikke det er kedeligt at læse, vi læser uden at ænse at vi har brugt tid på det, og så drikker vi rødvin og ler højt og ligger og soler os uden at tænke på, at nu skulle vi have lavet noget helt andet.


  Vi drikker vin af vandglas, ryger og spiser chokolade. Vi tænker ikke på, at vi kunne have lavet noget helt andet. Vi sidder i morgenkåbe og fniser for os selv, selvom det er lørdag aften.


  Vi etablerer os.


  Vi er joviale piger, der trøster et rødglødende ansigt;


  hvis jeg bare kunne have været sikker, jeg er jo aldrig sikker på noget som helst, vi snakker aldrig om sådan noget, siger dette ansigt, kære ophovnede grådansigt, det er der ingen, der gør, er det ikke herligt med lidt ansvarsløshed?


  Det ophovnede grådansigt tænker efter. Det op-hovnede grådansigt har et eftertænksomt udtryk, som ændrer sig til beslutsom fortvivlelse.


  Jamen, jeg er jo forelsket!


  Åh nej da, du er ikke forelsket.


  Hvad ved I om det, joviale piger der drikker rødvin?


  Lad som om, du ikke er det, han lader også som om, og du må ikke tro, du er den eneste,


  der lader som om.


  Jeg lader ikke som om.


  Alle lader som om.


  Han lader ikke som om.


  Jo, det gør han! Det gør han.


  Jeg lader i hvert fald ikke som om.


  Det må du begynde på, straks!


  



  



  (formanende): Vi er den ene og den anden pige. Vi er de to piger som stod ved siden af hinanden på grågrønt linoleum i en korridor på Stor-Skoddeheimen Ungdomsskole. Vi er de piger, som stod og hang, som stod og hang dengang en lærer små-løb forbi for at nå timen, han var glad og fri, han smilte, han glædede sig til netop denne time, hvor han skulle fremføre et kemiforsøg med knald i!


  Han tænkte på kurset “Forum for Venner af Naturen og Naturfag”, hvordan han hver gang kunne berette om succesfulde knaldforsøg, hvordan de andre aldrig fik fremkaldt et stort knald, det blev kun til små fiselyde, og de brugte tid på at diskutere problemer af typen: “Hvorledes tackler man at have bygget forventningerne op til et voldsomt knald, og så ikke formå at indfri disse forventninger,” og så kunne han bare læne sig tilbage i stolen og sige:


  ——


  I bruger alt for lidt knaldgas. Der er selvfølgelig tale om en hårfin balance, men I brug-er alt for lidt. I er simpelthen for feje.


  ——


  Hold dig til sagen! sagde de så gerne, surmulende.


  ——


  Du lille mand fra den lille skole i den lille by. Dette er en pædagogisk diskussion med psykolo-


  giske undertoner, ikke en fagdiskussion.


  De var bare misundelige, og vores lærer plejede at smile overlegent til dem. Og nu, da han var i fuld fart på vej mod laboratoriet, tænkte han, at næste prøve kunne indeholde spørgsmål om dette forsøg, som vi ville blive så glade for, og så ville ingen af os klare det så dårligt, at det ville være pinligt at vise karakteren derhjemme.


  ——


  På med beskyttelsesbrillerne! ville han sige. Det er tid til knald og smæld, øvede han sig. Vi aflæste det på hans læber, før vi så ham smile, han sprang videre hen ad gangen.


  Den ene af os rettede sig lidt op, trak vejret hurtigt ind én gang, og én gang til, hun skød hovedet frem og knyttede de smalle fingre sammen, så hendes sølvring skar en smule, hun råbte:


  ——


  FY FOR FANDEN, SIKKE EN FORBANDET GRIM JAKKE! og havde munden skudt frem et øjeblik, pressede lidt ekstra luft ud, trak kroppen sammen, sank tilbage og bøjede kroppen, rystede lidt på skuld-rene, rettede sig ud, kastede med håret, smilte halvvejs med åben mund. Den anden af os med opspilede øjne, også hun med knyttet næve.


  Ja, det var sådan, det var, ophovnede grådansigt. Og nu drikker vi rødvin og spiser chokolade. I morgen vil vi for alvor begynde at kigge ind gennem folks vinduer for at kunne fortælle noget spændende til dem, der har lyst til at lytte, og de vil have, at vi skal fortælle mere.


  



  



  



  ØLGJER BJØRNSSON ER INDADVENDT


  



  Vi går rundt og kigger ind gennem folks vinduer.Vi håber, vi får øje på noget spændende, som vi kan fortælle videre, og at dem, der får noget fortalt, vil råbe: Fortæl mere!


  Vi sniger os rundt i Ølgjers opgang. På hans dør står der:


  Jeg gider ikke lære jer at kende!


  Jeg vil kun kende til dem, der betyder noget.


  Uinteressante mennesker bør holde sig langt væk fra mig.


  Jeg ved, hvem I er, og mainstreamalarmen er slået til.


  Vi fniser. Vi vil slet ikke lære ham at kende! Vi vil bare udspionere og se noget spændende, som vi kan fortælle videre. Vi fortæller det:


  Ølgjer bor alene. Han har ikke boet alene sær-lig længe, men han er meget selvstændig. Han har ingen nære relationer, selvom både moren, faren og søsteren gerne vil opretholde et venskabeligt forhold til ham. Det lader han dem gøre, men han lader dem ikke komme helt tæt på. Når de ringer, er han ofte træt, og han siger:


  ——


  Jeg er ked af det, men lige nu orker jeg ikke at snakke med nogen. Nej, ikke med nogen. Det er


  Ølger Bjørnson er indadvendt en af de dage1. En af de dage, ja.


  Han ringer aldrig selv, og er ofte ikke hjemme, eller gider ikke tage telefonen, eller har trukket stikket ud.


  Indtil videre tænker hans mor (tålmodigt og kærligt) sådan:


  ——


  Han kommer til at få brug for mig på et eller andet tidspunkt. Han kommer til at værdsætte værdien af familien og den slags kærlighed, når han har haft lidt tid for sig selv.


  Lidt efter kommer hun til at kigge eftertænksomt ud gennem vinduet på de brune pytter under halvtaget, og hun vil modvilligt tænke dette:


  ——


  Det kan blive for sent, det kan det.


  Moren tror altså om sig selv, at hun er en tål-modig og kærlig mor, men vi ved nu ikke helt, vi, vi der udspionerer med udspilede øjne, vi der ved bedst og ser sagen fra mere end én side.


  



  ¹De kolde, klare


  



  



  Ølgjer tænker ikke så meget, påstår han. Han uddyber dette ved at hævde, at han blot flyder frit omkring, at han kun synker mod bunden, når han endelig sover, for så drømmer han underlige drømme, som han glemmer, før han vågner, hvis ikke han vågner af, at der kommer nogen og ringer på om natten, men det gør der aldrig, det er noget, han håber vil ske; sedlen på døren er en besked til nærgående piger, og vi fniser og ser på hinanden, mens vi bliver enige om, at det at være nærgående kan være så meget.


  Ølgjer siger, han har ondt i hovedet dagen lang, men ryggen fri. Han siger, han gerne vil nås, men at han ikke tror, at nogen har lange nok arme.


  Når han skal øge sin samling af tomme flasker, bruger han forskellige forklædninger og går rundt til forskellige øl- og vinforhandlere, sådan at de voksne kvinder ikke skal genkende ham, men der er nok grund til at tro, at de tænker sit, som de står der og ser ham skælve med legitimationen parat. Ølgjer forstår nemlig ikke, at det vil hjælpe, hvis han fjernede alle de øl- og vinflasker, han har stående i sine kroge. Han burde nok gøre det, mener vi, som har holdt øje fra den anden side af gaden, for nu har Ølgjer nemlig klippet pandehåret, og bagefter hænger han en ny seddel op på døren, hvor der står:


  Nu er der håraffald på mit gulv.


  Det må jeg fjerne med kost og fejebakke,


  men først må der komme nogen og se det.


  Så skal jeg genvinde fornuften


  og rødmende skubbe håraffaldet under sengen med foden.


  Kom og se mig gøre dette!


  Fri entré og garderobe!


  Det her er et råb om hjælp. Og det med flaskerne i krogene er et symptom, han selv påstår, passer med den situation, han hævder at være i, men faktum er, at han er i en fase, hvor han forherliger sit alkoholforbrug. Vi, der ved dette, LER og ryst19


  er bedrevidende på hovedet, mens han sidder og tror, at han kan lave en skandale, hvis han drikker sig så plørefuld, at han kan stille sig op på stolen og skrige sin indignation ud med tanke på tilværelsens uudholdelige tilstand, spytte på forbipasserende og koge over af raseri, rulle med fulde øjne mens resten af selskabet er gået under bordet, hvor de sidder og hvisker “Højere! Højere!”


  Hen mod aften sidder han og følger med, sidelæns på stolen, med albuerne på armlænet, benene over kors, som om han egentlig lavede noget helt an-det, ventede på at alarmen skulle ringe og han skulle tage pizzaen ud af ovnen, eller plinget fra mikrobølgeovnen, eller klikket fra elkedlen.


  For så længe han sidder der og følger med, med gabende mund. Så længe han klipper tåneglene og radioen er tændt, så længe tankerne,


  hmm, flyder,


  men så ser han pludselig, at han sidder der i pyjamas og er


  alene,


  han kommer frem til, at det ikke tæller, at han snakkede med nogen dagen før, han opdager, at han har pyjamas på, hvorfor har han det?


  Han troede, at han var i stand til at være alene, at han havde nok at tage sig til, at han til og med havde skubbet nogen fra sig med påskuddet


  behøver tid for mig selv


  men når det kommer til stykket, så behøver han det ikke.


  Og solene står altid skråt ind gennem hans vinduer, det er sådanne sole, han tegner med blyant i telefonbøgerne, cirkler med streger ud fra, med ansigter, der smiler. Han kan også tegne overrask-


  ede ansigter, eller sure eller triste ansigter;


  månen er bare en trist cirkel, og han bliver opstemt, han skælver på fingrene, så det bliver vanskeligt at gøre ting, der er en alt for stærk lugt af røgelse, han må åbne øjnene mod vinden og trække frisk luft ind, han må holde vejret for ikke at kaste op.


  Senere,


  tænker han,


  skal jeg tænde stearinlys, slukke for det elek-


  triske, og så


  skal jeg sidde og


  føle


  og få lyst til at


  sætte ord på mine følelser


  jeg skal forvandle dem til sol, måne, måske lidt let støvregn, og det er latterligt, men han ler ikke, hvilket også er ynkeligt at erkende.


  Tårer på kinden klæber sig fast; det, og at le så man hikster og hiver efter vejret, og det næste bliver vel, at han skriver digte til sig selv fra piger, som har blødt på hans lagen. Han har kun sorte lagner, men han kommer til at skrige, at det ved han godt!


  Haha, Ølgjer Bjørnsson, du er ensom!


  



  


LIV ER EN DUM, UNG PIGE


Vi kigger ikke ind ad Livs vindue. Hun ligger i timevis på badeværelsesgulvet og føler sig hjælpe-løs, mens hun venter på, at de andre skal komme hjem. Hun ligger og gnider sig i øjnene, indtil hun får øje på to loftslamper. Da hun hører døren gå, råber hun, at hun er derinde, men at der ikke er låst.
——
Fint, svarer samboerne, - men er du snart færdig?
Jeg skal i bad,
og Liv rejser sig så hurtigt, at det svimler for hende, og så svøber hun sig ind i et meget lille håndklæde og venter lidt, inden hun kommer ud på en hektisk måde.
Liv er en dum, ung pige.
Vi hænger i Livs bukseben, mens hun studerer. Liv studerer og studerer. Bagefter sidder hun i kantinen på det humanistiske fakultet og ryger.
Hun sidder i kantinen på det humanistiske fakultet og ryger og tænker, at i morgen skal hun først gå på læsesalen, og så skal hun gå i kantinen og ryge, nej, spise, og så skal hun gå ud at købe den bog, hun mangler, hvis altså hun inden har fundet ud af, om hun har råd til at købe den bog, hvis altså hun nu går hen og finder sig en serviet, så hun kan regne ud, hvor mange penge hun har tilbage, hvis altså hun inden havde skyndt sig og havde fået et kontoudtog i banken, men det har hun ikke.
——
Selvfølgelig har jeg råd, tænker Liv.
——
Selvfølgelig har jeg ikke råd, tænker Liv, - jeg drikker jo alle mine penge op, JEG DRIKKER JO ALLE MINE PENGE OP, jeg skulle have råbt det ud!
——
Det her er helt normalt, Liv, siger Ølgjer hen over hendes skulder. - Alle studerende drikker alle deres penge op. Det ved alle.
——
Jaja, siger Liv. - Godt at alle er lige.
(alligevel, sammenbidt): Først skal hun lægge et budget, så skal hun gå til forelæsning, nej, hun har lagt sit budget før, tusind gange. Og så tror hun hver gang, at hun kan finde ud af at lade være med at bruge så mange penge, men så kommer der et lille hul, og så kan jeg lige så godt bruge penge som en sindssyg kvinde, der kun tænker på sig selv, og alligevel snart bliver tvangsindlagt på psykiatrisk på grund af tvangsforestillinger og manglende selvtillid, tænker Liv altså på en hidsig måde, men så kommer hun i tanke om, at hun måske ikke vil indlægges nogen steder, hun tror, at hendes omgangskreds er af en sådan slags, hvor det er noget at være stolt af, selvom det er dette syn på sin omverden, som nok, ifølge de allerlyseste øjeblikke (og ifølge Ølgjer), er hovedproblemet i hendes skrøbelige og vinglade tilværelse.
——
Min tilværelse er skrøbelig og vinglad, indser Liv.
——
Min nye viden findes ikke eller er til nød bare en grød.
Liv kan godt lide at drikke sig fuld og er kommet frem til, at det er godt, at dette er noget, mange ved, at hun kan lide, men hun kan ikke lide, at det gør det svært at koncentrere sig om eksempelvis studiet, som hun gerne vil klare sig opsigtvækkende godt på, men som oftest tror Liv ikke på, at instituttet kommer til at invitere hende på kaffe og kage og ydmygt bede hende om at blive kandidatstuderende med det samme, det gør da ingenting, at hun ikke er cand.mag. endnu. Åh, nej, hun kommer sikkert til at klare det opsigtsvækkende dårligt i forhold til den hjernekapacitet eller de evner, hun har, set med relativt objektive øjne (og i-
følge eksamensbeviset fra Stor-Skoddeheimen gymnasium).
Hun har også problemer med at opnå rolige øjeblikke, øjeblikke af fuldkommen ro, og hun er begyndt at understrege en passende stor del af de ord, hun siger, for at være så nøjagtig som muligt, men hun ved ikke, hvordan hun skal formå at lave gåseøjnetegnet med fingrene samtidig med, at hun viser, at hun har en ironisk distance til denne gestus, og samtidig holde sig til sagen, som er at understrege det ord, hun var i gang med at sige, inde i den samtale hun fører lige netop på det tidspunkt, sammen med samtalepartneren som hun kun formår at følge noget af vejen, fordi alle de samtalepartnere hun har, altid har forstået alting meget bedre end hende selv.
(sammenbidt): Desuden vil Liv elskes.
——
Jeg vil elskes! tænker hun så skruppelløst, at det giver et sæt i os, og så slår hun en knyt-næve i bordet. Nøgent og grænseløst vil Liv els-kes, men der er en del krav, som skal opfyldes:
a)
Ro
b)
Tid
c)
Søvn
d)
Ansvarsløshed, men hun forstår, at det er umuligt både at være
i.
Ovenpå og
ii.
Selvudleverende,
men hun kan ikke undgå ii) og på grund af denne plagsomme last tror hun stort set hver dag, at hun er nødt til at starte forfra et helt nyt sted eller dø eller lignende, men det viser sig altid, at hun ikke tror, det hjælper alligevel, selvom hun kan være beruset og ophidset af tanken et øjeblik. Hun tygger på refleksionerne, helt indtil de smager af papir, og så kaster hun det hele over bord i et kvalmt raseri. Og fortsætter:
-Jeg er vældig sød, og det kan virke som et char-
merende træk ved mit væsen, at jeg er hjælpeløst snakkesalig og nervøst undskyldende, tænker Liv og går hen og besøger Ølgjer. Hun siger:
——
Aristoteles var yngre end Platon og Sokrates og i historien om de tre, når de en gang imellem bliver nævnt i samme sammenhæng, så er Aris27
toteles en ung mand. Sokrates er bedstefaren og Platon er faren; Aristoteles er den tyveårige i forholdet mellem de tre.
Hm.
Det havde ingenting med sagen at gøre. Hvad var sagen?
——
Med dig, siger Ølgjer, er det sådan, at du lader det, du synes skal have noget med sagen at gøre, have noget med sagen at gøre. Det er vældig let at få ting til at passe sammen, når man vil, uden at have noget klart defineret mål for, hvad man vil, før man er gået i gang med det, siger han, for han ved, hvordan hun er.
——
Undskyld. Nu var jeg dum og anstrengende, sig-
er hun, der er sådan.
Han ser mildt på hende, de er indenfor, men hun ser silhuetten af den sorte frakke; hun ser hænd-
erne i lommerne på den sorte frakke, han sidder i stolen, hun ser en frakke, og han smiler, ryster lidt med hovedet på skrå.
——
Du er ikke dum og anstrengende.
Han rejser sig, går hen for at sætte en CD på, han smiler.
——
Du er bare ung.
Så rødmer Liv.
Selvfølgelig.
Og han siger det igen, med tryk på hvert ord:
——
Du Er Ung. Du Er Så Ung.


Du er selv ung, Ølgjer, din tåbelige torsk!
Ikke sandt, Liv?
Arh, jeg må glemme ham, tænker Liv, da han har sagt, at han vil tage en lur, at hun skal gå hjem – du skal gå hjem, jeg vil tage en lur.
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TISTANDSMPRORTER N ﬁ.{a% Nilssen

Olaug NWilssen (f. 1977) fik sit
store gennembrud med Fd meg pd,
for faen i 2005. Bogen gik i kod-
et pd tabuer knyttet til ung-
dom og seksualitet og blev en
vejviser for en hel generation.
siden dengang har hun skrevet
boger i mange genrer og markeret
sig som en usadvanlig og vig-
tig stemme i norsk litteratur.
I bogen og teaterstykket Stort
og stygt tematiserer hun det at
vare forsldre faf et barn, som
ikke er som de andre, for forste
gang. Med Tung tids tale gik hun
igen i kodet p& et tabu, denne
gang med et usedvanlig &benhed

om det at vare mor til et starkt
funxeionshﬁee barn.






