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Prolog
Det stod ikke skrevet nogen steder, at jeg skulle være jæger. Jeg voksede op i et fattigt hjem. Ikke at jeg nogensinde manglede noget, men pengene var små. Far var ufaglært arbejder og havde gennem hele min barndom dels arbejdet på fjorden, dels haft lavtbetalte jobs på fabrikker i Randers. Mor og far supplerede den sparsomme indtjening med sivskoproduktion, som der var tradition for i Uggelhuse, hvor jeg er født og opvokset, og hvor jeg stadig bor. Vi boede i et lille hus, som lå og trykkede sig op ad Floes Skov, som var en på den tid forholdsvis stor skov. I mine øjne var den selve paradiset, og jeg kunne bruge timer derinde, fordybet i leg og hulebygning sammen med mine venner fra byen. Min første cigaret røg jeg i en hule derinde, og mit første kys fik jeg også af Ella derinde.
Det var på mange måder en tryg barndom. Uggelhuse var som en livmoder for alle os børn. Vi samledes i store flokke og legede spark til dåsen i efterårsaftenerne, mens agerhønsenes skrig lød fra stubmarkerne. Vi tumlede rundt i skoven og legede cowboys og indianere. 
En dag havde jeg forvildet mig op på pulterkammeret, hvor en ensom pære hang og dinglede i en lodden, snoet ledning. Pulterkammeret var en slags stor skunk, hvor alt, som far og mor ikke brugte, blev stillet ind, måske til bedre tider, ellers nænnede de bare ikke at smide det ud.
Jeg rodede i kasserne, kiggede på gammelt tøj og bøger, som ikke mere hørte hjemme på det lille teaktræsreolsystem i stuen, hvor bøgerne af Morten Korch og Lars Nielsen havde deres faste pladser. I bunden af en stor kasse stak et skrammet og slidt gult geværskæfte frem. Med bankende hjerte trak jeg en luftbøsse ud under en dynge gamle billeder. Det var en gammel og slidt Diana-luftbøsse, rusten og beskidt. På den bagerste del af det anløbne metal var der indgraveret ’Diana’ sammen med et fint billede af jagtens gudinde med et våben i hånden. Jeg knækkede geværet, lukkede og trykkede af og hørte det trætte smæld fra det gamle våben. Da var jeg vist solgt!
Far gav mig lov til at beholde bøssen, som havde tilhørt min ældste bror, Bent, som også gik på jagt, selvom jeg aldrig nogensinde havde været med ham på jagt. Der manglede en pakning i geværet, men den lavede jeg selv af noget læder, som jeg fik af far. Jeg cyklede ned til købmand Hansen og købte en grøn dåse med Diabolo-hagl. Det var med tilbageholdt åndedræt, jeg ladede den gamle luftbøsse, sigtede på træskuret derovre i skovbrynet og trykkede af. Jeg kan stadig, så mange år efter, huske lyden af haglet, der ramte skurets træværk. En jæger var født. 
I dag, med alle de restriktioner, der er på brugen af naturen, kan man godt undre sig over, hvordan alt gik for sig dengang i tresserne. Luftbøssen blev begyndelsen til et helt nyt liv. Masser af stakkels uskyldige gråspurve, som søgte foder i hønsegården, blev ofre for min skydelyst. Solsorte, som udækket fløjtede deres hyldest til foråret, faldt for skud fra den gamle bøsse. 
Da jeg blev tretten, fik jeg i fødselsdagsgave en engelsk luftbøsse, Milbro var navnet. Det var en fantastisk oplevelse. Den gamle bøsse kom tilbage til pulterkammeret. Jeg husker stadig, hvordan jeg skød min første skovdue, kan stadig se den sidde på en stor grans grene inde i den store skov, som lå bag mine forældres hus, høre luftbøssens smæld og se den unge due falde til jorden. 
En af mine bedste venner, Ole, kom fra en rigtig jægerfamilie, hvor hans far og tre ældre brødre var jægere, og de var jægere på en anden måde, end andre var. De skulle bruge vildtet. Ole og jeg strejfede rundt sammen med vores luftbøsser året rundt. Når rønnen stod med knaldrøde bær og lyste op i oktober, mens de små musegrå Massey Fergusons kravlede rundt og vendte Uggelhuses fede, gamle fjordmuld, lå vi to drenge under en stor røn og skød den ene stær efter den anden. Beundrede de smukke fugles farver, indtil tusmørket faldt på i takt med den vibrerende brummen fra byens malkemaskiner. Så samlede vi vores jagtudbytte sammen og gik hjem til Oles mor Signe med fuglene. Fascineret så jeg på, at Signe med ferme fingre rensede de mange fugle og gjorde dem klar til næste dags middag. Jo, det var en anden tid. Det kunne ikke ske hjemme hos mig ved skoven. Mor var anderledes, i hendes verden var mad noget, man selv havde avlet eller købt hos købmand Hansen eller uddeler Bisgaard. Mor var i det hele taget meget kræsen. Dengang levede min bedstefar stadig. Han var erhvervsfisker og havde været det det meste af sit liv. I sine unge dage havde han været sømand, indtil han mødte Anna og giftede sig med hende. Bedstefar cyklede rundt i oplandet og solgte sin fangst, som bestod af skrubber, ål, helt og ørreder, og i foråret sild. Når han var på vej hjemad, gjorde han holdt hos os og fik sig en kop kaffe. Når han cyklede igen, med sin lille kasse på styret, lå der altid en klat skrubber i vasken. Når den gamle mand med de rindende blå øjne i sine Holmens-bukser var ude af syne, styrtede mor over i skoven med fiskene, løftede en truende finger ad mig. Jeg måtte ikke fortælle far, hvad hun havde gjort af fiskene. I dag ved jeg, at jeg slægter far og bedstefar på. Jeg har fjordens blod i mine årer.
Da jeg blev fjorten år gammel og gik i syvende klasse på Assentoft-skolen, og i øvrigt ikke gjorde megen væsen af mig, fik jeg arbejde på den gamle kro i Uggelhuse hos Søren kromand. Jeg skulle hjælpe til i den store krohave, arbejde på hans rørvævsfabrik, hvor der blev vævet måtter til at sætte på væggene og pudse på. Jeg lavede tagrørstotter til at lægge omkring fjernvarmerør, noget jeg ikke anede, hvad var. Det var Aladdins hule, jeg var kommet i.
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