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Forord
En verden til forskel
På rejse i familiens og slægtens historie. Om det at krydse grænserne mellem øst og vest og slå sig ned i en meget fremmedartet kultur. Det er nu en del år siden, men hvordan var det egentlig, det gik til? Vi rejste af sted med to små børn til et fattigt land i Asien. Lærte sprog og kultur. Boede og arbejdede dér igennem tolv år – langt fra moderne bekvemmeligheder og forsvarligt læge- og hospitalsvæsen. Den slags gør man jo ikke bare uden videre.
Rejsen begyndte kort tid efter en borgerkrigsafslutning i det pågældende land, Bangladesh. Krigen sluttede i december 1971 og kostede langt over en million mennesker livet. Den ødelagde landets infrastruktur og jævnede utallige landsbyer med jorden. Tolv år senere sluttede rejsen, eller gjorde den? Det kan man godt filosofere lidt over den dag i dag, mange år senere.
I bogstavelig forstand rejses der i disse år som aldrig før, og vi krydser de syv have som ingenting. I overført betydning kan man også godt sige, at livet er som en rejse. Men hvad handler den rejse så om, og hvor begynder den egentlig? Måske kan en salmestrofe fra én af Grundtvigs smukkeste salmer lede på sporet: ”Den signede dag med fryd vi ser, af havet til os opkommer.” Hvor det i sidste vers lyder: ”Så rejser vi til vort fædreland, dér ligger ej dag i dvale.” Ord og billeder, der godt kan lede tanken hen på livet som en rejse. Det handler om menneskelivets vilkår fra vugge til grav. Set i perspektivet, at Gud er altings begyndelse og endemål, giver ”livets rejse” mening og sammenhæng. I evighedens tidshorisont binder det både tid og slægter sammen. Når solen står op af havets skød, bliver hvert træ i skoven levende igen. Lyset jager mørket på flugt. 
Slægtens historie gennem tiderne binder os sammen. Egentlig skal man helt tilbage til slægtens fjerneste rødder for at fortælle, hvem man er. Det giver ikke rigtig mening; hvis det hele først begynder lige præcis den dag, da man selv med skrig og skrål ankommer til denne klode, i en bestemt familie, og for en stund yder små mikroskopiske bidrag til slægtens historie – på godt og ondt. Men er historien så slut, når man har gjort sit, sagt farvel og amen? Alle er vi fælles om det vilkår, at vi bæres af slægten og af andre, både i livets start- og slutfase. Og derimellem er vi i grunden kun delvis selvhjulpne. Uden familie og venner til at bære med og bære over ville rejsen nok blive ret kort, og med sikkerhed meget ensom. 
Måske er historien om et menneskes livsrejse slet ikke så afgrænset, som de to stationer, der hedder fødsel og død, angiver. Vi kommer ikke ud af det bare ingenting. Vi har slægtsrødder, der peger bagud i tiden, og der er slægtsgrene, der rækker ind i fremtiden. Så det enkelte menneskes historie skal ses i en større sammenhæng, også når det gælder menneskehedens ”særlige talenter” – personer som Albert Einstein, Søren Kierkegaard, Niels Bohr, Martin Luther og mange andre. Hvert enkelt individ i den store ”slægternes historie” har sin betydning og værdi – i samspil med sin tid og dets mennesker. På livets landevej møder vi mange forskellige rejsefæller. Især hvis rejsemålet krydser grænserne mellem andre verdensdele. Som når Vestens rationelle kultur møder Østens mystik. Men det gør oplevelsen des mere spændende. Rejser man rigtig langt hjemmefra, som vi i vores familie har gjort, afsløres det, at der er En verden til forskel. Livsvilkårene er fundamentalt anderledes på enhver måde. Det gælder både sociale, kulturelle og religiøse forhold. Men det til trods, og inde bag alle facader, er der langt mere, der er fælles, end man skulle tro. En dag gik rejsen så tilbage til vort fædreland. For god ordens skyld skal det nævnes, at alle citeringer fra dagbøger, nyhedsbreve, breve og sange er citeret uredigeret med de fejl og mangler, som det måtte indebære. Det omhandler hovedsageligt tiden i Bangladesh. Og når det gælder tiden og arbejdet i Bangladesh, er det vigtigt for mig at nævne, at ganske vist er kun få kollegers navne nævnt i bogen – når det faldt naturligt i konteksten. Men igennem de tolv års forløb var vi mange flere personer – i denne sammenhæng primært udsendte fra Dansk Santalmission. Selv om vi i stor udstrækning var placeret forskellige steder og med hver sin opgave, så betød et godt samarbejde og et inspirerende fællesskab overordentlig meget. I den forbindelse er der meget at tænke tilbage på med glæde og taknemmelighed. Bogen har været undervejs et godt stykke tid. Og en familierejse til Bangladesh i 2015 satte fart i skriverierne – om opvækst, slægtshistorie og de tolv år i Asien. Om det og meget andet handler En verden til forskel.
En verden til forskel!
I Øst og Vest – på livets rejse!
”Det forekommer mig ofte,
når noget sælsomt mig hænder, 
som digter jeg på et omkvæd
til et vers, jeg ikke kender.”
Kapitel 1
Det begyndte en oktoberdag i 1972, den lange rejse. En familie med to børn begav sig ud på et eventyr, der vendte op og ned på tilværelsen langt ud i fremtiden. Samme år var der folkeafstemning, hvor Danmark sagde ja til at træde ind i EF, det senere EU. Og det var også i 1972, at dronning Margrethe 2. afløste sin far, kong Fredrik 9., på tronen. Den dag, vi for en tid sagde pænt farvel til fædrelandet, stod efterårsskoven i de smukkeste farver. Helt nøjagtigt var det den 25. oktober, at en lille familie stod på banegården i Århus for at tage afsked med nogle få familiemedlemmer og venner. Familien bestod af to voksne, Tove og Iver, med vore to herlige drenge, Christian på tre et halvt år og Lars, der kun var fem måneder gammel. Rejsemål: det tidligere Østpakistan, nu Bangladesh. Vi rejste ud for Dansk Santalmission og havde en fireårig ”kontrakt” i bagagen. En hel ny og anderledes tilværelse ventede os i et af verdens fattigste og tættest befolkede lande. Et land, der skulle blive vores ”andet fædreland” det meste af de følgende tolv år frem til sommeren 1984. De udfordringer, der ventede forude, bød på mange overraskelser. Og det var vi trods alt ikke helt uforberedte på. Der er en hel verden af små og store kulturforskelle mellem øst og vest, som man ikke på forhånd kan læse sig til. Det kan kun læres i mødet med mennesker. Og skal det lykkes, må man lære sproget. Rejsen gik via Bangkok med ophold på et fint hotel, Hotel Naraj. Dengang var det stadigvæk gyldne tider i rejsebranchen, eksotiske bekvemmeligheder for passagererne. Fin servering om bord og drikkevarer ad libitum. ”Smooth as silk” – silkeblødt, som det hed med et Thai Air-slogan. Tre dage efter at vi havde forladt Danmark, ankom vi til Dhakas internationale lufthavn. En på det tidspunkt meget provinsiel én af slagsen med tydelige krigsar på de beskedne bygninger. Mindre end et år tidligere havde borgerkrigen raset i landet. En krig, der løsrev Øst- fra Vestpakistan, skabte et land, der nu kendes som Bangladesh, bengalernes land. I 1972 var det officielle indbyggerantal femoghalvfjerds millioner. I dag, femogfyrre år senere, er det cirka hundrede og femogtres millioner. Et frodigt land i ethvert henseende. De godt og vel tredive graders varme, der slog imod os, var som en bageovn, hvor man har glemt at montere den knap, der skal bruges til at skrue op og ned for varmen. 
[image: ]
Afgang fra Århus 1972 med kurs mod Bangladesh. Tove og Iver med Christian og Lars, familie og venner. 
En varm modtagelse
I bogstaveligste forstand fik vi en varm modtagelse i vores nye land den oktoberdag i 1972. En af missionens folk tog imod os, og vi blev installeret i Det Norske Gæstehus i Dhaka. To dage senere gik turen nordpå til missionsstationen Auliapur i udkanten af byen Dinajpur. Og her ventede os først og fremmest et sprogstudie. Først senere kom de fremtidige arbejdsopgaver. Hvad det ville blive, havde vi indtil videre kun sporadisk kendskab til. Hvad sprogstudie angår, fandt vi grund til at protestere. Planen var, at vi skulle lære santali, som er stammefolket santalernes modersmål. Det folk, der har lagt navn til henholdsvis Dansk og Norsk Santalmission, der blev stiftet i 1867. Men da Indien blev selvstændigt i 1947, kom kun en beskeden del af santalfolket, godt og vel en halv million, til at bo i det muslimsk dominerede Østpakistan. Hovedsproget her er bengali, som hører til en af de store sproggrupper i Asien og er det femtemest talte sprog i verden. Foruden befolkningen i Bangladesh tales det også af cirka halvtreds millioner i Vestbengalen, Indien. Mange ord på bengali kommer af sanskrit, som er Indiens klassiske kultursprog, der også er liturgisk sprog for hinduer, buddhister og sikher. Sanskrit, kan man sige, har haft samme rolle i Indien som latin i vores del af verden. Vort ønske om at studere bengali i stedet for santali blev imødekommet. Og i januar 1973 begyndte et helt nyt kapitel for den lille familie fra Århus. Det betød også flytning til et sted i den nordvestlige del af Bangladesh, Chapai Nawabganj – tæt ved den indiske grænse mod vest – hvor der få år forinden var bygget en missionsstation midt i en lille mangolund. Her var der rig mulighed for at komme i nærkontakt med befolkningen. Men først og fremmest skulle sproget læres. Bengali … et af de smukkeste sprog i verden. Men den slags læres ikke uden blod, sved og tårer. Om det og om mange andre ting handler denne ”odyssé”. 
Hvor meget de tolv år i Bangladesh skal ses i relation til, og i lyset af ens egen opvækst og slægtshistorie, er meget svært at gennemskue selv. Opvokset i et trygt hjem, med søndagsskole, kirkegang og fadervor i bagagen. Og en tipoldefar, der var dybt engageret i ”de gudelige forsamlingers” aktiviteter i 1800-tallet, har uden tvivl sået nogle frø – og som voksen været til inspiration. Men som barn og ung havde jeg absolut ingen forestilling om, at ”livets rejse” skulle bringe mig og min familie til Asien i Santalmissionens tjeneste. På Diakonskolen og i den videre uddannelse fik jeg et ret godt indblik i både kirkehistorie og missionshistorie. Mit skriftlige missionsprojekt på Diakonskolen handlede faktisk om ”islam i forhold til kristendom”. Intetanende at jeg ikke så mange år senere kom til at bo og arbejde i et muslimsk land. Og faget missionshistorie forekom mig, også dengang, at være uhyre spændende og faktisk lidt eksotisk. Men længe før det blev muligt at sætte sig på et fly og på kort tid lande på den anden side af kloden, drog ”de gamle rejsende apostle” til fjerne lande og ukendte steder.  Og når de en gang imellem dukkede op hjemme i fædrelandet, havde de de utroligste historier at fortælle. Derved var de også med til at bygge bro over afstande og kulturkløfter. Knytte bånd og skabe relationer – lande og folkeslag imellem – kirker imellem. Mennesker imellem. Og kristendom handler i høj grad om relationer og fællesskab. Det, der gør os til mennesker – skabt i Guds billede – uanset hvor på jordkloden vi er født og vokset op. Uden fortidens ”brobyggere” ingen fremtid. Derfor må vi først rejser en tur tilbage i tiden. Til steder, slægt og familie, der danner baggrund for dem, vi er.
Kapitel 2
Fædreland – prins Buris og Tvis Kloster 
Tvis sogn er det sted på kloden, ”hvorfra min verden går”. Der tilbragte jeg de første atten år af mit liv. Og da værnepligten kaldte, drog jeg hjemmefra. At det blev begyndelsen til en længere livsrejse, anede jeg ingenting om på det tidspunkt. Kun at jeg ville gøre min pligt over for kongehus og fædreland; derefter vælge uddannelse og finde den rette hylde i tilværelsen. Men hvad skulle det være? I al fald noget andet end at være landmand. Men da der til Tvis sogn knytter sig en ret dramatisk historie, som også handler om konge og fædreland, vil jeg foretage et langt hop tilbage i tiden, til 1100-tallet. Her møder vi en historisk skikkelse, der fik en tragisk skæbne. Og det gav stof til sagnfortællinger og folkeviser. Lad mig straks sige, at nøglepersonen i den historie, prins Buris, ikke hører til på min slægtstavle, skønt hvem ved? Men det fælles er, at han har levet på min hjemstavn og sat sine spor i Tvis sogn, hvor jeg er født og vokset op. Prins Buris (cirka 1130-1167) var prins og stormand, søn af Henrik Skadelår og oldebarn af Erik Ejegod. Han ejede gården Tvisel, ikke langt fra Holstebro. Og denne gård besluttede prins Buris sig for at forære til kirken til oprettelse af et cistercienserkloster. I den anledning, helt præcist d. 24. marts 1163, var kong Valdemar sammen med to biskopper og tre abbeder på besøg på gården Tvisel. Og vi kan roligt gå ud fra, at der var stort gilde ved den lejlighed. En prins, der skænker en storslået gave til et godt og nyttigt formål, må have behaget kong Valdemar. Også når man tager i betragtning, at klostervæsenet dengang var samfundets skole- og hospitalsvæsen, forsknings- og læreanstalt og så naturligvis også det sted, man tog vare på religionen. Der var gilde på gården Tvisel, der lå tæt på Storåen. Just det sted har åen en forgrening i to vandløb. Stednavnet Tvis kommer muligvis af Tvisel eller Thuisel – de tvende løb. Hvor mange dage, der blev festet, vides ikke. Vi ved derimod, at der ikke gik lang tid, før cisterciensermunkene kunne begynde at bygge deres kloster. Men i mellemtiden faldt prins Buris i unåde hos kongen. Valdemar var blevet rasende over, at der bag hans ryg var lagt op til giftermål mellem prins Buris og hans søster Kirsten. Hvorvidt fortællingen om den videre skæbne har fået tilføjet elementer af kategorien sagn og myter, genfortalt i folkeviser, blæser lidt i vinden. Under alle omstændigheder blev prins Buris sat fuldstændig ud af spillet i fængslet på Søborg Slot. Kilder vil vide, at han også blev gjort blind og kastreret. Kirsten, kongens søster, fik en tragisk død. Ved et gilde på slottet blev hun budt op til dans. En voldsom én af slagsen, der fortsatte til langt ind i nattens mulm og mørke og blev en dans til døden. På Vestervig Kirkegård er der et monument, kendt som Liden Kirstens gravsted. Og her hviler de to, prins Buris og Liden Kirsten, som først fik hinanden i døden, men i live blev tildelt en hård og ubarmhjertig skæbne. Kong Valdemar den Store var uden tvivl en dygtig konge for fædrelandet, men der blev ikke givet ved dørene, når folk skulle lære, hvem der bestemte i landet. Magt og retfærdighed har meget ofte svært ved at forenes. Og total magt kan gøre mennesker blinde og ubarmhjertige, for ikke at bruge værre ord. 
Tvis Kloster tjente sit formål i små fire hundrede år. Og klosterkirken var sognets kirke til lang tid efter reformationen. Først i 1887 blev den nuværende Tvis Kirke bygget som sognets kirke. Den kirke, hvor jeg er døbt og konfirmeret. Kort efter reformationen i 1537 forlod de sidste katolske brødre Tvis Kloster, og enkelte tog derefter ophold på Vitskøl Kloster i Himmerland. Klosteret og gården dertil var nu i forskellige adelige slægters eje: Munk, Trolle, Rantzau med flere. Med tiden forfaldt bygningerne, og de sørgelige rester blev revet ned i 1828.
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