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			49 TIMER OG 31 MINUTTER FØR NYTÅR

		

	
		
			VIKTORIYA

			Jonathan er smuk, dødbringende smuk, som han står der i mørket med sit blå hår, sine runde briller og sin septum og ser ud over altanen, mens den glødende ende af hans smøg er det eneste, der oplyser hans ansigt. Jeg fletter mine iskolde fingre ind i hans og smiler dumt ved tanken om, at han er min.

			”Må jeg få et sug?” spørger jeg. Bag os brager festen, men herude er det kun os to. Han griner og ryster på hovedet ad mig. ”Cigaretkommunisme?” Jeg laver store øjne.

			”Dig og din cigaretkommunisme.” Han inhalerer og rækker mig smøgen. Den er næsten færdig. ”Det er bare ikke særligt overbevisende, når du afskyer Enhedslisten.”

			”Det er noget andet.” Jeg klemmer hans hånd, tager et sug og rækker den tilbage til ham. Nyder den skarpe fornemmelse af røgen, der passerer gennem halsen. ”Jeg elsker dig, Jonathan,” siger jeg og har aldrig ment noget så meget. Selv efter næsten et år får jeg stadig kriller i kroppen, når han ser på mig.

			Han skodder cigaretten, kaster den ud over altanen og kysser mig. Min krop reagerer med det samme. Varme, hjertebanken, benene svajer under mig. Som fyma ved jeg godt, at kærlighed er kemisk. Men jeg kunne ikke være mere ligeglad.

			Altandøren går op, og pigernes tonedøve forsøg på at skråle med på en eller anden firsersang brager herud, indtil en eller anden trækker døren i, og sangen igen er baggrundsstøj.

			”Ad, kærlighed.” Mathias puffer til os, så Jonathan trækker sig væk. Ved siden af Mathias står en pige med mørke krøller, meget kort grøn kjole og tynde, solbrune ben. ”Hils lige på Ida, hun gik i min folkeskoleklasse.”

			”Hej!” Ida krammer mig. Kort. Hun dufter af champagne og hindbær. ”Hej!” Hendes stemme stiger en oktav, da hun får øjenkontakt med Jonathan, og hun krammer ham længe. ”Ryger I andet end det der?” Hun nikker mod vores cigaretter.

			”Vi gemmer det til senere.” Jonathan smiler lidt for stort til hende. Nej. Ikke lidt for stort. Han kan smile så stort, han vil. Jeg ved, at Jonathan elsker mig. Det er dumt at rende rundt og tro alle mulige ting.

			”Har I set de nye standpunktskarakterer?” Jeg bilder mig selv ind, at jeg ikke spørger på grund af Ida. For at spille på hjemmebane.

			”Nye og nye, de kom i starten af juleferien,” griner Mathias. De varme brune øjne griner med. ”Og du ved, det gik, som det plejer. Faktisk bedre – mit snit er rykket fra 2,9 til 3,4.”

			”Hey, det er da fedt!” Jeg løfter hånden til en high five. Hans store hånd rammer min alt for hårdt, så det svier i håndfladen.

			”Jeg gider ikke engang spørge til dig, du kan alligevel ikke få andet end 12.” Han ryster på hovedet. ”Du må komme fra en anden planet, Vik.” Jeg bider mig i læben for at stoppe smilet ved hans ord. Som om jeg er uovervindelig. Jeg er uovervindelig.

			”Er hun god?” Ida ser fra mig til Mathias.

			”Hun er sindssyg i skolen, næsten lige så sindssyg som dig.” Han giver Ida en albue i siden. Jeg giver hende elevatorblikket. De hvide Adidas-sneakers, de nøgne, brune ben, de store bryster, større end mine i hvert fald, og de alt for lyseblå øjne. ”Seriøst, Vik, hvis du vil finde en overmand, så snak lige med Ida. Hun afsluttede folkeskolen med et snit på 12.”

			Jeg åbner munden for at sige noget. At det gjorde jeg også. Men det gjorde jeg ikke. Jeg afsluttede med et snit på 11,8, fordi min idrætslærer ikke ville give mig højere end 10 grundet mine åbenbart manglende fodboldevner.

			”Er du med i IOTY, International Organisation of Talented Youth?” Jeg lægger en arm om Jonathan.

			”Nej, jeg tager en IB i Barcelona, jeg er bare hjemme på juleferie.” Hendes stemme er lys, alt for lys. Og af en eller anden grund ser hun kun på Jonathan, mens hun taler. ”Jeg sprang en klasse over, da jeg var mindre, så jeg kom op i Mathias’ klasse.”

			”Barcelona?” Jonathan lyser op. ”Det lyder fedt! Jeg var der på ferie med min familie sidste år – verdensklasseby.”

			”Men er det ikke lidt nederen at tage en IB, for så bliver dine karakterer omregnet dårligt, så du får et lavt dansk snit?” spørger jeg. Hvorfor har Mathias overhovedet taget hende med til festen? Han har mig. Jeg er hans sindssyge 12-talspige med fem A-fag, der er medlem af IOTY og altid bliver invitereret til masterclasses for 2. og 3. g’ere.

			”Årh, jeg skal ikke studere i Danmark.” Stadig kun øjenkontakt med Jonathan.

			Mathias tænder en smøg.

			Hvorfor er hun uovervindelig? Hun kan ikke være uovervindelig. Hun må da have et svagt punkt.

			”Har du en kæreste?” spørger jeg.
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			CAJA 

			Jeg er Caja Bjørnsholm. Og Caja Bjørnsholm er altid på.

			Jeg messer de to sætninger for mig selv, mens Emils hænder finder vej ned til min numse. Fornemmelsen af de tunge tårer, jeg græd, før jeg tog af sted, kilder på mine kinder. Fordi jeg ikke ville af sted. Fordi jeg var ved at dø af søvnunderskud efter festen i går. Men det tog ikke lang tid, før eyelinervingen var skarp igen, læbestiften var on point, og jeg igen var mig selv. Caja Bjørnsholm.

			Jeg trækker mig væk fra kysset og bevæger mine hofter mod Emils i takt til musikken. En sang med alt for hård bas dunker i mine organer. Musklerne, lungerne, hjertet.

			Den skarpe røg fra den åbne altandør kradser i mine øjne. Viktoriya står derude med sin kæreste og nogle andre og ryger.

			De andre piger danser i klump på stuegulvet og skæver til os. Jeg skubber Emil op ad væggen. Stryger mine læber over hans, før jeg kysser ham igen. Det gyser gennem mine blodårer, mens jeg griber om hans mørke, halvlange krøller og nyder pigernes blikke. For jeg ved, at de kigger. Jeg ved, at de ville ønske, det var dem. Og jeg føler mig smuk, selvom Emils hånd griber for hårdt om min numse og kysser med for meget tunge.

			En hånd griber fat om min skulder og trækker mig væk. Jeg vakler lidt i mine sorte høje hæle, før mine øjne stiller skarpt på Asbjørns ansigt.

			”Ikke mere mundvandsdeling med min kusine.” Asbjørn dunker Emil i ryggen. ”Vi leger sandhed eller konsekvens i sofaerne.”

			”Virkelig?” Jeg løfter et øjenbryn, trækker ned i min stramme, grå kjole, der er krøbet lidt for langt op, og fletter fingrene ind i Emils. ”Kan vi ikke lege noget lidt mere kreativt end S, P eller K?”

			”Det er også mere kreativt.” Asbjørn dumper ned i sofaen og slår på pladsen ved siden af sig. ”Vi har fjernet P’et og tilføjet en flaske.”

			Emil sætter sig og trækker mig ned på sit skød. Fem andre har også slået sig ned på gulvet og i sofaen omkring bordet. Viktoriya og hendes venner ryger stadigvæk på terrassen, og en del af pigerne fra Asbjørns klasse snor sig om hinanden på dansegulvet. Jeg kender dem kun på deres ansigter, fordi jeg har været til fyma-fester før. Men jeg ved, de ved, hvem jeg er.

			Ham fra fyma, der holder festen, Joachim, kommer ud fra køkkenet med Helena i den ene hånd og en stabel shotglas i den anden. Han sender glassene rundt, og en fyma med grønlandske træk finder en flaske Små Sure frem.

			Jeg får øjenkontakt med Helena og blinker og nikker mod Joachim. Hun himler med øjnene, dumper ned ved siden af mig og Emil i sofaen og læner sig frem, så hendes læber berører min øreflip. Gåsehuden rejser sig langs mine arme.

			”Jeg skal aldrig kysse med Joachim,” hvisker hun med den der midtjyske dialekt, hun altid får, når hun er fuld, selvom det er tre år siden, hun flyttede til Nordsjælland. ”Han har allerede kysset halvdelen af mine veninder fra folkeskolen.”

			”Som om du kan holde dig fra ham.” Jeg vender øjne af hende. Hun giver mig en albue i siden. Vi deler et smil. Mit hjerte banker for hurtigt, til at bassen kan følge med. Og jeg burde kigge væk i stedet for at fæstne blikket ved de store runde grønbrune øjne. Hun har aldrig makeup på, men alligevel er hun smukkere end alle os andre på sin egen måde. Hun er sin helt egen liga.

			”Må jeg starte med at dreje?” Asbjørn bæller det sidste af en ølflaske og lægger den på egetræssofabordet.

			”Så skal du kysse den næste, den lander på,” griner Joachim og piller etiketten af glasflasken med tommelfingerneglen.

			”Ikke hvis det er en dreng.” Asbjørn lader, som om han stikker to fingre i halsen for at brække sig.

			”Hey du, ikke noget med at træde på LGBT!” Helena løfter sit mørke, kraftige øjenbryn. ”Vi bi-piger kan godt slå hårdt, at du ved det.”

			”Jeg siger ikke, at der er noget galt med at være bi eller homo, men …”

			”Drej nu bare,” sukker en høj pige med brunt hår fra sin plads på gulvet. Madeleine hedder hun vistnok.

			Asbjørn snurrer flasken. En runde, to runder, tre runder, før den aftager sin fart. På vej hen mod mig. Men så langt når den ikke. Lige netop ikke. Og jeg hader en lillebitte smule, at flaskehalsen lander på Helena. Jeg hader en lillebitte smule, hvordan hendes øjne lyser op, og hun fører en lok af det mørke, kortklippede hår om bag øret.

			Men det er bare gudernes forsøg på at redde mig fra mig selv.

			”Ej, seriøst!” Hun skærer en grimasse, men smiler.

			Emil pifter, og ham den grønlandske fyma klapper og får sin sidemand med. Jeg klapper også med, mest for ikke at stå ud i mængden. Emil omfavner mig bagfra og læner sin hage mod min skulder.

			Helena himler med øjnene, mens hun tager et stort skridt hen over Emils og mine ben, så hun står foran Asbjørn i den anden ende af sofaen. Hendes små hjerteformede læber møder hans.

			Emil skubber til hende, så hun vælter ned på Asbjørns skød. Stadig med læberne mod hans. Klappene bliver højere. Pigerne på dansegulvet går i stå og vender sig for at se, hvad der sker.

			Asbjørn kysser hende hårdere. Hans store hænder bevæger sig ned over hendes lille krop. Men klappene, hujene, Emils piften fader ud som bagateller, da Helenas hånd glider gennem Asbjørns lyse hår, der lige så godt kunne være mit.

			Jeg fokuserer på Emils små kys på mit skulderblad, på lysglimtene fra cigaretter ude på terrassen, på Viktoriyas sorte hår, der går i ét med mørket, på fyren med septum og blåt hår, der har armene om hende, på de andre fymaer på terrassen, der også ryger noget, som ikke dufter af røg.

			Og jeg minder mig selv om, hvorfor Helena er ligegyldig, hvorfor Emil er vigtig, og hvordan alting var, før jeg havde ham.

			Jeg drejer hovedet og kysser ham. Tænker på Viktoriya, der engang var hende, jeg betroede alt til, og nu bare er en, jeg engang gik i folkeskole med. Hvordan alting har ændret sig. Hvordan jeg har ændret mig. Og på hvor lille et fejltrin der skal til, før jeg fucker det hele op igen.

			De hujende stemmer dør ud, og jeg trækker mig væk fra kysset.

			Helena bliver siddende på Asbjørns skød og griber ud efter glasflasken. Asbjørn hiver ned i hendes vinrøde bluse, så V-udskæringen bliver endnu dybere. Hun giver ham en albue i siden, men hiver den ikke op igen. ”Hvad sker der med den, flaskehalsen peger på?”

			”Helena skal give ham en lap dance,” siger Asbjørn. Lakridsshotsne, vi tog sammen tidligere, gør ordene snøvlede. Han klemmer om hendes talje, så hun hviner og slår ud efter ham.

			Jeg river blikket væk fra dem. Hvorfor er hun her overhovedet? Det er en fyma-fest. Hvorfor skulle Joachim invitere hende af alle pigerne fra hans gamle folkeskoleklasse? Hvorfor valgte jeg også at blive venner med hende, da vi startede i gymnasieklasse sammen? Hvorfor lod jeg hende ikke bare være én, jeg går i klasse med? Og hvorfor er hun så smuk?

			”Det er kun, fordi du håber, at det bliver dig,” siger jeg, kun fordi jeg håber, at det ikke bliver ham.

			”Ej, jeg gider ikke give en lap dance. Men jeg kan godt vise nogle af mine salsa-moves, hvis jeg får en egnet partner,” griner Helena og drejer flasken. Hårdt.

			Jeg tager en åben Somersby fra bordet, vejer indholdet, nipper til den, selvom den næsten er tom, og efterlader et bærfarvet læbestiftmærke. Den skarpe smag skærer i næsen. Der er i hvert fald ikke kun Somersby i dåsen. Hvor mange kalorier er der nu per gram alkohol? Og der er endnu flere i Somersby, fordi det næsten bare er sodavand.

			Flasken aftager farten. Langsommere og langsommere drejer den hen mod mig, mens noget spænder i min mave. Jeg holder Somersbyen op foran munden for at skjule et smil. Metallet er koldt mod mine læber, mens flaskehalsen peger et sted mellem Asbjørn og mig.

			Alle er stille.

			”Ingen fest uden incest.” Joachim retter flasken, så den peger på mig, kommer på benene og rækker Helena og mig en hånd. ”Kom så, biologi-piger, eller hvad I nu er, så skal der danses.”

			”Hey bro, du kan sgu da ikke bare rykke på flasken,” indvender Asbjørn.

			Joachim blinker til ham og hiver Helena op at stå. ”Det er sgu da sjovere for os andre at se lidt action mellem to piger fra d-klassen end at se dig onanere, mens du danser med Helena.”

			”Enig!” Emil klemmer om mit lår. Ville han også gøre det, hvis han vidste, hvad der foregår inden i mig?

			”Incest hører til starten af 1.g, nu er der snart gået et halvt år, det er ikke sjovt nu …” Asbjørns ord dør ud.

			”Joachim for fanden.” Jeg ryster på hovedet ad ham og tager hans hånd, så han kan trække mig op.

			De andre kommer på benene og samler sig om dansegulvet. Nogen sætter en eller anden spansk sang på og skruer så højt op, at det skærer i ørene. Pigerne på dansegulvet brokker sig, men Joachim låser MacBook’en, så de ikke kan skifte sang uden adgangskoden.

			”Nu skal jeg nok danse mand, så jeg skal føre dig.” Helena skubber lidt til folk, så der bliver plads til at danse i midten. Hendes røde trøje er alt for iøjnefaldende. Mit hjerte banker ude af takt med alt andet. Forsøger at slippe væk.

			Emil nipper til min øreflip bagfra. Det gyser koldt ned langs min ryg.

			Jeg holder fast i Emils overarm. Lidt for hårdt. Han flekser musklerne. Hvorfor betyder det så meget? Det er bare Helena. En pige fra min klasse. Ikke engang fra min venindegruppe. Hun er bare en, jeg tilfældigvis blev lidt for gode venner med i starten og nu stadig skriver med på Facebook. Alt for meget.

			Men det er bare en dans. Ingenting.

			Jeg skæver mod terrassedøren. Hvad hvis jeg flygter? Siger, at jeg hellere vil ud og ryge. At Asbjørn fortjener at få lov til at danse med Helena. Hvis jeg var en af dem, der bare blender ind i mængden, så kunne jeg sagtens flygte nu. Men jeg er Caja Bjørnsholm. Og Caja Bjørnsholm er altid på.

			Viktoriya stikker hovedet ind fra terrassedøren. Vi får øjenkontakt et sekund, hvor alting står stille. S, P eller K-sangen er bare larm, og jeg mærker ikke Joachim, der hiver i min arm.

			Vik knuger jointen mellem pege- og langfingeren. Pupillerne udfylder næsten hele de salviegrønne øjne. Hendes ansigt er et virvar af de skarpe russiske træk, kæbelinjen, kindbenene, og de bløde kinesiske træk, den lille runde næse, de mandelformede øjne, det glatte sorte hår. Hun har klippet pandehåret siden folkeskolen. Det klæder hende.

			Og jeg husker, hvorfor jeg ikke må flygte. Husker, hvorfor jeg ikke vil tilbage til den, jeg var, dengang Viktoriya og jeg stadig var veninder.

			Hendes kæreste dukker op bag ved hende. Hans læber bevæger sig, men ordene forsvinder i musikken.

			”Kom her.” Helena placerer min ene hånd på sin skulder, tager min anden hånd og lægger sin hånd på siden af min brystkasse, og jeg vender tilbage til virkeligheden. V-udskæringen i hendes røde bluse sidder stadig lidt for dybt. Hun har to skønhedspletter på det venstre bryst, ved jeg fra idræt. Ikke at jeg har kigget. Kun den ene er synlig nu. Hvorfor også rød?

			Det er bare salsa. Hun er bare en pige. En pige.

			Der lyder fodtrin bag mig, og den søde lugt af hash bliver stærkere. Viktoriyas latter klirrer. Boblende, lys. Det gibber i mig. Latteren har ikke ændret sig siden folkeskolen. Dengang, hvor vi grinede sammen. Selvom det kun er et halvt år siden, vi dimitterede, virker det så fjernt nu. Så fjernt, at man bliver i tvivl, om det overhovedet skete. 

			”Hey, ikke ryge indenfor!” Joachim maser sig gennem mængden.

			”Det her er unfair, Helena har danset i flere år, jeg har aldrig danset før,” klager jeg.

			”Kom nu Ca-ja! Ca-ja, Ca-ja!” råber Emil. De andre stemmer i. Selv Asbjørn. ”CA-JA, CA-JA!”

			Helena fører mig hen over gulvet med vilde hofter alt for tæt på mine. Jeg kvæler det gys, der løber gennem mig, da hendes hofter strejfer mine. Trækker vejret hårdt for at få luften hele vejen gennem min sammensnørede hals ned i lungerne.

			Helena fører mig et skridt for langt tilbage, så jeg dunker hovedet imod spisebordslampen, fordi spisebordet plejer at stå der. Skyggerne i hendes kavalergang bevæger sig i lyset fra lampen, der svinger let frem og tilbage.

			Dans, Caja. Jeg slukker for alle følelser og fokuserer på mine fødder. På den kvalme smag af lakridsshots fra tidligere på aftenen, på ordet stop, der prikker på min tunge, på den søde duft af hash, på Emil, der råber højest gennem mængden, på Viktoriya, der stadig fniser, på salsasangen, der springer mine trommehinder. På alt andet end hende.

			”KYS, KYS, KYS!” råber en eller anden. Helena vender øjne, men nogen skubber mig bagfra, og hendes kolde læber møder mine. Hun kysser anderledes end Emil. Eller de andre af mine veninder, jeg har kysset til fester. Uden tunge, stærke læber. Alt for lidt vi-snaver-til-en-fest-midt-i-en-dans. Alt for romantisk.

			Folk pifter, men det eneste, jeg opfatter, er hendes kolde hårde læber, og mit hjerte, der eksploderer, så mit blod koger. Hvorfor?

			Jeg trækker mig væk. Prøver at smile.

			Emil træder helt tæt på, så hans læber rører mit øre. ”Sexet.” Jeg fletter mine fingre ind i hans og tvinger mit blik væk fra Helenas røde trøje og faste bryster.

			”Nu skal du dreje, Caja!” Den mørkhårede pige fra tidligere rækker mig flasken.

			Emil hiver mig ned på sit skød i sofaen igen. Asbjørn dumper ned ved siden af.

			”Jaloux?” Jeg puffer til ham. Han himler med øjnene ad mig, men stråler alligevel en smule, da Helena sætter sig på hans skød.

			*

			En skarp vind leger med mit hår. Jeg vil helst sætte det op, men det ser bedre ud, når det hænger løst. Det siger mine veninder og likesne på Instagram i hvert fald.

			Jeg læner underarmene mod altanens metalgelænder og nipper til min øl. Nogen har viklet en multifarvet lyskæde rundt om stængerne. Plastikstolen, der engang var hvid, er våd efter rester af smeltet sne. På nogle af altanerne ved siden af Joachims og i lejlighedskomplekset overfor hænger julehjerter og gran, selvom det er fem dage siden juleaften … eller er det seks?

			Bassen dunker sløvt inde i stuen. Ellers er her stille. Kun mig og mørket.

			Alkoholen ligger som en hinde om mig, der beskytter mig mod den prikkende decemberkulde og lukker mig inde med mine tanker. Det hele er lidt skævt. Det er sikkert bare derfor, mit hjerte bankede så meget.

			En tristhed klemmer om mit hjerte. Jeg sparker til en våd joint på altangulvet. Burde gå ind til de andre og feste videre. Men jeg har mest lyst til at græde.

			Det er bare alkohol.

			En eller anden har efterladt en cigaretpakke i blomsterkassen, der mest bare er våd jord og døde gule blomster. Lyseblå Camel. Jeg åbner den. Der er tre tilbage. Normalt ryger jeg ikke. Kun når folk byder mig. Fordi en som mig ikke siger nej. Alligevel tager jeg en af dem op mellem fingrene.

			”Det er dumt, det der.” Viktoriyas stemme er hæs. Det giver et sæt i mig. Døren smækker i. To skridt, så hun står ved siden af mig. Hun lugter råt af hash og røg. ”Jeg troede ikke, du røg alene.”

			”Det gør jeg heller ikke.” Jeg vender cigaretten mellem fingrene. ”Vil du have den?”

			”Nej, den er for våd.” Hun rynker på næsen, og fregnerne danser. ”Det er lang tid siden.”

			”Mm …” Jeg piller filteret af cigaretten, så tobakken ryger ud, og smider resterne ud over altanen ned på græsplænen mellem Joachims boligblok og den næste. Lang tid siden hvornår? Siden vi gik ud af folkeskolen, eller siden vi var venner? Der er cirka to års forskel.

			”Men det er hyggeligt, at vi stadig ses, når Asbjørn tager dig med til vores fyma-fester.” Hun roder lidt i jorden i blomsterkassen med fingerspidserne uden rigtigt at finde noget.

			”Mm …” Kan hun ikke bare gå? Hun er en af de eneste, der stadig kan huske mig, dengang før jeg var Caja Bjørnsholm. Dengang jeg bare var Caja, der var lidt for buttet og lidt for stor fan af Harry Potter.

			”Går det stadig godt med dig og Emil?” Hun tegner cirkler i jorden med pegefingeren. Det halvlange sorte hår falder ned og dækker for hendes ansigt. Hun fører det om bag øret og ser op på mig. ”Det er virkelig goals, at I har været sammen så lang tid. Var det galla i ottende klasse, hvor I fandt sammen?”

			”Ja, og det går virkelig godt.” Standardreplikken. Det er også sandt. Men det føles forkert. Især at sige til Vik, der kender mig alt for godt.

			Jeg kaster et blik over skulderen ind mod festen. Asbjørn snaver Helena op ad køkkenvinduet. Hans ene hånd har fundet vej op under hendes trøje, og den anden presser han mod ruden, ligesom noget fremmed presser mod min brystkasse.

			Jeg ser væk igen. Tager en slurk af min øl og hviler læberne på kanten af dåsen. Den varme, bitre smag giver mig kvalme. Der er alt for mange kalorier i øl. Men jeg vil bare gerne væk.

			”Hvad med dig og ham der din …” Ordene forsvinder fra mig et øjeblik, hvor forbindelsen mellem den tanke, jeg var i gang med at formulere, og min hjerne bliver cuttet. ”… kæreste? Ham med det blå hår – han går i a-klassen – ligesom dig og Asbjørn, ikke?”

			”Ja, du ved, folk siger, man ikke skal være kærester med en fra sin klasse, men vi blev jo kærester, før vi startede i gym, på en spejderlejr. Vi har kendt hinanden siden tredje klasse eller sådan noget, og vi ville begge to gerne have fysik, så sådan er det jo,” siger hun så hurtigt, at jeg knap nok kan skille hendes ord fra hinanden, og tørrer jorden af sine fingre mod sine ripped jeans. ”Og vi kommer ikke til at slå op, det tror jeg virkelig ikke. Det lyder så kliché, men wow, med Jonathan er det virkelig ligesom i bøgerne, du ved, alt det der sus i maven og fyrværkeri. Det kender du jo sikkert også med Emil. Når man virkelig elsker nogen …” Hun møder mit blik, fjernt, samtidig med, at hun når alt for langt ind i mig, ”… så ved man det bare dybt ind i sine knogler.”

			Altandøren går op, og ham med det blå hår, Jonathan, stikker hovedet ud. ”Hey Vik, jeg tager hjem nu, hvis du vil følges?”

			Hendes øjne lyser op, og et øjeblik står hun bare dumt og smiler. ”Jeg kommer nu.”

			”Er hun meget skæv?” Jonathan griner og får øjenkontakt med mig.

			”Nej.” Viktoriya ser meget seriøst på ham og rækker ud efter hans hånd. ”Jeg er overhovedet ikke skæv. Jeg er bare dyb. Og poetisk.” Hun fniser, før hun trækker ansigtet sammen i en grimasse, vender sig og knækker sig ud over blomsterbedene, der kun består af jord og en cigaretpakke med to tilbage.
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			ELLEN

			”Du kender Joachim, ikke?” Jeg ser op på Karoline, der kommer ind ad døren med skålen genopfyldt med popkorn og en toliters hindbærbrus.

			”Jo, vi gik i folkeskole sammen.” Hun lukker døren med foden, stiller hindbærbrusen på gulvet og kryber ned under dynen ved siden af mig med popkornene. Hendes fødder er kolde mod mine.

			”Jeg tror, han holder fest.” Jeg trykker mig gennem dagens My Stories og viser dem til hende.

			Emil fra min folkeskoleklasse, som nu går i Karolines og min gymnasieklasse, har en video af Caja, der danser salsa med en korthåret pige, jeg vist har set på gangene før. Jeg aner ikke, hvordan jeg overhovedet er blevet venner med Emil på Snapchat. Det var ikke ligefrem, fordi vi snakkede i folkeskolen, og i gymnasiet opfører han sig, som om han ikke kender mig.

			En video på Viktoriyas My Story viser en blåhåret fyr, der flækker sammen af grin på altanen med en joint i hånden. Vistnok hendes kæreste. Hvorfor har alle en kæreste? 

			Marie fra vores gymnasieklasse har en video, hvor hun zoomer ind på Asbjørn, der snaver hende den korthårede fra salsaen op ad et vindue. Det gibber i mig ved synet af hendes fingre, der knuger om hans hår. Parret trækker sig væk fra hinanden lidt, da pigen ser ind i kameraet, først forvildet, før hun holder en hånd op og skygger.

			Jeg kan huske Asbjørn dengang i folkeskolen, hvor han gik med Ninja Turtles T-shirts og aldrig kunne sidde stille i timerne. Nu kan han få enhver pige. Ikke kun fordi han er lækker og blev inviteret med til pigemiddag, men fordi han er Asbjørn Bjørnsholm.

			”Tror du, du kunne få os med?” spørger jeg.

			”Måske.” Karoline trækker på skuldrene og trykker på mellemrumstasten på MacBook’en, så afsnittet af Sherlock begynder igen.

			”Kan du ikke prøve?” Jeg pauser Netflix med mellemrumstasten. Festen ser virkelig fed ud. Og det er virkelig længe siden, jeg har scoret. Længe siden den ene gang jeg har scoret. For tre måneder siden. Ham til Høstfesten, der viste sig at være virkelig grim, når man så ham i dagslys. Det syntes pigerne fra klassen i hvert fald. ”I gik jo i folkeskole sammen, han kan ikke bo langt væk.”

			”Ej, jeg er virkelig træt.” Hun gaber og kryber længere ned under dynen med Harry Potter-sengebetræk. ”Jeg gider virkelig ikke fest nu.”

			”Kom nu, Karo.” Jeg puffer til hende med foden og tager nogle popkorn. Salten svier i min mund. ”Skal du ikke score?”

			”Det er kun, fordi du gerne vil score.” Hun griner. ”Du kender mig, jeg gider ikke det der med at dele herpes og mundvand med hele gymnasiet.”

			 ”Vil du ikke please skrive til ham? Vi behøver ikke være der til sent.”

			”Klokken er lidt over midnat, det er allerede sent.”

			”Kan vi i det mindste så ikke lave noget sjovt? Drikke lidt? Lege Sandhed eller Konsekvens eller sådan noget?” Jeg sætter mig op i sengen og ser rundt for at finde på noget, vi kan lave. Karolines værelse er ikke særligt stort og fyldt med Harry Potter-, Sherlock- og Ringenes Herre-plakater. I hjørnet er en kommode, der flyder med tøj, og på gulvet står stakke af fantasybøger.

			”Ellen, vi er kun to.” Hun vender øjne af mig og lægger hovedet på hovedpuden. ”Du er skør. Jeg stemmer for, at vi går i seng.”

			Jeg skærer en grimasse. Genser My Storiesne i mit hoved.

			Caja, der danser salsa.

			Asbjørn og den mørkhårede pige, der snaver.

			Viktoriya og ham med jointen og det blå hår ude på altanen.

			Det er virkelig længe siden, der har været privatfest. I hvert fald en, vi var inviteret til. Det er kun, når der en sjælden gang bliver holdt klassefest, og det var mest i starten. Nu efter et halvt år holder folk fra klassen tit fest, men det er kun for deres egen gruppe og dem, de ellers kender på gymnasiet. Men når ens gruppe består af to mennesker, inklusiv én selv, og det tætteste, man kommer på at kende nogen andre fra gymnasiet, er ens sidemakker i tysk, så er chancen for at blive inviteret til en fest ret lille.

			”Kan vi i det mindste så ikke ligge og tale i stedet for bare at se Sherlock?” siger jeg.

			”Fint,” sukker Karoline, klapper MacBook’en sammen og stiller den ned på gulvet. Jeg kryber ned under dynen ved siden af hende. Hun fylder kun en lille del af sengen, mens jeg fylder over halvdelen.

			”Hvornår er næste gymnasiefest egentlig?”

			”Det ved jeg ikke.”

			”Er der ikke en fest midt i januar?” Mit blik følger stregerne i loftet.

			”Sikkert.”

			”Hvad gør du egentlig til nytår?” Spørgsmålet brænder, så snart det kommer ud. Jeg har brugt nætter på at overveje, hvad jeg skal gøre. Hvem der mon holder fest, og hvordan jeg kan komme med. Det er 1.g – at hoppe ned fra stolen med min fætter Karl på ti år til nytår i niende klasse var pinligt nok, men ikke i 1.g. Dér skal jeg til fest, have et nytårskys, bare gøre et eller andet mere spændende end det her.

			”Det ved jeg ikke, jeg tror bare, jeg hygger med min familie.” 

			”Kender du ikke nogen, der holder fest?” Jeg tager en håndfuld popkorn. De knaser i mit hoved, mens jeg tygger, og er svære at synke, når jeg ligger ned.

			”Jo, sikkert en masse, men ikke nogen jeg kender godt nok til at komme med.”

			”Der er ikke fest i klassen, vel?”

			”Frederik ville holde, men så måtte han vistnok ikke alligevel.” Karoline famler ud efter kontakten til lampen på sengebordet og slukker den. Vi ligger lidt i stilhed, da en idé rammer mig.

			”Hvad hvis vi holdt en fest?”
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	VIKTORIYA
”Jeg elsker dig,” siger jeg og tripper, mens Jonathan låser min cykel op. Det er mors gamle. Rød og rusten. Min rigtige racercykel står derhjemme. Jeg gider ikke tage klikpedaler med til fest.
Den sure smag af opkast sidder stadig i ganen. Bassen pumper videre i Joachims lejlighed. Herfra kan jeg se Caja og en anden skikkelse på altanen. Sikkert hendes kæreste.
”Mm …” Jonathan skubber støttebenet op og rækker mig mine nøgler. Jeg skubber hans udstrakte hånd væk.
”Ellers taber jeg dem bare.”
”Okay.” Han putter dem ned i sin jakkelomme. ”Skal jeg trække cyklen for dig?”
Jeg nikker. Knuger om det kolde metalgelænder på den lille trappe fra cykelstativerne til fortovet for ikke at snuble på vejen ned. ”Det var det, jeg talte med Caja om.”
”Hvad?” Jonathan holder om min cykel med sin ene hånd i midten af styret, mens han lyner sin forede læderjakke med den anden.
”At jeg elsker dig.” 
Vi går lidt. Drejer om hjørnet ned ad en vej med rækkehuse i samme stil som lejlighederne. Gule mursten, røde teglsten og sorte vinduesrammer. Jeg er stadig så skæv, at tingene ikke rigtig hænger sammen i mit hoved, og alligevel så ædru, at minusgraderne sniger sig ind under min hættetrøje, og jeansene ikke er så tykke længere.
”Vi går hjem til dig, ikke? Så jeg kan hente min jakke.” Ordene sidder fast i min hals i rester af røg. Jeg hoster for at få dem op. Stikker fingrene i hættetrøjelommen for at få varmen og åbner og lukker cigaretpakken dernede. Der er for kort hjem til Jonathan, til at jeg kan nå at ryge.
”Det kan vi godt.” Jonathan griber om ærmet på min hættetrøje og trækker mig ind til siden, så jeg ikke går ind i en lygtepæl.
Vi går i stilhed. Månen lyser fuldt op på himlen, sløret af mørke skyer. I vejkanten ligger stadig dynger af sne, der endnu ikke er smeltet. Sådan noget sne, der klistrer til vanterne og er godt til snebolde. Jonathan trommer en underlig rytme på cykelstyret.
Vi drejer ned ad hans vej og stopper op foran det lille rækkehus.
”Kan du lige holde den her, så henter jeg din jakke?” Han placerer min ene hånd om cykelstyret, før han giver slip. Cyklen slingrer lidt, og jeg griber ud efter den med den anden hånd også. Han går gennem havelågen, op til hoveddøren og fumler med sine nøgler.
”Kan jeg ikke bare stille den?”
”Jo.” Endnu mere stilhed.
”Hvorfor er du så stille?” Jeg slår støttebenet ned, går op til ham, så lige jeg kan, og svinger mig op på terrassebordet ved siden af døren.
”Bare træt.”
”Jeg er også træt. Kan jeg ikke sove hos dig?”
Jeg betragter ham i det gullige skær fra lampen ved siden af døren. Det blå hår bliver næsten grønt, og lyset spejler sig i brilleglassene, så man ikke kan se igennem dem. ”Du er smuk.”
”Hvor skæv er du lige?” Han fører fingrene hen over døren for at finde nøglehullet og stikker nøglen i.
”Du er i hvert fald ikke skæv nok.” Jeg dingler med benene, så mine hæle slår mod bordbenene.
Han står bare uden at dreje nøglerne i døren.
”Hvis jeg blev og sov, så kunne vi se et afsnit af How I Met Your Mother, før vi gik i seng? Som vi plejer.”
”Mm …”
”Jeg orker bare ikke hele vejen hjem, først cykle til stationen, så med toget og så cykle fra stationen …” Lampen summer. Alt i mit hoved er på skrå. Det eneste, der står klart, er Jonathan. At jeg elsker ham og hans septum og blå hår og runde briller og skønhedsplet over højre øjenbryn. Virkelig, virkelig elsker ham. ”Hvorfor låser du ikke op?”
”Jeg tænker.”
”Kys mig.” Jeg griber fat om hans hånd og trækker ham hen mellem mine ben. ”Jonathan Enebærgård Mortensen, kys mig.”
”Vik, jeg elsker dig, det gør jeg virkelig.” De mørkebrune øjne møder mine. Jeg smiler. Stort og dumt. ”Det er bare … Du må gerne blive og sove, men ikke på den måde.”
”Er din mor hjemme?” Jeg læner mig frem for at kysse ham, men han trækker sig væk. Hvorfor er han så smuk?
”Nej, ikke sådan Vik, det er bare …” Han fletter sine fingre ud af mine og træder et par skridt tilbage, så han støder ind i hækken. Jeg hopper ned fra bordet. Han er ikke meget højere end mine 158 centimeter. ”Vi har været venner for evigt, og du er min bedste veninde, og jeg elsker dig virkelig, men det med at være kærester og det hele … Jeg var forelsket i dig, det var jeg virkelig, men nu … nu synes jeg bare, det er for ensformigt, jeg vil gerne prøve noget nyt.”
Jeg står stille med armen halvt løftet for at gribe ud efter hans hånd. Alkoholen og hashen gør, at ordene tager et øjeblik at oversætte. ”Hvad?”
”Jeg synes, vi bare skal være venner igen.” Han bider i en flage af de sprukne læber. ”Det fungerer bedre.”
”Okay.” Jeg fokuserer på hans ansigt, hans kraftige øjenbryn, hans mørkebrune øjne, hans brede mund, men det hele bliver sløret.
Fuck. 
Nej. Ikke græde.
Ikke nu.
Alt står stille i mit hoved, og det eneste, jeg kan tænke, er, hvorfor jeg røg, så ikke en eneste fornuftig tanke kan dæmpe følelserne, der vokser sig så tårnhøje som min promille.
Jeg knuger hænderne sammen for at knuse følelserne, men selv i mine hænder vokser og vokser de som pupiller, når lyset bliver slukket.
”Kom her, Vik.” Han tager fat om min hånd og trækker mig ind i sin favn.
Min vejrtrækning er halvkvalt. Jeg lader være med at trække vejret, så han ikke skal høre det.
”Nej, nej, nej, det er fint.” Jeg vikler mig ud af hans arme. Blinker tårerne væk. Vil ikke græde foran ham. ”Jeg har tænkt på det samme, det der med at være kærester virkede så …” Min stemme knækker over. Jeg vender mig om og går hen ad havegangen mod cyklen. ”… åndssvagt.”
”Du må altså stadig gerne sove, hvis du mangler et sted at overnatte. Bare … ligesom hvis jeg var Mathias, du ved.”
Jeg stopper op ved min cykel, leder efter min cykelnøgle i lommerne på min lysegrå hættetrøje, lommerne på mine jeans. Fuck, hvor er de?
”Her.” Han træder hen ved siden af mig og rækker mig nøglerne. ”Men den er ikke låst.”
”Orv ja, fuck det.” Jeg putter nøglerne i lommen og skubber støttebenet op. ”Jeg skal træne tidligt i morgen, så jeg tror bare, jeg tager hjem.”
”Er du sikker på, at du kan tage hjem sådan der?”
”Jeg er okay.”
”Vik, du behøver ikke være okay.”
”Men jeg er okay – okay?” Jeg møder hans blik og svinger mig op på cyklen.
”Skal jeg hente din jakke?”
Jeg vil sige, at det er ligegyldigt. At jeg bare kan køre hjem uden. Bare for at komme væk herfra. Nu. Men så tror han i hvert fald ikke på, at jeg har det fint. Og kulden æder min hud op bid for bid.
”Tak.” Jeg piller skaller af den lilla maling på min ringeklokke af. Lytter til hans trin op ad havegangen for at holde de andre tanker væk. Nøglen, der drejes rundt. Døren, der knirker. Hans rødstribede kat, som jeg så tit har kælet med de morgener, hvor jeg vågnede flere timer tidligere end ham, spankulerer op ad havegangen og ind i huset uden at ænse mig. Jeg ville ønske, jeg kunne gøre det samme.
Minderne rammer mig ét efter ét som pile. Hver gang jeg trækker én ud, rammer en ny.
Vores første kys i Jonathans telt i minusgrader på en spejderlejr, mens de andre var nede ved bålet og sang. Hans læber var kolde, men hans krop var varm, og vi lå der i flere timer og snakkede om stjerner og atomfysik og paradokser, indtil resten af Jonathans teltmakkere skulle sove.
Vores tur til Aarhus i sommer. Bare os to med DSB Orangebilletter alt for tidligt om morgenen. I toget spillede vi kortkrig i flere timer, fordi vi begge to var for stædige og ville have revanche, og han nev mig i siden, hver gang der var krig.
En eller anden gang midt om natten, hvor vi fulgtes hjem til Jonathan efter en fest, og han insisterede på at vise mig sine jitterbug-moves, så han satte swingmusik på fra sin Samsung, greb min hånd og dansede midt på parkeringspladsen.
Jeg borer tænderne hårdt ned i læben. Standser minderne.
Det er lige meget. Jeg kan sagtens klare mig selv. Bare ikke lige nu, hvor alkoholen skvulper rundt i mig, og hashen tåger min hjerne, så kontrollen smutter ud af mit greb, som når man klemmer om et stykke håndsæbe med våde hænder.
Et chok skyder gennem mig, da jeg mærker en hånd på min skulder. ”Her.” Jonathan rækker mig min røde uldjakke. Jeg trækker den på. Alting tør op indefra. ”Er du sikker på, at du er ædru nok til at cykle hjem?”
Jeg nikker, klikker min sorte cykelhjelm på og svinger mig op på min cykel. Piller lidt ved styret og venter på, at han går ind i huset.
Jeg kan også bare stige af. Gå med ham ind, sige ja til at sove, putte mig ind i hans favn og håbe, at han er for fuld til at skubbe mig væk. Vente på, at han fortryder, at han slog op. Tage hans tøj af, hvis det ikke virker. Kysse ham. Tale om alt for dybe ting til alt for sent om natten og gå, før han vågner. Vente på, at han savner mig. Men hvis jeg går med ind, vil jeg bryde grædende sammen i hans favn. Jeg vil tabe. Og jeg er ikke en taber.
Jeg cykler. Slingrer. For fuld og skæv til egentligt at burde cykle, men med cykelhjelm på.
”Vik?” råber Jonathan efter mig.
Jeg sætter et ben i jorden. For enden af vejen skifter lyskrydset fra rød til gul til grøn. Farverne smelter sammen til én.
”Hvad?” Mine stemmer bliver ét med natten.
”Det her ændrer ikke noget, vel?” Hvordan kan han tale uden at bryde sammen? ”Vi er stadig venner, ikke?”
”Mm …” Jeg bliver stående med al vægten på det ene ben og tæller sekunder uden rigtigt at holde styr på tiden, indtil der lyder skridt, og hoveddøren smækker. Tårerne drypper ned på mit cykelstyr. Jeg får øjenkontakt med min egen forvirrede refleksion i styrets metal og finder min telefon frem. Skærmen er kold ligesom alt andet.
Men jeg vil ikke være alene.
Mathias siger ikke noget, da han åbner døren og ser mig stå på dørtrinnet med røde øjne, cykelhjelm og mascara nede ad kinderne. Han klikker cykelhjelmen op for mig, smider den i entréen og følger mig ned i sin kælder kun iført limegrønne boksershorts og en eller anden T-shirt med et rockband.
Jeg har sovet her mange gange efter fester. Men altid viklet ind i Jonathans arme.
Jeg vil væk ligesom virkningen af den joint, jeg delte med Klara til festen. Nu er jeg alt for meget til stede.
 Mathias dumper ned på stablen af dobbeltmadrasser, som skal forestille en seng. Der har vi så tit siddet kun os to, de eftermiddage, hvor både Klara og Jonathan havde for travlt til at drikke te, og snakket om alt. Men mest om mig og Jonathan. Mathias var en af de eneste, der kendte Jonathan og mig godt nok til virkelig at forstå.
”Kom her.” Han griber ud efter min hånd og trækker mig ned at ligge ved siden af sig i ske. Det prikker i min hud fra alle sider. Det er slet ikke meningen, at det skal gøre så ondt. At følelserne skal være så store. Det er bare en lille ændring. Fra kærester til venner.
Hvor vil jeg gerne væk. Ryge.
Men nej. Jeg ryger ikke.
Kun med mine venner.
Kun for sjov.
Kun fester.
Ikke for at slippe væk.
Alligevel søger mit blik gennem mørket og finder skotøjsæsken under det åbne klædeskab, der flyder med det tøj, som ikke ligger på gulvet.
Mathias stryger mig over ryggen. Jeg gyser gennem hele kroppen. Hvorfor føles han som Jonathan, selvom Mathias er meget højere? ”Vil du tale?”
Jeg ryster på hovedet, selvom han ikke kan se det. Vi ligger i stilhed, mens hans fingre stryger og stryger over det samme stykke på min ryg.
Uroen sitrer helt ud i mine fingerspidser. Jeg kan ikke bare ligge her og vide, at Jonathan ikke er min.
”Er dine forældre hjemme?” Min stemme er rusten af røg. Men det er ligegyldigt, om de er hjemme. Vi skal ikke ryge mere i aften. Selvom det ville fjerne tankerne. Selvom jeg så ville kunne sove. Selvom …
”De er på Falster til noget julehejs.”
”Okay.”
”Hvorfor?” Han rykker lidt på sig. ”Min søster sover ovenpå, men i de ni år, hun trods alt har været på planeten, har hun stadig ikke lært at kende forskel på duften af hash og parfume.”
Jeg forsøger at grine, men det bliver ikke rigtigt til andet end et host. ”Nej, nej, jeg skal ikke ryge.”
”Fint.” Han stopper med at stryge. ”Men du må gerne få noget af mit.”
”Nej, jeg ryger kun til fester, det er lige meget.”
”Okay.”
”Okay.” Jeg vender mig mod ham, men vores ansigter ligger for tæt, og i mørket ligner hans kraftige mørke øjenbryn og brede læber Jonathans.
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