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			1

			”Jeg bliver nødt til at gøre det, nogen må gøre det.”

			Det var det første, han sagde, da hun tog telefonen.

			”Hvad, Peter, hvad må nogen gøre?”

			”Slå igen, straffe dem. De har ødelagt millioner af liv.”

			”Du skal ikke gøre noget, du fortryder.”

			”Det er dem, der vil fortryde.”

			”Peter, jeg beder dig.”

			”De har begået hybris, Sara. De manipulerer masserne.”

			”Hvad vil du gøre ved det?”

			”Jeg vil gå til modangreb. Jeg kan ikke andet. Et analogt modangreb.”

			”Stop nu, Peter …”

			”Det kan godt være, det ikke ændrer noget. Men måske vil det ændre noget hos dem, jeg rammer, og dem, der kommer efter. Jeg kan kun gøre min del og håbe, at andre følger efter. Jeg må lægge på nu, Sara. Vi ses ikke foreløbig, så du skal vide, at jeg er taknemmelig for den tid, vi havde sammen. Jeg er dig evig taknemmelig for Lisa.”

			”Gør nu ikke noget dumt, Peter. Bliv der, så kommer jeg, og vi taler om det. Peter? Peter!”

			Sara stirrede fortvivlet på mobilens display, så styrtede hun ud i gangen og greb bilnøglerne. Denne dag glemte hun at kærtegne fotoet af sin datter på kommoden, mens hun trak skoene på. Hun kørte hurtigere, end hun nogensinde havde gjort før, mens hun fumlede med mobilen og kastede nervøse blikke mod vejen. Hun fik ringet op, slog den på højtaler og flåede i rattet, fordi hun var på vej i grøften.

			”Det er Knud,” sagde mobilen med dåselyd.

			”Knud, kør hen til Peter. Den er helt gal.”

			”… er det dig, Sara?”

			”Ja, jeg har lige talt med Peter. Nu ramler det for ham. Vil du ikke godt køre hen til ham?”

			”Altså nu? Jeg har ikke nogen at køre med.”

			”Ja nu, Knud. Jeg er bange for, han gør noget. Han lød så … Jeg tror, han gør noget. Noget slemt.”

			Saras stemme knækkede over.

			”Jeg kan jo ikke køre. Hvordan skal jeg komme derud?”

			Hun trak vejret i korte stød, så kom tårerne.

			”Vil du ikke godt hjælpe mig med ham, Knud?”

			”Hvis du samler mig op på vejen, vil jeg gerne køre med dig derud. Jeg er på skolen.”

			”Okay,” sagde Sara, smed mobilen på sædet og trådte speederen i bund.

		

	
		
			10

			Knud lagde på og gik ud i lærerværelsets garderobe. Han trak sin læderjakke på med hovedet fuld af tanker om sin ven og kollega, han ikke havde set længe. Da han greb lynlåsen og trak op, fik han øje på sig selv i spejlet.

			”Hvorfor fanden har du ikke besøgt ham?” spurgte han hovedrystende den midaldrende, slidte mand, der gloede bebrejdende på ham.

			Han gik ud ad bagdøren for at slippe for at sige farvel til kollegaerne. På det sekskantede bord ved spejlet lå hans mobiltelefon og blinkede.

		

	
		
			11

			Da Knud låste sig ind i sommerhuset, blev han mødt af en skarp lugt af råddenskab. Sara trak ham udenfor igen.

			”Skal vi ikke ringe til politiet?”

			Han havde brug for at tænke, så han gik ud til reolen i skuret for at lægge ekstranøglen på plads i låget på guldsprayen. Da han kom tilbage, stod hun og så efter ham og lignede en forpjusket gråspurv. Sommerhusets vinduer var tildækket af gullige rullegardiner. Han overvejede at ringe til politiet, men det ville være at acceptere, at han hang derinde, og det skræmte ham voldsomt. Hun skjulte sit ansigt i hænderne og græd stille. Han trådte ind igen. Det var et lille, rodet træhus med kun to rum og et toilet. Han tændte lyset i stuen. Papirer, fotos og beskidte kaffekopper dækkede spisebordet og fire af de fem stole. Langs væggene stod et par reoler tomme, mens bogstakke tårnede sig op mellem græske buster og flyttekasser fyldt med bøger. Køkkenet flød med snavset service, gryder og pander. Da hans øjne havde vænnet sig til det vage lys fra den ensomme sparepære, bemærkede han en friholdt plet i rodet. En skrivepult. Måske hundrede år gammel. Der stod en blank bærbar på den ved siden af en sirlig stak af fem orange mapper. Et afrevet stykke pap sad fast med klisterbånd over computerens kamera. Der var noget urovækkende ved ordentligheden midt i kaosset. Døren til soveværelset var lukket, og han måtte tvinge sig selv til at åbne den. En enkelt seng, flere bogstakke og en blandet lugt af sved og støv.

			Toilettet var svinsk, men tomt. Peter var ikke i huset. Han vrængede på næsen af madresterne i gryderne ved vasken. Så nærmede han sig skrivepulten, mens Sara så ængsteligt til fra døren.

			På den øverste orange mappe var der med sprittusch skrevet Overvågning. Han krængede elastikken af den, men fór sammen, da Sara pludselig stod bag ham.

			”Skulle vi ikke ringe til politiet?”

			Tanken om at ringe til politiet og bede dem lede efter Peter var ham imod. Det føltes som stikkeri. Han kørte en hånd gennem sit halvlange, sorte hår og sukkede. Så gned han sit ansigt. Poserne under øjnene føltes større end sædvanligt. Vandfyldte, skabt af gusten hud af store porer. Han lagde en arm på hendes spinkle skulder og ville sige noget, men han var tom for ord. Hun ville ikke forstå. Hendes blege kontorfingre var i konstant bevægelse. Hun rettede sit tøj og pillede uroligt op i ærmerne. De tomme øjne var indrammet af en sjasket frisure, og den lille mund mimrede konstant. Det havde den gjort siden begravelsen, og det gjorde ham utryg.

			”Jeg ringer lige til ham igen,” sagde han.

			Han greb i lommen, men mobilen var væk.

			”Jeg glemte min telefon på lærerværelset. Prøv du.”

			Hun ringede, men den gik på telefonsvarer.

			”Peter, ring nu tilbage. Jeg står her i dit hus med Knud. Vi kunne godt tænke os at høre fra dig. Ring så, Peter.”

			Hun lagde på.

			”Han tager den ikke,” sagde hun, som for at understrege håbløsheden. ”Nu synes jeg, vi skal ringe til politiet.”

			Hun snøftede og rakte ham telefonen. Han var trængt op i en krog. Nogen skulle ringe, og det var åbenbart ham. Han tastede 114, men så tøvede han og kastede et spørgende blik på hende. Hun så ned på sine knugede hænder. Han trykkede på opkaldsknappen.

			”Midt- og Vestsjællands politi.”

			”Hej, jeg hedder Knud Thoby. Min kollega er forsvundet og …”

			”Hvornår har I sidst haft kontakt til ham?”

			”For en times tid siden.”

			”Så kan vi desværre ikke gøre noget. Voksne skal være væk i 24 timer, før vi kan sætte noget i værk.”

			”Okay, tak.”

			Han lagde lettet på.

			”Desværre, der skal gå 24 timer.”

			Hun sukkede og lignede en pryglet hund.

			Knuds blik faldt på den øverste mappe i stakken på skrivepulten: Overvågning.

			Han pegede på den og så tænksomt på Sara.

			”Du kan da hans koder, ikke? Til computeren og telefonen?”

			Hun nikkede.

			”Vi logger ind på hans telefon og ser, hvor han er.”

			Han smed læderjakken på bøgerne, der lå spredt på gulvet. De bar titler som Antikkens historier, Græsk kunst og Antikkens skulptur og dens efterliv.

			Computeren var en evighed om at starte, og tavsheden var ækel. Til sidst gav han hende et kram, for at der skulle ske noget, men hun var akavet, kantet og benet. Endelig lød den forløsende Windows-lyd, og han tastede sig ind på Peters iPhone-konto, mens hun dikterede kode og brugernavn.

			”Her, Find iPhone. Han er i Nordsjælland,” sagde han med et konstaterende nik.

			Hun spærrede øjnene op. Et smil kunne det ikke blive til. Ikke længere.

			”Vi kører,” sagde han. ”Kom!”

			Han vendte sig fra skærmen, men hun var allerede ude af huset. Hun var typen, der afsluttede telefonsamtaler med en pludselig afskedssalut. Direkte fra samtale til mekanisk dutten. Han greb læderjakken og gik efter hende. Så standsede han midt i stuen. Uden at vide hvorfor, greb han de fem orange mapper og stak dem ind under jakken.

			”Vi kan følge ham på din mobil,” sagde han og smækkede døren, men hun sad allerede i bilen.
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			De kørte længe i tavshed. Vinduesviskerne peb monotont, og regnen slog mod vinduet. Han havde mapperne i skødet, og hun sendte dem sideblikke, men sagde ikke noget. Han vidste, han brød en tillid ved at tage dem med sig, og han frygtede, at deres indhold skulle omhandle Lisa. Overvågning læste han igen på den øverste mappe. Han fik en grim smag i munden ved at tænke på, hvor ofte han havde bedt Peter holde kæft med sit evindelige ævl om computerne, der udspionerer os. Der var noget intimt over mapperne. Saras stjålne blikke bekræftede ham i, at de var en indgang til Peters forskruede verden.

			Pis med det! Han bladrede mapperne igennem. Alle havde titler med smuk, sort håndskrift: Overvågning, Tyveri, Afhængighed, Manipulation, Ydmygelse. Han åbnede Overvågning og fandt en tyk stak udprintede artikler med håndskrevne noter i margenen. Hvorfor finder vi os i kommerciel overvågning? var titlen på den første. Han bladrede. Vi skaber et mentalt fængsel hed en anden, og i margenen var med blyant skrevet digitalt panoptikon! Han tænkte lidt.

			”Hvad er en panoptikon?”

			Hendes øjne flakkede, og munden mimrede hurtigere.

			”Et panoptikon. Det er et fængsel, hvor fangerne aldrig ved, hvornår de bliver betragtet af vogterne.”

			”Det ved du, hva’?” sagde han med et skævt smil, men hun nikkede bare mut.

			Han bladrede videre. Der var den ene artikel efter den anden om IT-giganternes overvågning af brugernes digitale kommunikation. Hans blik faldt på et debatindlæg fra Information: Vi fatter ikke alvoren af de sociale mediers overvågning. Det var langt, fire-fem sider. Margenen var fyldt med understregninger og blyantsnoter, der blev kraftigere og kraftigere. På sidste side var blyantsspidsen trykket gennem papiret og knækket. Nederst, med fem kraftige understregninger, stod med hektisk skrift: ANALOGT MODANGREB. Han så op med ængsteligt blik. De kørte i kø. Mørket var faldet på, og foran dem dansede baglygternes ildevarslende rødmen. 

			”Kunne vi ikke se at komme frem, for helvede!”
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			Peter skred ud af kopibutikken og skuttede sig i regnen. De endnu varme kopiark lunede under frakken på vej mod bilen. Han tabte næsten arkene, da en patruljevogn trillede gennem hovedgaden. I bilen åndede han lettet op. Mens han kæmpede den våde jakken af i den lille kabine, ringede hans telefon. Det var Sara igen. Peter lagde telefonen i handskerummet, det kvalte den værste kimen. Så satte han bilen i gang og mærkede irritationen, da vognens GPS-system vågnede til live. Han forestillede sig, hvordan den skød hans position mod satellitterne deroppe i mørket. Han opdagede til sin skræk et fnisende venindepar på fortovet, der tog billeder af hinanden i regnen. Før han kunne nå at dreje af, var han fanget på fotoet. Han mærkede strømmen af nuller og ettaller, der fór fra hans legeme og op i skyen, hvor hans digitale jeg blev befamlet af kolde maskinhænder, der smøg sig om hans ansigt. Han tørrede de mekaniske kærtegn af sig med hånden, men som altid nyttesløst; snart var han brændemærket, stemplet og genkendt. Kategoriseret, identificeret og placeret i den uendelige datasky. Han fornemmede dataen sværme omkring butikkernes tryghedskameraer. Panden var klam af koldsved, da han drejede fra hovedgaden. Han rettede sig i sædet, mærkede skjorten klæbe sig til ryggen og beroligede sig med, at det værste var overstået. Nu manglede kun tilkørselsrampen til motorvejen, så ville han få fred. Et øjeblik senere trak han på motorvejen og mærkede nummerpladeaflæserens træk i køleren, idet den pattede bilen tør for data.

			Alt åndede fred på den mørke rasteplads. Forlygterne oplyste den slidte toiletbygning, der drev af regn. Han tog en dyb indånding og nød roen. Så greb han kopiarkene, der alle bar hans ansigt i naturlig størrelse, og fandt saksen frem fra tasken. Han klippede hvert duplikat ud med nidkær præcision.
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			Knud betragtede hende, mens de kørte. De modkørende oplyste rytmisk hendes forpinte ansigt.

			”Hvordan går det med din bror?”

			Hendes spørgsmål kom pludseligt. Uden en bevægelse, uden mimik, uden smil. Bare denne evindeligt mimrende, rynkede mund med læber så tørre og sprukne. Det kom bag på Knud, at hun spurgte, men ikke fordi det rev op i et sår. Han havde fortalt det hele mange gange, når kollegaer og gutterne med rynkede pander spurgte til Theis. Det overraskende var, at hun, androiden, som han kaldte hende hjemme, spurgte midt i sin smerte.

			”Han er død,” sagde Knud konstaterende, som havde han svaret på, hvad klokken var.

			Fakta, ikke andet. Ikke en lyd fra hende. Tilbage til den akavede tavshed. Han sukkede, sank dybere ned i sædet og imødeså apatisk endnu en times snegletur i regnvejr og mørke. Så bævede hendes læbe. Hun skjulte hovedet i hænderne og udstødte et inderligt primalskrig. Han stivnede, mens bilen slog ud mod venstre, ramte autoværnet med en metallisk hvæsen og drønede hovedkulds tilbage over alle tre motorvejsbaner. I ét nu oplystes kabinen, og et lastbilshorns tonstunge bas kaldte ham til handling. Han flåede i rattet lige tidsnok til at undgå en motorcykel, der søgte tilflugt i nødsporet med regnvand i kaskader omkring rytteren. Hun hulkede og kastede sig omkring i sædet.

			”Stands! Stands!” hylede han og kæmpede for at finde balance i bilen, der svajede voldsomt i forsinket takt til hans desperate overstyring.

			Endelig fik han den på ret køl i nødsporet og slog hendes ben væk fra pedalerne, så motoren sagtnede farten med en overstadig summen. Da den kom ned i fart, turde han trække håndbremsen, så de blev kastet frem i selerne. Det fik hende til at holde kæft, og han hev efter vejret, mens bilerne susede forbi med hornet i bund, så regnvandet sjaskede mod ruden.

			Tavsheden sænkede sig igen. De sad som forstenede.
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			Da Peter var en kilometer fra målet, drejede han af på en stille villavej og standsede bilen. Han fangede et glimt af sig selv i bakspejlet, inden han steg ud i den silende regn. Kabinelyset trak dæmoniske skygger over hans ansigt og fremhævede omfanget af hans forfald. Han have et pjusket, gråsprængt fuldskæg og indsunkne rødvinskinder. Det var passende for en mand, som beskæftigede sig med græsk kultur, havde han belejligt bildt sig ind – før han fandt det nye formål med sit liv.

			Han gik som et genfærd gennem mennesketomme gader. Nu fornemmede han, at de var deroppe over de rullende regnskyer. De strakte sig ned fra Olympen. Fór snagende gennem endeløse netværk, standsede i hvert et apparat og betragtede os med kolde, grådige øjne. Altid var de nær os. Registrerede hvert et ord, hvert et mikroudtryk blev dokumenteret og arkiveret gennem forræderiske linser. Titanerne, de urørlige for hvem ingen lov gjaldt. Usikkerheden ramte ham, så kom angsten. Han kæmpede sig tøvende frem på skælvende ben. Hvem var han mod dem? Han standsede, så tvang han sig frem, men stoppede på ny. Den magt, han var oppe imod, var ubegribeligt overvældende. Han lukkede øjnene og knyttede regnvåde næver. For sit indre forstillede han sig, at han var Herakles, der gik til kamp mod den vældige hydra. Han mærkede urkraften fra forgangne tider. Så stavrede han frem på stadigt stærkere ben. I trods fulgte han den vej, han havde indprentet sig så grundigt. Han gik mod valpladsen, kæmpede mod alle odds, som Hektor foran Trojas mure. Han standsede. Den indlærte vej rakte ikke længere: Han var fremme. Navnet på postkassen stemte. Det var en hvid kasse af en villa. Han så dem lave mad derinde. Så indså han, at han stod i lyset fra vinduerne og skjulte sig i havens dunkle buskads. Han betragtede dem roligt gennem buskene. Lyset i køkkenet slukkede og erstattedes af svag flimren fra et stort TV i stuen, så haven lå i mørke.

			Men han havde set dem: mor, far og to børn. Hans fjende.
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			De sad i nødsporet. Kun klimaanlæggets susen brød tavsheden.

			”Du ved godt, han er syg, ikke?” sagde hun ømt med bøjet hoved.

			Knud smilede vantro. Hun havde nær kørt dem ihjel, og nu spurgte hun, om han vidste, Peter var syg. Men Peter var syg, og Knuds smil stivnede.

			”Jo, det ved jeg.”

			Et bip fra hendes mobil bekendtgjorde, at den snart løb tør for strøm.

			”Det er da satans, som den GPS sluger batteri,” sagde han.

			”Hvor er han?” spurgte hun.

			”I Vedbæk,” svarede han og zoomede ind på mobilen og noterede sig vejnavnet.

			Så gik den død, og de sad i tavshed.

			”Hvem fanden kender han i Vedbæk?” sagde han for sig selv.

			Det havde ikke altid været sådan med ham, tænkte Knud. Engang havde han været den charmerende fyr i nålestribet blazer over en stram, hvid T-shirt, der elskede at kaste sig ud i etiske og filosofiske diskussioner, så snart han øjnede den mindste anledning på lærerværelset. Med årene blev debatterne færre, diskussionslysten svækkedes, men den lune humor bevarede han. Indtil de mistede hende. Så trak han sig, og vi lod ham gøre det. Han blev tavs, spiste for sig selv, blev sær og sjusket. Vi snakkede om ham, sjældent til ham, og hans malplacerede kommentarer blev mødt med overbærende smil, indtil han opgav. Han sygnede hen, forvitrede som et gammelt træ i hård blæst, med hår i ørene og spyt i mundvigene.

			En dag, midt i et lærermøde, så han pludselig på Knud med et blik, der strålede af smertefuld erkendelse. I et glimt var den distræte særling erstattet af fortidens Peter med en krystalklar vished om hans tragiske forfald.

			”Jeg er jo syg, Knud.”

			Det var det mest ærlige øjeblik, de nogensinde havde haft sammen. Knud grinede nervøst og så væk, for de var midt i mødet. Peters blik på ham brændte. Så var han sit forvirrede jeg igen, og Knud åndede lettet op, men den dårlige samvittighed over hans svigt gnavede ubønhørligt i ham.

			Så begyndte paranoiaen. I begyndelsen var det småting: Han klistrede papstykker foran alle skolecomputernes kameraer, nægtede at lade sig fotografere, selv ved festlige lejligheder, og rejste sig uden for dagsordenen på møderne for at bede om at blive slettet fra intranettet.

			Men da han sendte en klasse hjem, der skulle have taget den nationale test, med en svada om, at privatlivet var dødt, blev det for meget for forældrene. De rendte skolelederen på dørene, indtil hun tog en snak med Peter, der gravede sin egen grav med forvirret fabuleren. Han forsvarede sig med, at hans handling havde været et krampagtigt forsøg på at bevare det privatliv, som vi andre ignoranter tager for givet, men som for længst er taget fra os som den hundredårige, kuriøse parentes i verdenshistorien, det var. Peter opsøgte Knud i kopirummet for at fortælle ham, at individet var dødt, og forne tiders sociale kontrol var genindført. At Peter var blevet sygemeldt, nævnte han ikke med et ord.

			”Jo, jeg ved godt, han er syg,” gentog Knud.

			Udenfor rullede de mørke skyer over himmelen, mens bilerne strøg forbi. I et naivt håb om at få kontakt til Peter, ringede han til ham igen. En monoton dytten. Hvordan fanden kom de videre?

			Han kunne ikke køre, for han havde aldrig fået kørekort, dengang knægtene skiftede fra at køre Puch Maxi til at låne de gamles bil. For ham var der kun musikken. Så gik tiden, og pludselig en dag var det for sent. Han skulle sgu ikke i køreskole med syttenårige, der ville anse ham for en gammel, sørgelig sut. Mest af alt fordi det passede.

			”Du må køre,” sagde Knud, men blev overdøvet af en sekstenhjulet stålkolos, der bragede tæt forbi, så bilen gyngede.

			”Jeg kører,” sagde han så.

			De byttede plads, og bilen trillede ud på den mørke motorvej.
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			”3, 4, 5, 6, 7.”

			Anja talte mønterne i glasset, mens lille Alma så på med store, brune øjne. Hun kunne lige få næsen op over køkkenbordet.

			”Syv kroner, er det meget slik, Nora?” råbte hun til sin storesøster, der stadig sad ved spisebordet i stuen og spiste det sidste af en hotdog med ketchup om munden.

			”Syv? Så kan du få fjorten stykker slik,” svarede Nora.

			”Det er sejt gået, Alma,” sagde Anja og purrede op i den lille piges hår.

			Et gavtyvegrin bredte sig over Almas ansigt, og hendes øjne strålede af forventning. Det var ikke hver uge, hun havde så mange mønter tilbage, når de nåede fredag.

			”4, 5, 6, 7, 8, 9, Nora, du har ni,” råbte Anja ind i stuen.

			”Yes!” svarede Nora og lavede djævlehorn med hånden.

			Alma lod sig ikke slå ud over at være overgået og smilede ivrigt, mens Anja talte slikket op i små plasticskåle. De havde brugt belønningssystemet, siden Nora var helt lille. Når børnene hørte efter og passede deres beskedne pligter, fik de mønter, som de vekslede til fredagsslik. Det var en tradition, de hyggede sig med de fleste uger, og som gjorde X Factor-fredag hyggeligere. Bare ikke de uger, hvor Alma tog en af sine store ture og mistede halvdelen af sine mønter på én dag. Så måtte hun tage til takke med en sølle håndfuld hånende slik i bunden af plasticskålen. Denne fredag havde begge piger haft et rimeligt udbytte, og snart sad de begravet i sofaen på hver side af Anja med fjernbetjeningen skudklar.

			”Kom nu, Casper,” råbte Anja, men fik kun en halvkvalt telefonsamtale fra kontoret som svar.

			”… nogle af de ideer, han havde, kan vi godt bruge, men det fedeste var, at HR så, at de havde den tilgang, som vi har stukket ud.”

			”Kom nu, Casper.”

			”Hahaha! Ja, præcis, men hvad fanden havde de forestillet sig, vi skulle gøre? Den algoritme ville være håbløs i næste fase, så hvad skal vi ligge at udvikle på den for nu?

			Anja rejste sig og åbnede kontordøren.

			”Skal du være med til at se det, eller hvad?”

			”Ja, kommer om et øjeblik,” svarede Casper og lagde hånden over mobilens mikrofon.

			Hun trak døren i med et smæld, sank ned mellem børnene med et tæppe og tændte tv’et.

			”Lys!” råbte Nora, så stuelamperne slukkede og fjernsynets flimrende farver dansede over deres ansigter.

			”Jeg ville have gjort det,” sagde lille Alma tvært.

			”Du gør det hver gang,” gav Nora igen.

			”Så tænd og sluk igen, Alma,” sagde Anja.

			”Lys!” råbte Alma, og straks tændtes lyset og slukkedes igen, da hun gentog kommandoen.

			”Hvorfor skal hun altid det der?” spurgte Nora.

			”Skal det være en god aften eller en dårlig aften?” spurgte Anja og så alvorligt på de to tøser under tæppet.

			”God aften,” svarede de mekanisk.

			”Godt. Nu ser vi det her,” sagde Anja og pegede på skærmen, der fyldte en halv væg.

			Der gik ikke længe, før hun sad og nikkede. Den behagelige sofa, det bløde tæppe, fredagsmusikken og børnenes fredfyldte sliksmasken lullede hende i en dyb, sød søvn. Hun gled langt bort.

			Så sprængtes hendes søvn itu af Noras rædselsslagne skrig! Hendes hjerne eksploderede i adrenalin, hun fløj op med et gisp.

			”Hvad sker der!” råbte hun halvt i søvne, og instinktivt undersøgte hun barnet for skader.

			Nora lå i fosterstilling under tæppet og skreg. Alma stemte i med et fortvivlet hyl over storesøsterens uforklarlige angst.

			”Hvad er der galt?!” råbte Anja og tvang tæppet af hende.

			”En mand,” hikstede barnet, knapt forståeligt, med løbende savl og tårer.

			”Hvad sker der?” råbte Casper og tumlede ind i stuen med mobilen i hånden.

			”Hvor?!” råbte Anja og så sig desperat om i den mørke stue.

			”I vinduet!” hylede barnet og sank bort i hektisk hulken under tæppet.

			”Lys!” brølede Casper, og badede stuen i lys, så vinduerne forvandledes til sorte, blanke spejle.

			”Nej, lys!” råbte Anja skingert, og lyset slukkede, men der var intet andet derude end tv’ets farveflimmer mod det dunkle buskads.

			Anja sad i mørket på børneværelset. Hun skottede mod gardinet. Endelig sov de. Hun så på mobilens ur: midnat. Ved hendes fødder lå en stak børnebøger, hun havde arbejdet sig igennem, før de faldt til ro. Hun lyttede til Noras vejrtrækning og kunne ane hendes runde konturer i skærmlyset. Hun havde tryglet Anja om at blive hele natten. Noget derude, eller i hendes lille hoved, havde skræmt hende fra vid og sans. Men nu sov hun tungt med tårestribede kinder. 

			Anja rejste sig. Det knækkede i hendes fødder. Hun standsede og lyttede med tilbageholdt åndedræt. Pigerne trak vejret roligt. Døren stod på klem, og hun kunne ane, at Alma havde lagt sin lille hånd på Noras bryst. Hun smilede. Forsigtigt trådte hun over bøgerne, men fangede en bevægelse i øjenkrogen og fór sammen. Åh, varmepumpen. Den blæste liv i gardinet. Hun overvejede at tvinge sig til at studere vinduet nøje, så hun kunne indse, at det bare var hendes fantasi, der spillede hende et pus, men hun var bange for at få et chok, hvis stoffet bevægede sig igen. Hun trak døren til ude fra gangen med en hovedrysten. Hendes hånd hvilede et øjeblik på dørhåndtaget sammen med en grim følelse af at lade sine børn i stikken.

			Da hun vendte sig, så hun lige ind i brystet på en mand. Hun gispede og trådte tilbage med hånden for munden.

			”Rolig nu,” sagde Casper og trak hende ind til sig.

			De stod i tavs omfavnelse. Han duftede af den parfume, hun havde foræret ham til jul.

			”Sover de?” spurgte han.

			”Ja, men det holdt hårdt.”

			”De kunne have ligget i vores seng i nat, så havde du ikke behøvet at sidde derinde.”

			”Nej, men så havde jeg ikke lukket et øje. Du ved, hvordan Alma mosler.”

			Han grinede lydløst ved tanken, kyssede hendes pande og fandt tilbage til tv’et i stuen.

			”Te?” spurgte hun, da han gik.

			”Ja, tak.”

			Mens hun fyldte elkedlen i køkkenet, spekulerede hun igen på, om hun var for hård ved pigerne. De var jo bare nogle små pus, der havde brug for hende. Hvorfor kunne hun ikke give dem den tryghed, de havde brug for, når de for én gangs skyld tiggede om at sove i deres seng? Hvad så, hvis hun ville være udkørt, når hun skulle i løbeklubben? Hun var for egoistisk med det maratonprojekt, men hun syntes, det var det eneste, hun havde for sig selv. Noget hun kunne være stolt af, når de ævlede om Casper og hans fede løncheck og fine forretningsrejser til USA. Hun smilede for sig selv. Hold kæft, hvor var hun et småligt menneske. Og hendes sludder om at børnene havde brug for trygge men faste rammer handlede nok mest om, at hun kunne føre sig frem med piger, der altid sov i deres egne senge, når trætte veninder klagede over deres sløje sexliv. Hun dyrkede sit ego, mens børnene græd sig i søvn. Hun tog te ud af køkkenskabet og besluttede sig for at købe en madras. Så kunne tøserne en gang imellem få lov at sove på gulvet i deres soveværelse. Hun blev helt rørt ved tanken om at putte med Casper til lyden af deres spæde snorken fra fodenden. Det gav et sæt i hende, da elkedlens termostat slog fra med et skarpt klik. For helvede, mand. Hvad havde Noras livlige fantasi vækket i hende? Hun hældte kogende vand på termokanden i vasken. 

			Da så hun ham! 

			Lige foran hende i køkkenvinduet. Og han så hende. Hun spjættede, skreg af frygt, så det spildkogende vand pjaskede ud over hendes hånd. Så skreg hun af smerte, og han var væk.

			Casper kom styrtende ind og greb hende, men hun vristede sig løs og veg tilbage fra vinduet.

			”Han var der,” sagde hun klynkende og pegede mod vinduet.

			Casper stirrede ud i køkkenvinduets kulsorte, regnvåde spejl. Hun pustede på sin skoldede hånd.

			”Kom nu, den skal under hanen,” sagde han og trak hende hen til vasken og tændte vandet.

			Hun vægrede sig ved at komme nær vinduet og drejede hovedet væk.

			”Er han der?” spurgte hun.

			”Hvem?”

			”Der var en i vinduet, jeg sværger.”

			”Er du sikker?” spurgte han så skråsikkert, han turde.

			Men han slap hendes hånd, og de trak sig længere ind i det store køkken.

			”Der var en mand,” sagde hun med tårerne trillende, mens hun gned sin røde hånd.

			”Hvad fanden skulle han lave derude nu?”

			”Ej, men …”

			Pludselig var hun ikke så sikker. Frygten var virkelig, håndgribelig, men hun tænkte på den gang i laden, da hun som barn var blevet skræmt fra vid og sans af en lille mand, der stak hovedet op mellem halmballerne, hun havde stablet til en hule. Han kunne ikke være virkelig, og alligevel havde frygten været lammende, og hun vendte først tilbage til laden et par uger senere, da hendes far tvang hende. Måske var det hendes fars skyld, hun var så hård ved børnene.

			”Jeg ved ikke, Casper, jeg blev bare pissebange,” sagde hun og trykkede sig ind til ham.

			”Hør her, hvorfor skulle man midt om natten snige sig rundt i regnvejr og glo ind ad vinduer?”

			”Måske vil han ind til os?”

			”Det findes jo ikke, Anja. De der historier om hjemmerøveri er vildt overdrevne. Jo, selvfølgelig findes det, men risikoen for det er bare uendelig lille. Det er ligesom at vinde i lotto. Altså, et rimelig trist lotto,” sagde han og smålo.

			Hun smilede lidt, men mærkede hans hjerte galopere, da han trak hende tættere ind til sig.

			”Lad os gå i seng,” sagde han. ”Vi sætter alarmen til, så er der ingen, der kommer ind, uden vi hører det. Og der er ingen, der vil ind, Anja.”

			De omfavnede hinanden længe, og Casper nød at holde om hendes slanke krop, der altid fik ham til at føle sig maskulin.

			”Jeg kan bare ikke lide, at pigerne sover hernede alene,” sagde hun.

			”Ej, nu må du simpelthen stoppe. Jeg spurgte hundrede gange, om de ikke bare kunne sove hos os, men det ville du ikke. Nu kan du sgu ikke lave det om, så bliver de da fuldstændig forvirrede.”

			Han havde dårlig samvittighed, da han holdt hende i hånden op ad trappen, fordi han ikke var sikker på, om han havde sagt nej til at tage børnene ovenpå, fordi det var et sundt princip, eller fordi hans lem var halvstift. Han fornemmede, hun var ængstelig, da de lå i mørket. Vinden susede udenfor, regnen slog mod ruden, og hun stivnede ved den mindste lyd.

			”Jeg har slået alarmen til. Ingen kommer ind. Det var bare ingenting, eller måske en tosse,” hviskede han og kyssede hende på munden.

			Hun var bestemt ikke i stemning, men ville gerne slippe angsten og øjnene i køkkenvinduet, så hun kyssede ham igen. 

			”Du er dejlig,” hviskede han.

			”Og du passer så godt på os.”

			De omfavnede hinanden og kyssede inderligt. Han kyssede hendes hals og kørte en hånd over hendes numse, og snart gled hendes slanke hånd ned i hans boksershorts og kildede kælent mod hans boller med lange negle. Han stønnede og lagde sig mellem hendes ben, så hun kunne mærke hans stive pik. Han kørte rytmisk pikken mod hendes fisse, mens han slikkede hendes brystvorter. Da han mærkede, hun var våd, greb han fat om roden og kørte langsomt pikhovedet langs revnen. Hun stønnede. Så gled han ind i hende. Først langsomt. Så i en hurtigere rytme, indtil hendes røde negle borede sig ind i hans ryg, og hendes stønnen forandredes til en frydefuld jamren. Han trak sig ud og mødte hende i dybe, grådige kys. Et let tryk på hendes lænd, og hun rullede om på alle fire. Han smilede ved synet og tog godt fat i hendes ene balle, gav den et kærligt klap og lod hånden glide nænsomt ind mellem hendes ben. Han nød hendes korte gisp. Med et fast tag i hendes hofter trængte han ind i hende og arbejdede intenst, så det klaskede i hendes baller. Han mærkede ekstasen, snurren i pikken, og hans boller blev stramme og hårde. Da udløsningen kom, borede hans fingre sig ind i hendes slanke talje. Orgasmen bredte sig eksplosivt fra hans skridt. Han lagde nakken tilbage og stønnede. 

			Så åbnede han øjnene og stirrede lige ind i ansigtet i vinduet. Han skreg, kastede sig bagud, så hun jamrede af ubehag, da den slappe pik blev revet ud af hende.

			”Væk! Væææk!” skreg han og stirrede vantro på det ækle fjæs.

			Hun så på Casper med forbløffelse, så fulgte hun hans blik og skreg hjerteskærende. Hans forskrækkelse afløstes af eksplosiv vrede, og han fór frem mod den fremmede bag ruden som en vild bjørn, mens hun skjulte sig i dynerne. 

			Ansigtet var væk. 

			Casper rev og flåede i hasperne, til vinduet gik op, og han brølede sin vrede og skam ud i den silende regn.

			”Hvad fanden er du for et modbydeligt svin?!” tordnede han ud i den mørke, stille nat.

			Hjælpeløs barnegråd steg op fra stueetagen.

			”Pigerne,” gispede hun og blev ligbleg.

			Hun styrtede ud af soveværelset med dynen om sig. Han flåede sine bukser til sig og rodede febrilsk efter sin mobiltelefon. Fingeraftrykslåsen genkendte ikke hans fedtede tommelfinger, og han tværede den desperat af i dynen. Mobilen åbnede, og han tastede som en gal.

			”Hallo? Alarmcentralen? Der er en syg mand, der vil ind til os!”

			Så hørte han sin kones ulykkelige stemme nede fra børneværelset.

			”Lys!” jamrede hun, efterfulgt af et rædselsfuldt skrig, da lyset tændte.
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			De trillede af sted på de små villaveje i Vedbæk. Bilen huggede og sprang op i høje omdrejninger under Knuds sløje kørsel. Vinduesviskerne kæmpede for at holde forruden regnfri. Sara forsøgte at tyde vejskiltene i mørket, for at finde den vej, de havde set Peters signal på, inden mobilen løb tør for strøm.

			”Larsensvej, Marievej, stop, herned.”

			De drejede om hjørnet og kørte ind bag en politibil, der badede vejen i et koldt, blåt lys.

			”Så for satan,” sagde Knud, mens han huggede bremsen, så de røg frem i selerne, og smed bilen op over kantstenen i en håbløs parkering. Til hans lettelse var politibilen forladt. Det tavse, ildevarslende blink tiltrak nysgerrige hundeluftere, men de blev ikke længe i regnen.

			”Han skulle være her,” sagde Sara.

			”Jeg ser mig lige omkring,” sagde Knud og åbnede døren, men blev standset af Saras blide berøring.

			”Tror du, det er ham?” spurgte hun og skævede til politibilen.

			”Nej, nej,” sagde Knud. ”Jeg kigger bare.”

			Men da han stod på den mørke villavej i silende regn, virkede politibilen som det logiske sted at begynde eftersøgningen. Inden han gik, åbnede han bildøren til Sara.

			”Kan du ikke lige hoppe over bag rattet. Det er dig, der har kørt, hvis de spørger, ikke.”

			Politibilen holdt parkeret foran en stor låge til en hvid villa. Han gik tøvende frem og spejdede ind mellem jernstængerne, mens Sara masede sig over i førersædet. Villaen lå i en velholdt have, som en mægtig, hvid kasse med en bred balkon holdt af græske søjler. Haven var omkranset af en kraftig hæk, og den mandshøje støbejernslåge blokerede indkørslen. Lyset var tændt i alle husets rum, så haven oplystes i dystre konturer. Gennem lågen så han ind i et køkken, hvor en ung mand i badekåbe talte med en politimand. Der var også en yngre kvinde, der trøstede et grædende, halvstort barn på armen. Ved hendes side kunne han ane endnu et barn. De var i nattøj, klamrede sig til hende og kastede nervøse blikke ud i haven. Der sad noget fast lige midt på det store køkkenvindue. Det lignede et figurskåret stykke pap, der klæbede sig stædigt fast trods regnen. Som de mørke skræmmefugle, der holder fuglene fra vinduerne, men formen var oval.

			”Hvad fanden sker der, Peter?” hviskede han for sig selv og trak læderjakken op om ørerne.

			Politimanden og den lille familie forsvandt fra vinduet. Knud bemærkede, at det ovale pap sad som en mørk plet på alle de vinduer, han kunne se. De kom ud ad hoveddøren under balkonen, og Knud trak sig væk fra lågen og lyttede.

			”Få noget søvn. Han har bare forsøgt at skræmme jer, ellers havde han ikke skrevet det der,” sagde politimanden. ”Der er ingen tegn på, at han har forsøgt at trænge ind til jer, så …” sagde han, men uddybede ikke, hvorfor de ikke havde grund til bekymring.

			Han gik ud i regnen. Knud kunne se hans grå silhuet i haven.

			”Jeg tager dem her med mig,” sagde han og pegede rundt på vinduerne.

			”Tak,” sagde manden i døren og lukkede.

			Knud stod helt stille og lyttede, men kunne ikke høre politimandens bevægelser i den silende regn. Så bemærkede han en sort skygge hen over hækken. Politimanden klatrede op ad en stige, der stod ved et vindue på førstesalen. Han pillede papovalen af, kravlede ned igen og gentog arbejdet på det sidste vindue på den side af huset, der vendte ud mod vejen. Knud vågede et glimt ind af lågen og så politimanden forsvinde rundt om hushjørnet med stigen. Knud stod længe og mærkede læderjakken blive klam. Kolde dråber sneg sig isnende ned ad hans nakke. Han anede ikke, hvad han ventede på, men han havde en fornemmelse af, at det var bedre at vente her end at gå tilfældigt rundt i villakvarteret efter Peter.

			”Hvad sker der?” spurgte Sara fra den åbne bildør.

			”Shhh,” sagde Knud og viftede hende ind igen.

			Da han vendte sig, gav det et sæt i ham. Han stod ansigt til ansigt med politimanden. Han var en gråhåret herre med smalle, snagende øjne.

			”Godaften,” sagde Knud forvildet.

			Politimanden klikkede sin stavlygte til live, og en skarp lyskegle rettedes mod Knuds ansigt.

			”Kan jeg hjælpe med noget,” spurgte politimanden skarpt, mens Knud holdt hænderne skærmende op for ansigtet.

			”Øhh, næ, jeg var bare nysgerrig, fordi jeg så blinket.”

			Politimanden puffede blidt, men bestemt, Knuds hænder til side og granskede hans stubbede ansigt. Så rettede han lygten mod de udskårne papovaler, han havde i hånden. Tilfreds med resultatet af sin sammenligning nikkede han kort til Knud, satte sig ind i patruljevognen og kørte bort.

			Knud stod lammet tilbage. Lyskeglen havde kun kort oplyst det øverste af de laminerede papstykker, men det havde været nok. Knud havde set Peters ansigt udskåret i A4 størrelse, og det havde slået ham med bekymring og frygt.

			”Hvad fanden har du lavet, Peter? Hvad fanden har du lavet?”

			Han vendte sig for at komme i tørvejr i bilen og fortælle Sara om, hvor galt det stod til med Peter, men noget holdt ham tilbage. Han trådte hen til lågen, hvor hans blik faldt på fliserne foran husets hoveddør. Lys maling lod sig ane i mørket under balkonen. Ellers havde han ikke skrevet det der. Politimandens ord hang uforløst i den friske natteluft og nægtede ham at forlade stedet, før han vidste mere. Resolut kravlede han op på lågen, kæmpede med at komme over og faldt alt for støjende ned på den regnvåde indkørsel. Han forbandede sig selv og børstede et par småsten af håndfladerne, da han sneg sig frem mod hoveddøren.

			”Hvis de ser dig, skræmmer du dem fra vid og sans, og du ryger i spjældet, Knud,” hviskede han sagte.

			Den hvide spraymaling stod klart i mørket på fliserne foran hoveddøren. Ordene var uundgåelige for den lille familie, hver gang de forlod huset.

			I ved aldrig, hvornår jeg kigger.

			Knud tog sig til hovedet.

			”For helvede, Peter.”

			Så sneg han sig tilbage til lågen. Han satte hænderne på jernstængerne for at kravle over, men slap da han ud ad øjenkrogen så noget glinsende, der lå under et lille æbletræ. Han samlede det op, og lyset fra villaens vinduer spejledes i dets regnvåde overflade. Det var et ovalt, lamineret papstykke påtrykt et menneskeansigt i fuld størrelse. Peter stirrede lige mod ham fra pappet med et sært tændt blik. Politimanden, eller Peter, måtte have tabt det.

			Han stak pappet under læderjakken, kravlede over lågen og satte sig ind i bilen til Sara. Da han ikke havde sagt et ord en stund, spurgte hun.

			”Hvad var det?”

			”Hvad?”

			”Huset.”

			Knud så bekymret ud i mørket.

			”Så du noget til ham?” spurgte Sara.

			”Nej, øh, nej. Det gjorde jeg sgu ikke.”

			”Skal vi køre rundt og se, om vi kan finde bilen?”

			”Ja, fint,” sagde Knud hurtigt for at slippe, men blev nervøs over at have Sara bag rattet igen. Han besluttede sig for, at han meget snart ville bede Sara køre dem et sted hen, hvor han kunne få ladet mobilen op, så de kunne se, hvor tossen var blevet af. Sara satte bilen i bevægelse, og da hun kiggede i sidespejlet, lagde han papstykket ned i bunden af bilen mellem mapperne.

			”Hvad handler det her om, Peter?” mumlede han for sig selv.
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			Næste morgen, i det smukkeste solskin, flaksede en gul sommerfugl ned og satte sig på døren til den store, hvide villa, indtil Casper åbnede den, så den måtte flyve bort igen. Anja fulgte efter ham med børnene. Hun spændte dem fast i børnesæderne, og Casper kyssede dem, påpasseligt, så de ikke fik nusset hans kridhvide skjorte under den mørke blazer.

			”Tag nu over til en veninde, når du har hentet børn i dag. Så skriver jeg, når jeg er kommet hjem.”

			”Ja,” svarede Anja, men hendes øjne flakkede.

			Casper smækkede bildørene, så børnene ikke hørte dem.

			”Hey,” sagde han, løftede hendes hage og kyssede hende blidt på munden. ”Det skal nok gå. Det var bare en tosse, og der er vagt på fra i aften.”

			”Ja,” sagde hun og tvang et smil frem.

			”Godt,” sagde han og nikkede. ”Kør nu, du kommer for sent.”

			Han sendte dem fingerkys, da de kørte ud af indkørslen. Så satte han sig i Audien og kørte på arbejde. I bilen kom han i tanke om, hvilken dag det var, og han smilede for sig selv. Han var træt efter nattens strabadser, men det var ikke noget, AC/DC på anlægget ikke kunne klare.

			Sikkerhedskontrollen forekom usædvanlig langsommelig denne morgen. Kira ventede på ham, da han trådte ud af elevatoren.

			”Halløj,” sagde hun, slog ud med armene og prikkede på sit ur. ”Fem minutter.”

			”Ja, ja,” sagde han, og de hastede ned ad gangen forbi minimalistiske kontorer i glas og stål menneskeliggjort af 80’er-flippermaskiner og avancerede kaffemaskiner.

			”Du ser træt ud. Har du ikke sovet godt?” spurgte hun.

			”Nej, en eller anden tosse holdt os vågen i nat. Lang historie.”

			”Men det er pitch-dag i dag,” sagde hun med et smittende smil.

			”Ja,” sagde han og gav hende et klem.

			”Yes!”

			Hun knyttede næven i triumf, mens de passerede en række velklædte, unge mænd, der sendte dem nervøse smil. De drejede ind ad dobbeltdørene til konferencelokalet, hvor de blev mødt af en lille, krumnæset fyr.

			”Klar?” spurgte han.

			De nikkede, sank ned i Vitra-stole og klargjorde noter på deres tablets, mens fyren kaldte de første håbefulde IT-hajer indenfor. De afviste de to første oplæg. Det var mindre justeringer af brugerfladen, som de ikke mente ville blive godkendt i det amerikanske hovedkvarter, fordi det ville skade deres visuelle brand. Næste oplæg afviste de også, fordi det var så lille en justering af dataindsamlingen, at det måtte regnes for almindelig tuning, der ikke kunne gøres fortjent til de eftertragtede interne udviklingsmidler. Da døren gik op for tredje gang, var Casper allerede træt i hovedet, selvom han var på sin fjerde espresso romano. Denne gang var det en skallet programmør med grimme skjolder under armene og en bemærkelsesværdig langskægget sælger. 

			”Giv los,” sagde Casper og slog ud med armene.

			”Vores ide er meget enkel,” begyndte sælgeren, mens hans skæg vippede i takt til hans tale. ”Det er både et nyt produkt og en metode til at øge vores datagrundlag. Et barn af salg og dataindsamling.” Han pegede på den skallede og sig selv. Casper morede sig over den løjerlige type, men han havde for længst vænnet sig til, at de vigtige ideer i social media-branchen ofte kom fra enere, fra særlinge.

			”Hvis vi tager udgangspunkt i Danmark,” fortsatte den skæggede, ”så har vi jo godt 3.5 millioner aktive brugere, men kun en tredjedel af dem tjekker ugentligt ind et fysisk sted. Vi har selvfølgelig nogle GPS-oplysninger på dem, men vi har for vage data om, hvad de foretager sig, når de logger på appen. Vi ved for eksempel, at der logges på i et shoppingområde, men vi kan have svært ved at sige præcis, hvilken butik brugeren har besøgt, eller om vedkommende måske er på besøg hos nogen i en lejlighed over butiksgaden. Samtidig har vi i Danmark anslået 1.5 million tryghedskameraer, og eksperter vurderer, at der opsættes 200.000 yderligere kameraer hvert år. For dette projekt er det vigtigste de tryghedskameraer, der er sat op i forbindelse med konsum. Vi ved ikke præcis, hvor mange det drejer sig om, men det skal tælles i hundredetusinde. Et forsigtigt bud kunne være 300.000.”

			Casper lænede sig tilbage i stolen og sukkede. Den langskæggede hastede videre.

			”Disse kameraer bruges udelukkende til opklaring af butikstyveri, men det er kun en brøkdel af deres potentiale for forretningerne. Vi mangler bedre data om vores brugeres adfærd, og butikkerne har allerede den hardware installeret, der kan give dem værdifuld viden om deres kunder. Det vil være en win, win, win situation, hvis vi bytter data med butikkerne. Vi får bedre lokationsdata på brugerne, butikkerne får kundedata, og brugerne får et mere intelligent system, der kan præsentere dem for netop de produkter, der interesserer dem, så de ikke spilder deres tid med uvedkommende information.”

			”Hvordan vil I få data fra sikkerhedskameraerne, når det er så strengt reguleret af lovgivningen?” spurgte Kira.

			”Vi stiller et simpelt stykke software til rådighed for butikkerne, som de downloader,” svarede den langskæggede med et snedigt udtryk. ”Det kører ansigtsgenkendelse på kunderne, som sammenlignes med vores ansigtsprofiler. Når der er et match, tjekkes brugeren automatisk ind i vores netværk, og vi ved, at brugeren har besøgt den pågældende butik. Brugeren slipper for at skulle tilføje lokationen til sin profil manuelt, og butikken modtager information om kunden og får et præcist billede af, hvem deres kunder er.”

			Casper rettede sig i stolen. Han havde en kvalm trykken for brystet.

			”Hvordan håndterer I persondataforordningen? Her er jo flere brud,” sagde Kira helt ude på kanten af stolen.

			”Nej,” svarede den skæggede med en triumferende hovedrysten, og selv den skallede vovede en lille trækning på smilebåndet. ”De data, vi sender butikkerne, er anonymiseret som en statistik over kundernes interesser via likes, statusopdateringer, check in i andre butikker, billedindhold på profilerne med genstandsgenkendelse og samtaleemner om butikken i chatten.”

			Casper svælgede, Kira balancerede på stolekanten.

			”Men den anden vej? Sikkerhedskameraernes billeder må ikke overføres til tredjepart,” sagde hun og lagde hovedet tænksomt på skrå.

			”Der bliver heller ikke overført et eneste foto fra tryghedskameraerne.”

			Ved ordet tryghedskameraerne begyndte en stikkende hovedpine bag Caspers pandeskal.

			”Vores software i butikkerne analyserer kunderne og overfører dem til os som ansigtsprofiler, der sammenlignes med vores profiler skabt ud fra analyse af brugernes billedmapper. Ingen billedfiler overføres, og derfor overtræder vi ikke dataforordningen,” sagde han med stolthed.

			Casper tog sig til hovedet og holdt om stolen. Den skaldede skottede til ham.

			”Hvad vil dette betyde for os?” spurgte Kira.

			”Hvis vi begynder i Danmark, vil det betyde, at vi kan trække på 1.5 million tryghedskameraer. Vi vil indsamle kundedata fra de 300.000 kameraer, der er opsat i forbindelse med konsum, og vi vil hurtigt få udbredt softwaren til butikkerne, når de opdager, at deres konkurrenter har knivskarpe, gratis kundeinformationer til rådighed. Butikshandlen vil aldrig blive den samme igen, når butikscheferne i real time vil kunne følge minutiøst med i effekterne af hvert et tilbud, forandring i varesortimentet og annoncering. Hvem ville kunne sige nej til den gratis information?”

			”Og hvilke data ville vi kunne få?”

			Den skæggede holdt en dramatisk kunstpause.

			”Forestil dig informationsflowet fra 300.000 kameraer koblet med 3.5 millioner aktive, danske brugere. Vi snakker måske 14 millioner daglige indtjekninger alene i Danmark. Med dem får vi en ubetalelig viden om brugernes færden og forbrugsmønstre, som vil give en utrolig behagelig brugeroplevelse, fordi vi altid vil kende vores brugeres behov, før de selv gør det. Hvad tænker du, den viden vil være værd i annoncekroner?”

			”Det er fedt,” sagde Kira. ”Synes du ikke, det er fedt, Casper?”

			Casper sad med hovedet i hænderne.

			”Hvad er der galt? Er du syg?”

			”Jeg skal bare lige … et øjeblik.”

			Han prustede og gned sine øjne.

			”Øjeblik,” sagde han igen og forlod konferencelokalet.

			De sidste forhåbningsfulde idemagere slog nervøse smil op, da han krydsede gangen, men han ænsede dem ikke. På toilettet åbnede han vinduet og trak vejret i dybe åndedrag. Det dunkede og murede i hans hoved, og han var træt, uendeligt træt.

			”Kom nu, Casper,” hviskede han til sig selv. ”Tre hold mere, så hjem i seng.”

			Da han kom tilbage i konferencelokalet, smilede den skaldede og den skæggede med påtaget lethed.

			”Er du okay?” spurgte Kira og studerede ham indgående.

			”Ja, ja, det er fint.”

			Men det var det ikke. Noget tørt, sort vældede frem bag hans pandeskal. Og så øjnene. De forbandede øjne i vinduet. De var hæslige, og de stirrede på ham. De stirrede på hans svedglinsende ølvom og hans lille pik. Kira så stadig på ham, mens han tørrede sved af panden med håndryggen, og tavsheden blev ubehagelig. Så rettede hun sig i designerstolen.

			”Gå ud et øjeblik, vi giver besked,” sagde hun, men hendes ansigt lyste af begejstring over deres ide. ”Du ser sgu ikke okay ud, Casper,” sagde hun, da de blev alene.

			”Fortsæt, vi fortsætter.”

			”Okay,” sagde hun og så nervøst på en svedperle, der løb over hans tinding. ”Jeg synes, det er et fedt, fedt potentiale, de har set her, og en løsning der vil give utrolige mængder data for en meget lille omkostning. På verdensplan er det jo et vildt potentiale, som vil give helt nye indtjeningsmuligheder og udvikling af brugeroplevelsen på vores platform.”

			Han ville gerne svare, at han var enig, og han vidste, at det havde han været i går. Men i går syntes at være meget længe siden, og han forstod ikke, hvad der var sket med ham. Dette kunne være chancen, de havde ventet på. Et nyt, stort udviklingsprojekt fra det danske hovedkvarter, som de kunne være spydspids på. Men noget stod i vejen. Noget urokkeligt hinsides al forretningslogik og profit. I ved ikke, hvornår jeg kigger.

			”Jeg kan ikke, Kira, jeg synes ikke, det holder.”

		

	1101
”Hvad laver du?” spurgte Sara Knud, da de havde kørt omkring i det mørke villakvarter i Vedbæk en halv times tid uden at finde Peters bil.
Knud fandt det ene papir efter det andet frem fra mappen Overvågning og holdt det op i ruden, så han kunne skimme et afsnit, hver gang de passerede en lygtepæl.
”Jeg leder efter nogle noter eller noget, der kan … måske har han skrevet noget om, hvad det er, han har gang i, og hvor vi kan finde ham. Kør lige langsommere,” sagde han fraværende.
Sara lod bilen trille.
”Skal vi ikke få mobilen opladt, så vi kan se, hvor han er?”
”Jo, jo.”
Hans fravær irriterede hende, og hendes øjne sved. Bilens digitalur viste et blegt 21.36, og hun kunne næsten ikke overskue turen hjem. Slet ikke med det bøvehoved som passager. Hvad Peter så i ham, havde hun aldrig forstået. Knud og Peter havde fundet en fælles interesse i lærerseminariets studiecafé, hvor de ustandseligt legede bartendere for en håndfuld drengerøve, der tågede gennem læreruddannelsen i en evig brandert. Når Knud stod i baren, sad Peter på stampladsen ved barhjørnet, og en gang imellem byttede de plads. Sara havde kun været der en enkelt gang, men det var nok. Også nok til at få Peter, hus og barn. Hun standsede bilen midt på den smalle villavej og lavede de vejrtrækningsøvelser, psykologen anbefalede. Det hjalp. Knud bemærkede intet, ubevidst glad over at de holdt i et lampeskær. Hun var i cafeen med sin studiegruppe, fordi de skulle fejre deres 11-tal i historie for en opgave om Hvide-slægten. Tænk, at Absalon kunne føre til Peter. Hun var svimmel. Det gik, når hun passede på sig selv, holdt sine psykologaftaler og kun gjorde det, hun absolut ikke kunne komme udenom. ”Count your fuck bucks,” kaldte hendes folkeskoleveninde det. Hun skulle lære ikke at give en fuck for det, der var uvæsentligt, men hvad var det? Arbejdet var vel ikke, eller familien, og nogle ting skulle jo bare gøres. Hun trak vejret i lange drag.
”Vi kunne også køre hjem,” sagde hun på en udånding.
”Hmm?”
”Vi kunne køre hjem. Måske overreagerer vi, måske er han bare på besøg hos nogen.”
Hun roste tavst sig selv for at spare på sine fuck bucks, pinligt bevidst om at Peter ikke bare fandt nye venner, slet ikke i Vedbæk.
”Nej,” sagde Knud og så op fra papirerne. ”Nej, det kan vi sgu ikke. Vi må lige … vi må lige finde ham.”
”Vi kan jo ikke køre rundt hele natten, jeg skal op på arbejde. Du ser ham vel, når han dukker op på skolen i morgen?
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