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  Introduktion: Lær at hvile


  If you get tired, learn to rest, not to quit!


  Banksy


  



  En junimorgen for cirka 15 år siden havde jeg kastet mig ind i bilen og krænget den ud på den smalle villavej, jeg bor på. Da jeg rundede det næste hjørne, var vejen blokeret af en stor bil, og der stod en mand midt på vejen.


  Min spontane reaktion var at brøle i arrigskab ud ad vinduet.


  Hvis jeg skal være ærlig, så husker jeg ikke ordret, hvad jeg råbte. Min hukommelse må have redigeret det væk. Men det, jeg husker, er, at ham, jeg skældte ud på, ikke råbte igen men i stedet blot stod roligt og kiggede på mig. Så opdagede jeg, at det var en skraldebil, som var i gang med at hente mit affald. Mit eget affald! Og her sad jeg og råbte og skreg?


  Skamfuld lykkedes det mig at fremstamme et ”undskyld”. Derefter sad jeg i bilen nogle minutter og ventede, til de var færdige med deres arbejde, og jeg kunne komme forbi.


  Var det, fordi det gjaldt liv eller død, at jeg sad der med foden på speederen, og alle alarmklokker bimlede? Slet ikke. Jeg var stresset, fordi jeg var ved at komme for sent til min undervisning. Det var tredje år, jeg arrangerede cirkusskole i sommerferien for børn i Oslo, og som den hovedansvarlige ville jeg helst møde før alle andre. Problemet var bare, at jeg havde sindssygt mange bolde i luften på en gang. Helt bogstaveligt. Jeg er uddannet jonglør og har arbejdet hele mit erhvervsaktive liv som artist, instruktør og regissør i moderne cirkus. 


  Jeg var (og er stadig) en person, som let bliver begejstret for nye idéer og en igangsætter af projekter – kombineret med en overudviklet ansvarsfølelse og en moral, der siger, at man skal gennemføre det, man har sat i gang. Koste, hvad det koste vil! Og det kostede. Jeg ramte loftet.


  Nogle måneder efter blev jeg lagt ned af en virusinfektion, og det udviklede sig til kronisk udmattelse, fordi jeg fortsat ikke var i stand til at standse op.


  Jeg blev nødt til at tage en pause og hvile ud, hvad enten jeg ville eller ej. Det blev nok for mig blot at sidde og stirre på en væg. Men efter nogle år begyndte væggen at kede mig, og jeg gjorde nogle spæde forsøg på at genoptage mit liv. Først som et pendul hvor jeg igen svingede ud og påtog mig for mange opgaver for derefter at svinge hjem til et totalt kollaps. Jeg fandt ud af, at jeg var nødt til at finde en balance mellem aktivitet og hvile, hvor kroppen og psyken fik tid til at restituere.


  



  Jeg begyndte en research for at finde den gode hvile. Det bragte mig til flere lande, gennem en masse bøger og møder med mennesker, døde og levende, som gennem deres trossystemer, forskning og personlige erfaringer kunne lære mig noget om, hvad den gode hvile kunne være. Gennem den proces er jeg blevet optaget af at forstå, hvordan nervesystemet fungerer, og i forlængelse af det hvad det vil sige at hvile. Undervejs har jeg uddannet mig som yogainstruktør, og i de seneste ti år har jeg undervist i yoga og meditation både hjemme i Norge og i udlandet. Som yogainstruktør møder jeg mange, som er udmattede på grund af den måde, vi lever på. Det er måske ikke så overraskende, fordi mange opsøger yoga og meditation, når de mærker, at stressen har fået tag i dem. Verden drøner af sted i et højt tempo, og der er meget, man skal forholde sig til. Det er nemt at blive overvældet af deadlines, ekstremt vejr, mælkeallergier og udslettelse af levende arter. Det bidrager til, at vi meget af tiden bliver overstimulerede og underrestituerede.


  Da jeg i 2015 udgav bogen Yoga når det gjelder, fik jeg mange stærke reaktioner fra læsere, som fortalte, at de kunne genkende sig selv i beskrivelserne af en overbelastet krop og psyke og følelsen af aldrig at slå til. Det fik mig til at tænke, at vi langt fra er færdige med at forholde os til emnet stress. 


  Men jeg ville ikke skrive om, hvor lang tid man kan blive syg af at leve med stress over tid – dét skal tabloidaviserne nok tage sig af. Den del af vores nervesystem, som kan modarbejde stress, responderer bedre på positive impulser, på muligheder, tilladelse, omsorg og opmuntring. 


  Jeg ville sætte fokus på det positive ved, at vi hviler os mere. Gennem processen med at skrive denne bog har jeg fundet belæg for, at hvile gør os mere generøse og mere intelligente. Desuden bevirker det, at vi er udhvilede, at vinen smager bedre, og orgasmerne bliver længere. Vi har med andre ord alt at vinde.


  Men hvad vil det sige at hvile? Min definition af hvile er at være i en tilstand, hvor nervesystemet er i en såkaldt parasympatisk respons, hvor vi aktiverer systemet for tryghed, tillid og omsorg. Det er det modsatte af ’kæmp eller flygt’-tilstanden, jeg befandt mig i, da jeg råbte efter skraldemanden. Jeg synes, det bør være normaltilstanden at have paraderne nede. En tilstand hvor vi har tillid til hinanden og vil hinanden det godt. Men vi er programmeret til handling, drevet fremad af vores primitive hjerne. Rastløsheden tager overhånd, og det nemmeste er at drøne derudad uden at lytte til, hvad kroppen egentlig har brug for.


  I bogen The Power of Rest: Why Sleep Alone Is Not Enough opdeler den amerikanske læge Matthew Edlund aktiv hvile i fire forskellige underkategorier: mental, fysisk, social og spirituel hvile. Ved at koncentrere vores opmærksomhed mod et element som for eksempel åndedrættet eller et mantra vil vi kunne få en oplevelse af mental hvile. Fysisk hvile kan vi opnå via teknikker, hvor vi lader den fysiske krop falde til ro. Vi kan også hvile, mens vi er i bevægelse for eksempel ved at gå, danse eller udføre øvelser med teknikker fra qi gong og yoga eller andet. Ifølge Edlund handler social hvile i høj grad om at have det rart sammen med andre mennesker. Han mener, at den form for hvile er lige så vigtig for et godt helbred som at stoppe med at ryge, og placerer sex i den kategori. Den sidste type, Edlund nævner, er spirituel hvile, og den opstår, når vi føler os forbundet til noget, som er større end os selv. Mange mennesker oplever, at de får den følelse af at være ude i naturen – på havet, i en skov eller på et bjerg. Der kan være hvile i det at føle sig lille. Så bærer vi ikke hele verden på vores skuldre, sådan som vi kan føle det, når vi tror, at alt handler om os selv og det, vi skal præstere.


  



  Det at hvile lyder måske lidt passivt. Vi skal udforske aktiv hvile, og hvordan det at lægge sig ned og tage en lur kan være progressivt og positivt. Hvor meget skal vi hvile for, at det gør en forskel? I vores krop? I den kultur vi lever i? Vi er forskellige og må tage højde for, at vi har brug for variationer i forholdet mellem aktivitet og hvile. Men det er åbenlyst, at mange af os vil kunne høste fordele af at hvile mere, end vi gør i dag. Det at hvile løser heller ikke alle de problemer, vi har, men vi har brug for at være udhvilede for at tage hånd om udfordringerne.


  Den her bog er tænkt som en invitation til at shoppe mindre, stresse mindre og påtage os mindre, så vi kan nyde mere af det, livet har at tilbyde. Til at se at mindre er mere, og at vi i rolig tilstand bliver mere kreative, empatiske og opfører os mere i tråd med det, der er bedst for os selv og hinanden. At modstand ikke behøver at være hårdt mod hårdt, at det er en mulighed at leve uden stress og panik, og at vi må gribe den. Forestil dig en slap elastik – hvis den trækkes bagud, kan den skyde fremad med endnu større kraft! Sådan skal vi tænke om det at hvile.


  Bogen omfavner stilhed og tilbagetrækning men ikke for, at vi skal forblive i stilheden. Det er ikke særligt solidarisk at leve i stilhed, når der er mange, der ikke har stemmer, som bliver hørt. Tilbagetrækning giver os mulighed for at lade batterierne op, så vi kan komme stærkere tilbage og sige fra over for uretfærdighed og situationer, som kræver bedre løsninger. Så vil vi kunne være effektive og udholdende, når vi tage fat på de store udfordringer i vores nutid og verden. Der er fortsat et stykke vej igen, vi skal gå, men det er lettere at gå op ad bakke, når man er udhvilet, og når vi går sammen.


  



  



  



  Kapitel 1: Den sympatiske krop


  Kirken siger: Kroppen er en synd. Videnskaben siger: Kroppen er en maskine. Reklamen siger: Kroppen er business. Kroppen siger: Jeg er en fest.


  Eduardo Galeano


  



  I sommeren 1975 foretrak mange mennesker biografens mørke frem for de solfyldte strande for at se filmen Jaws (Dødens gab), der blev en af de største kassesuccesser i Hollywoods historie. Efter at have set filmen gik der lang tid, inden folk igen gik i vandet. Men hvad er det, der føles så farligt ved hajer? Det korte svar er alt. I mere end 400 millioner år har de her gangster-fisk svømmet bekymringsløst rundt gennem masseudryddelser, der næsten udslettede alt liv på jorden, og der er ikke noget, der tyder på, at de har tænkt sig at stoppe med det. En haj kan få op til 30.000 tænder i sin levetid, mens vi mennesker til sammenligning har 32. Ud over at have alle de sanser, vi har, kan hajen desuden sanse elektricitet og vibrationer under vand. Det betyder, at den kan opfange signaler fra dit hjerteslag selv over store afstande. Hajen kan også lugte sig frem til blot én dråbe blod i én million dråber vand! På trods af disse og andre monstrøse egenskaber rapporteres der årligt blot om 30-50 hajangreb på mennesker. Af dem er kun 5-10 dødelige. Der dør flere mennesker årligt af jordnøddeallergi. Men en film om jordnødder har ikke samme potentiale til at skræmme livet af os. I en biografsal er der et fiktionslag mellem publikum og den reelle trussel. Vi kan opleve forhøjet puls, mærke at musklerne spændes og gispe efter vejret, selv om vi i bund og grund godt ved, at vi er i sikkerhed der, hvor vi sidder. Hvis man befinder sig i en farefuld situation, for eksempel i en krigszone, står der langt mere på spil.


  En stor del af det, vi ved om nervesystemet, er netop et resultat af observationer af mennesker i sådanne ekstreme situationer. Hvad er det, som sætter gang i frygtresponsen og forbereder kroppen på at kæmpe eller flygte? Vores nervesystem er groft sagt inddelt i det, vi kalder det viljestyrede og det autonome (selvstyrede) nervesystem. Det viljestyrede nervesystem kan vi kontrollere på den måde, at jeg for eksempel bevæger fingrene og rammer forskellige taster på et tastatur, så det bliver til sætninger, hvorved jeg kan kommunikere med dig gennem tid og rum. Den mekaniske del af den proces kan jeg til en vis grad kontrollere. Men når jeg sidder her og trækker vejret, blinker med øjnene, mærker mit hjerte slå, og blodet pumpes rundt i kroppen, eller at blæren er fuld, og det er på tide at tømme den, så er det det autonome nervesystem, som opererer. Det autonome nervesystem er igen opdelt i to – det sympatiske og det parasympatiske.


  



  Sympatisk respons


  Når vi ser Jaws, og åndedrættet bliver kortere, hjertet slår hurtigere, og kroppen spændes, så er det en sympatisk respons. Der sker omtrent følgende: Gennem sanserne får vi information om, at der er fare på færde. Hjernen producerer stresshormoner, som forbereder systemet på at respondere ved enten at kæmpe eller flygte. Blodet strømmer ud i arme og ben, så vi er bedre rustet til at handle hurtigt. Når vi bliver skræmt, responderer nervesystemet med at tænde for alle kontakterne. Det er i udgangspunktet en gunstig respons, fordi det sikrer vores evne til overlevelse. I en faretruende situation kan vi forsøge at komme væk fra angriberen eller fra den overhængende fare ved at løbe eller svømme, så hurtigt vi kan. Hvis det ikke er muligt, er vores alternativ at kæmpe med alt, vi har af muskler og tænder, og her har vi ikke meget at byde på, som imponerer andre arter. Så med mindre vi har gemt en harpun i badedragten, er vores bedste kort at flygte.


  Kroppen kan også respondere på en tredje måde, hvor det opleves, som om speeder og bremse aktiveres på samme tid med det resultat, at vi bliver stående som frosset i tid og sted. Det kan være nyttigt for byttedyr at spille død i mødet med et rovdyr, som kun vil spise helt friskt kød og instinktivt ved, at det at spise sushi, som har ligget for lang tid i køledisken, kan påvirke dets egen sundhed og overlevelse i negativ retning. Den australske pungrotte kunne have hentet flere Oscar-statuetter for rollen som stendød. Den spiller så overbevisende, at rovdyret til slut smider pungrotten fra sig og leder efter et nyt og levende bytte. Når rulleteksterne er forbi, rejser dyret sig og ryster sig lidt, inden det går videre. Det er sjældent en udvej, vi mennesker vælger, uanset hvor fristende det kunne være at spille død ved kedelige parmiddage og eller julefrokoster. Men for mennesker kan det at aktivere frys-respons i en truende situation for eksempel under et overgreb føre til en følelse af afmagt og i nogle tilfælde skam over ikke at reagere aktivt; noget, der kan sætte sig som traumer i kroppen, indtil det bliver bearbejdet.


  Vi taler sædvanligvis om en sympatisk respons i relation til frygt og stress, men det er vigtigt at understrege, at vi også kan mobilisere en positiv sympatisk respons. Der er sammenhænge, hvor vi aktiverer den sympatiske respons for at være handlekraftige, for at have det sjovt eller for at føle spænding (for eksempel ved at se en film om hajer). Visse mennesker kan lide at udfordre sig selv med en form for intense stimuli, som vil give andre et hjertestop. For dem, der for eksempel tiltrækkes af ekstremsport, opleves det som positivt stress. Det at udfordre sig selv ved at tale i store forsamlinger eller tage ansvar for et projekt, som er ret ambitiøst, kan opleves positivt og give en følelse af at mestre. Men paragliding, rafting eller bjergbestigning er ikke for alle. Det handler til dels om, hvilket udgangspunkt vi har, det vil sige hvor højt et stressniveau, vi har i kroppen til daglig. Det kan være, at mennesker, som lever i trygge omgivelser, har et større behov for at opsøge situationer og aktiviteter, som giver adrenalinrus. Tilhører man derimod den gruppe af befolkningen, som jævnligt bliver stoppet af politiet eller skudt på og lever under omstændigheder, hvor man skal være i alarmberedskab for at overleve, så bliver det at svømme med hajer eller bungee-jumpe mindre attraktivt.


  Parasympatisk respons


  Nervesystemets parasympatiske respons er det modsatte af at være i alarmberedskab. Det er her, vi slapper af og sænker skuldrene, det er her, vi restituerer og fordøjer mad og indtryk. Det er systemet for tryghed og tilfredshed. Det er sådan, det føles, når det ikke brænder, når nøglen ikke knækker i låsen, eller når du ikke er tæt på at blive ædt af en haj. I det landskab foregår den daglige drift af krop og psyke, og det er vores største kilde til trivsel og tilknytning. Tidligere troede man, at de sindstilstande opstod, fordi systemet for fare var lukket eller tonet ned. Nu ved vi mere om, hvordan systemet gør brug af naturlige kemikalier i hjernen som endorfiner og dopamin, der er forbundet med dyb glæde og stærke følelser. Når vi er i parasympatisk respons, er følelser som tillid og medfølelse meget mere tilgængelige for os, end når vi er i alarmberedskab.


  En parasympatisk respons bliver nogle gange omtalt som en regenerativ proces, fordi den fornyer celler og systemer i kroppen. Den regenerative proces har ikke brug for ret meget energi for at fungere, men fravær af fare er en forudsætning. Omgivelserne er vigtige for nervesystemet, for vi responderer og organiserer os i forhold til det miljø, vi til enhver tid befinder os i, bevidst eller ubevidst. Det parasympatiske system reagerer positivt på trygge omgivelser, jævnt og roligt åndedræt, afslappet muskulatur, langsomt tempo og hvile. Moderne mennesker tilbringer mere tid i forsvarsmodus end i regenerativt modus, fordi omgivelserne, vi lever i, normalt er så fulde af stimuli. Men vi kan forsøge at skabe et positivt og støttende miljø, hvor vi lægger vægt på at give kroppen og psyken det, vi har brug for i form af ro og sammenhæng, således at modstand og selvforsvar ikke får lov til at dominere vores hverdag. 


  Vi kan selvfølgelig også insistere på at vedligeholde et miljø fuld af stress og udfordringer, hvor vi ikke tager os tid til at trække vejret ordentligt og fylder kalenderen til randen. Man kan holde den gående på den måde over lang tid. Problemerne opstår, når der sker noget uventet. Så må vi slippe alt det, vi har i hænderne, og koncentrere os om situationen foran os. For det er ikke så vigtigt at afrime fryseren, hvis der er sprunget et vandrør eller gået ild i komfuret. Når huset står i flammer, må vi prioritere nådesløst og mobilisere alt for at slukke ilden. Det samme gælder for kroppen. Den kan ikke prioritere fordøjelse eller celleregenerering, hvis alarmen er gået. Hvis vi møder en trussel, har reproduktion heller ikke særlig høj prioritet. Det kan forklare, hvorfor vi mister lysten til sex, når vi har lange lister med alt det, vi skulle have nået før en deadline. Det handler måske ikke om en reel fare for liv og sundhed, men kroppen responderer, som om den burde fokusere på overlevelse.


  



  Hjernens tre dele


  Hjernen spiller en naturlig rolle i relationen mellem det, vi oplever, og den måde, kroppen reagerer på. Det er hovedsageligt tre dele af hjernen, der refereres til i forbindelse med stressreaktioner. Den første er reptilhjernen, som er den første del af hjernen, der blev udviklet hos mennesket. Reptilhjernen er koblet til det autonome nervesystem og styrer instinkter, som er nødvendige for overlevelse. Det er her ’flygt eller kæmp’-responsen reguleres samt basale kropsfunktioner såsom søvn og vågenhed. Reptiler er ikke kendt for at være overdrevent empatiske. De lægger æg, som er nemme at forlade, og overlader de nyudklækkede unger til sig selv.


  Med levende afkom er det anderledes. De fleste pattedyr er hjælpeløse i perioden efter fødslen, og vores adfærd måtte derfor tilpasse sig de behov for at sikre overlevelse. Vi var nødt til at tage os af hinanden, og sådan udviklede den limbiske del af hjernen sig. Det limbiske system er i høj grad ansvarligt for, hvordan vi tolker sanseindtryk, hvordan vi koder og husker sensorisk information, og hvordan vi følelsesmæssigt reagerer på al den information. Det overvåger både vores indre og ydre miljø og tildeler følelsesmæssig betydning til alt det, vi kan lugte, se, høre, føle, smage. Det limbiske system er kendt som stedet for social og følelsesmæssig intelligens og er også ansvarligt for dannelsen af minder.


  Bag panden ligger den nyeste del af hjernen, som kaldes neokortex eller storhjernen. Det er her, vi styrer sprog, planlægger og problemløser; og den er faktisk ikke færdigudviklet, før man er i begyndelsen af tyverne. Det er centret for vores rationalitet og den del af hjernen, vi bruger til at udregne matematikopgaver. Vi er særdeles begejstrede og stolte over den del af hjernen. Faktisk så meget at det sker, at vi lader den rationelle del af os styre andre former for intelligens. Men når vi er stressede og går i overlevelsesmodus, er det reptilhjernen, som styrer skuden. Og så gør vi klogt i at koble de andre dele af hjernen på. Det kan vi gøre ved at berolige os selv – ved at aktivere den parasympatiske respons. Så sender kroppen besked til hjernen om, at der ikke er en hajfinne i vandoverfladen, og at det derfor er unødvendigt at producere stresshormoner.


  



  Ryk tilbage til start


  Er du en musvit, skal du passe på katten, som sidder og stirrer på fugleneget. Er du et egern, skal du hurtigt finde et træ, du kan klatre op i, når der kommer en hund løbende. I en verden, hvor alle spiser alle for eksempel på savannen eller i junglen, bliver stressresponsen aktiveret dagligt. Men dyrene er i stand til hurtigt at nulstille nervesystemet, når den umiddelbare fare er væk – enten ved at ryste pelsen, ved at kæmpe eller komme væk fra angriberen. Vi mennesker har en tendens til at gå i en kronisk tilstand af stress uden nogen forløsning af stresskemikalierne, som drøner gennem blodet, eller en omstilling af systemet til en parasympatisk modus. Det, der sker, er, at den letantændelige overlevelsesrespons, som sætter os i alarmberedskab, begynder at tære på organer og systemet som helhed. Et eksempel er stresshormonet kortisol, som er nyttigt for kortvarig, defensiv adfærd, fordi det blandt andet mobiliserer fedt og sukker, der giver kroppen energi. Det kan samtidig påføre skade på immunforsvaret, organer og de kognitive funktioner, hvis vi har for høje niveauer af det over for lang tid. ’Kæmp eller flygt’-responsen er altid parat til at koble sig på. Det er positivt, i og med at det styrker muligheden for overlevelse. Men når vi ved, at vi ikke kan være i den tilstand for længe uden at betale en høj pris for det, kan vi prøve at foretage et valg, som vil vende den proces. Og der kan en helt speciel nerve hjælpe os. 


  



  Vagusnerven


  Vagusnerven er den længste nerve, vi har, og et af hovedinstrumenterne i det parasympatiske nervesystem. Fra sit udspring i hjernen snor den sig ned over nakken, passerer hjerte og lunger via spiserøret på vej ned til maven, lever, nyre, binyrer og tarme. Vagusnerven styrer svælget (sammen med tunge- og svælgnerven) og stemmebåndene; og den påvirker og videreformidler impulser fra lunger, hjerte, mave og tarmkanaler. At vagusnerven (fra latin: at vandre) påvirker så store dele af kroppen, hænger sammen med, at den vandrer gennem organismen og binder alt sammen. Ordet tonus bruges til at beskrive vagusnervens funktionsevne. Den måles ved at spore hjerterytmen i sammenhæng med åndedrættets rytme. Hjerterytmen øges lidt, når du trækker vejret ind, og tempoet sænkes lidt, når du puster ud. En stor variation mellem at trække vejret ind og puste ud giver en højere tonus i vagus; og en høj vagustonus betyder, at vi har en god vekslen og lettere kan aktivere den parasympatiske respons. 


  Det betyder også, at mange af kroppens systemer fungerer meget bedre. En høj tonus giver en bedre regulering af blodsukkeret og en reduceret risiko for hjerte- og karsygdomme, fordi blodtrykket er lavere. Man mener også, at en høj tonus er gunstig for fordøjelsen, fordi det giver en bedre produktion af enzymer i tarmen. Kroniske betændelser og smerter, langvarig og intens stress, følelsesmæssige belastninger som psykiske traumer, ensomhed og depression er alle forskellige tilstande, som er forbundet med en svag vagusfunktion. Fordi nerven så at sige vandrer gennem hele kroppen, er der meget, vi selv kan gøre for at påvirke den. Yoga, meditation og hvile har vist sig at have god effekt på hjerterytmevariabiliteten (variationen mellem indånding og udånding som nævnt ovenfor). Latter indvirker også positivt, fordi mave, lunger, stemmebånd og mellemgulv er spontant involveret. At nynne og synge påvirker den del af nerven, der vandrer gennem hals og svælg. Når sang findes i de fleste kulturer, er det måske, fordi vi instinktivt føler, at sang beroliger og skaber tilknytning? Vi har været inde på, at nervesystemets sympatiske respons er sympatisk på den måde, at det sikrer vores overlevelse, og at kroppen responderer, som den bedst kan for at beskytte os mod farer og truende situationer. Men at det også forholder sig sådan, at vi ikke kan være i højspænding hele tiden, uden at det går ud over helbredet. En stor fisk med tusindvis af tænder udgør for de fleste af os en mindre reel fare, end de uheldige helbredsskader langvarig stress kan have. Den regenerative tilstand, vi kan gå ind i, når vi slapper af, er af største værdi for os mennesker, og derfor kan det være nyttigt at tænke på, hvordan vi kan kultivere det til at blive en mere normaltilstand. Derfor må vi lære os måder at reversere vores alarmberedskab på, så vi ændrer biokemien i kroppen og dermed oplever en tilstand af ro, tilknytning og omsorg. Det er selve essensen for at få hvile. 


  



  


Kapitel 2: En nervøs historie
Yeah, but if I don’t start my nervous pacing now,
I’ll never have it all done in time.
Scott Lynch, The Republic of Thieves


Hvad er nerver egentlig? Helt konkret er nerver tråde, som sender informationer i nervesystemet. Nervetrådene forbinder hjernen og rygmarven med resten af kroppen. Vi har sensoriske nervetråde, som sender nerveimpulser fra centralnervesystemet til for eksempel musklerne. Det er interessant at observere, hvordan vi i daglig tale bruger ordet nerve på mange forskellige måder for at beskrive tilstande, som er relateret til følelser og adfærd. Vi kan snakke om livsnerve for at beskrive et menneskes mod og styrke, eller at der var nerve i en bestemt tekstoplæsning. Vi kan få nerver, før vi skal præstere noget. Udtryksfuld musik skal helst have en nerve, hvis den skal ramme os i følelsescentret. Vi bruger udtryk som ’han går mig på nerverne’ og kan se en irriterende person for os, der med tunge skridt går hen over vores nervetråde; noget, som forståeligt nok kan være enerverende.
Det at være nervøs betyder, at man er overfølsom eller urolig og har ofte sammenhæng med stress, utryghed og angst. Diagnosen ’neurose’ viser sig som psykiske og nogle gange fysiske lidelser forbundet med sådanne symptomer. Når der tales om problemer relateret til nerverne, er de mest almindelige symptomer sensoriske og/eller motoriske afvigelser. Nerveforstyrrelser er den lidt gammeldags samlebetegnelse for det, vi i dag associerer med psykiske lidelser. ”Han har problemer med nerverne”, sagde mine forældre om et familiemedlem som en forklaring og et punktum på samme tid. Der er noget tilforladeligt ved den måde at forklare den menneskelige tilstand på. I dag har vi fået næsten uendeligt mange diagnoser og underkategorier til at forklare vores nervøse ubalancer. Men hvordan har vi forstået og forklaret nerverne og deres funktion gennem årene?


Historiske nerver
Hysteri er en af medicinens ældste diagnoser. Udtrykket kommer af ’hystera’, som er det græske ord for livmoder. Diagnosen har været relateret til en række symptomer såsom kramper, spasmer, lammelser, anfald, depression, spiseforstyrrelser, vrangforestillinger, forvirring, manglende koncentration og raserianfald. Den tidlige forklaringsmodel for de symptomer var forbundet med den hippokratiske forestilling om en vandrende livmoder. Lægekunstens far (Hippokrates) skal have æren for meget, men det er vanskeligt at se en livmoder for sig, som flytter sig rundt på egen hånd. 
Sigmund Freud mente, at symptomerne, der relaterede sig til diagnosen, var et resultat af det ubevidstes behov for at beskytte sig mod psykisk stress, og at dette fik sit udtryk i fysiske symptomer. På sit kontor i Wien lyttede han til hysterikernes fortællinger og definerede på baggrund heraf hysteri som en neurose forårsaget af undertrykkelse, konfliktfyldt seksualitet og fantasi. Alle var ganske vist ikke enige med ham, men Freuds teorier blev alligevel gældende i USA og England i 1920'erne. Hysteri har ikke været brugt som diagnose siden 1952, fordi det efterfølgende er forsvundet ind i en række såkaldte dissociative diagnoser og psykologiske traumer, heriblandt anorexia nervosa. 
”Fortjener nogen Sygdom Navn af ’Nutidssygdom’, saa er det vel Neurastenien”, skrev Georg Miller Beard, den amerikanske neurolog, der i 1866 populariserede diagnosen neurasteni. Han mente, at neurasteni var en fysisk sygdom, som skyldtes bortfald af nerveenergi, og opfattede tilstanden som en respons på den moderne civilisations hurtige fremvækst og rivende udvikling på en række fronter. Hvor det for det meste var kvinder, der blev diagnosticeret med hysteri, så blev både mænd og kvinder diagnosticeret med neurasteni. Flere har trukket paralleller mellem den historiske diagnose neurasteni og tilstanden, vi kender som kronisk udmattelsessyndrom eller myalgisk encefalopati (ME) og udbrændthed. Neurasteni blev defineret som en svækkelse af nervesystemet; og særlige kendetegn var en total udmattelse, som ikke blev forbedret af almindelig nattesøvn, og hvor mange af symptomerne desuden blev forværret ved mental eller fysisk anstrengelse. I begyndelsen troede man, at amerikanerne var specielt disponeret for neurasteni på grund af overstimulering, og fordi mange af dem talte højt og hele tiden. Symptomerne blev i så høj grad knyttet til den nordamerikanske kultur, at diagnosen fik kælenavnet ’americanitis’. I dag hundrede år senere er tilstanden globaliseret.


Tvangshvile
Hvile blev meget tidligt foreslået som en metode til at behandle patienter med hysteri, neurasteni og anoreksi. Det kommer til udtryk i de såkaldte hvilekure, som den amerikanske neurolog Silas Weir Mitchell udviklede i slutningen af 1800-tallet. En hvilekur varede normalt i seks til otte uger. Patienten blev isoleret fra venner og familie, lagt i en seng og om nødvendigt tvangsfodret med en diæt af fede mælkeprodukter. Sygeplejersker tog sig af den hvilende og vendte vedkommende i sengen for at undgå liggesår, og den behandlende læge brugte massage og elektroterapi for at opretholde muskeltonus. I nogle tilfælde blev patienten nægtet adgang til at skrive, læse, tale eller lave håndarbejde og måtte kun ligge stille og hvile. 
Mitchells vision med hvilekuren havde både en fysisk og moralsk komponent. Det var et mål at få patienten op i vægt og sørge for øget blodtilførsel. Det blev også opfattet som vigtigt, at patienten blev taget ud af sit hjemlige miljø og den potentielt negative sociale sammenhæng, som muligvis havde bidraget til den nervøse tilstand. Men så blev det mere problematisk. 
Ifølge Mitchell var neurologens opgave at knække patienternes vilje ved at nedbryde dem mentalt og emotionelt, så der ikke var nogen modstand tilbage. Det har været almindeligt at træne heste og andre store dyr på den måde – på engelsk kaldes det 'breaking the spirit'. Kvinder var overrepræsenteret som modtagere af den ’behandling’, som i nogle tilfælde blev beskrevet af både læger og patienter som mere belastende end sygdommen i sig selv.
Hvad skulle der til for at være kvalificeret til sådanne hvilekure? Man kunne have et symptombillede bestående af udmattelse, uro, hovedpine, hjerteflimmer, højt blodtryk og depression. Eller man kunne være så uheldig at have en ægtemand, som ønskede at bytte én ud og så dette som en mulig udvej. Der findes flere eksempler fra både virkeligheden og litteraturen på, hvorledes sådanne indlæggelser var en effektiv måde at komme af med besværlige kvinder på - ikke kun i ægteskabet, men også i samfundet. Var man kvinde og samtidig én, der tændte på alle cylindrene, kunne det være besværligt for omgivelserne. Så var det bedre at lade hende ligge fastspændt og blive tvangsfodret med tykmælk. Forfatteren Virginia Wolf var en af dem, der protesterede mod hvilekurene, efter hun selv havde været tvunget på en.


Afspændingspionererne

Selv om der findes referencer fra tidligere litteratur om, hvordan hvile påvirker helbredet, så var det primært de videnskabelige værker om afspænding, som vestlige psykologer og andre sundhedsfolk brugte i det 19. og 20. århundrede, når de ordinerede hvile. De interesserede sig blandt andet for afspænding som en måde at støtte moderne menneskers sundhed og velvære på. En af afspændingspionererne var den amerikanske fysiolog og læge Edmund Jacobson, som lancerede idéen om, at både tanker og følelser kan forårsage muskelspændinger. Netop derfor, mente han, ville afspænding i musklerne også kunne indvirke på emotionelle og mentale spændinger. Det gik imod det herskende kartesianske verdensbilledes stærke adskillelse mellem krop og psyke.
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