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At rejse

Når talen falder på rejser, nævnes ofte H.C. Andersens velkendte udsagn ”at rejse er at leve”. Eventyrdigteren har ganske givet haft sine grunde til at føle, at livet får en udvidet dimension ved at rejse.

Jeg får oplevelser ved at rejse.

De mange rejser, jeg har foretaget gennem en lang årrække, har været på forskellige måder. Det har været på stop, på tommelfingeren, som blaffer alt efter, hvad man kalder den måde at rejse på. Det har også været med tog, i egen bil og med fly. Alle rejser har givet mig oplevelser, men det har ikke altid kun været på plussiden. Ind imellem er forventningerne ikke blevet opfyldt. Det har ikke altid kørt på skinner. Af og til har det været nødvendigt at ændre, at sadle om for at komme på rette kurs.

Når det var tilfældet, var det ærgerligt og frustrerende, men i tilbageblikket kan det også føjes ind under oplevelse, om end med negativt fortegn.

Ændringer er noget, som af og til kan ske, men som også er til at få styr på med en god del overbærenhed og tålmodighed. Vanskelighederne er blevet ordnet, og solen har så igen skinnet fra den skyfri, blå himmel.

På visse rejser har der været en skyggeside med uforudsete, ubehagelige og ligefrem farlige situationer. Det har været oplevelser, som jeg gerne ville have været foruden.

Men sådan har det været at rejse. Ad landevejen til fods eller i bil, ad skinner med tog elle ad luftvejen med fly. Der er altid fulgt oplevelser med.
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LANDEVEJEN


MØDET MED LANDEVEJEN

Min rejseaktivitet som ”blaffer” går adskillige år tilbage. Den startede allerede, da jeg var 15 år gammel. Det var i 1957. Sammen med en god ven udnyttede jeg den ordning, der eksisterede dengang. Skoleelever havde en fri rejse med DSB til et hvilket som helst sted i Danmark en enkelt gang om året, og det blev oftest udnyttet i sommerferien. Grådige, som vi var, gjaldt det om at finde ud af, hvor langt vi kunne komme med en gratis togbillet. Valget faldt på Fanø, som ligger temmelig langt væk fra Vordingborg, hvor vi boede og lige havde afsluttet vores mellemskoleeksamen.

Togturen gik fint. Min ven og jeg kom til Fanø og fik slået vores telt op. Vi nød at være der. Stranden var fantastisk, og jeg fandt endog et stort stykke rav.

De første par dage var fine. Men derefter blev det rent kaos. Regnen strømmede ned. Teltet blev umuligt at bo i, så vi pakkede det hele sammen og tog på ”blaffertur” til Flensborg.

At blaffe var en oplevelse, der virkelig fik tag i mig, og som blev en stor del af mit liv i de kommende år. Først og fremmest naturligvis fordi det ikke kostede noget at ”blaffe”, ”rejse på tommelfinger,” men som også indebar en gevinst ved at møde og snakke med meget forskellige og interessante personer. Men helt ”gratis” var det nu heller ikke. En blaffer måtte ”betale” på en speciel måde. Som blaffer krævede det ens fulde opmærksomhed, da den person, der gav et lift, havde en forventning om at kunne føre en konversation på den videre tur med den person, han eller hun havde givet et lift. Det var spillets regler, og det var fair nok.

Det blev så til mange timer på landevejen for mig de kommende år. Helt frem til omkring 1970. Det var både i Danmark og i udlandet. Gennem hele min temmelig lange studietid – alt i alt 9 år – blaffede jeg frem og tilbage mellem København og Vordingborg på besøg hos mine forældre. På et vist tidspunkt havde jeg nærmest ”privatchauffør”, da jeg fik en fast aftale med en tankvogn med benzin fra Uno-X, som kørte flere gange i døgnet mellem Refshaleøen i København og depotet på Masnedø i Vordingborg. Jeg kunne regne med lift kl. seks mandag morgen fra viadukten på omfartsvejen i Vordingborg, og torsdag nat kl. tre kunne jeg stige op i tankvognen igen på Uno-X tanken i Farumgade på Nørrebro i København. Ellers var det en tur med sporvogn nr. 10 fra Kongens Nytorv til Toftegårds Plads, hvor blafferturen startede ned ad Gl. Køge Landevej.

I sommerperioderne gik turen til det europæiske udland. Tommelfingeren førte mig til forskellige steder og byer i Tyskland. Jeg blaffede til Holland, Belgien, Frankrig og Luxembourg flere gange. Det blev til rejser til Østrig, Svejts, samt til Italien og Spanien i det sydlige Europa. Jeg var på ture over Kanalen til England, Skotland, Wales og Irland.

Blafferlivet lå mig så at sige i blodet. Det var blevet en livsstil. Jeg skal ikke fortie, at det økonomiske aspekt spillede en afgørende rolle for mig som blaffer. Det opvejede de mange sure timers ventetid på landevejen, mange gange i sne og kulde, silende regn eller bagende sol. Men hertil kom også de mange interessante mennesker, jeg mødte på denne måde. Det gav mig meget og udvidede min horisont ved at snakke med håndværkeren, forretningsmanden, lastbilchaufføren, diplomaten, politikeren – eller hvem som helst der gav mig et lift for at få snakkeselskab på en for vedkommende velkendt og ofte kedsommelig biltur. Jeg fik indsigt i samfundet – både det danske og det udenlandske. Det skal tilføjes, at jeg uden besvær kunne begå mig sprogligt, da jeg studerede tysk og engelsk på Københavns Universitet, og der hang også noget fransk ved fra gymnasiet.

Turene til udlandet tog sin rigtige begyndelse i sommeren 1960 lige efter studentereksamen. Med den nys erhvervede studenterhue på hovedet tomlede jeg fra Vordingborg ned gennem Tyskland til den lille by Oberursel lidt udenfor Frankfurt am Main. Jeg havde efter endt eksamen besluttet mig for at læse tysk på universitetet, så for at dygtiggøre mig sprogligt havde jeg gennem en tysk dame i Vordingborg fået ordnet ophold i Oberursel. Jeg boede hos hendes familie, og de skaffede mig også arbejde på en maskinfabrik. Her var jeg næsten to måneder. Stor oplevelse og meget lærerigt, både sprogligt og socialt og samfundsmæssigt.

Efter afsluttet ophold i Oberursel var jeg tilbage på Autobahn og Landstrasse, og da jeg var nået frem til Neustadt på Fehmern blev jeg samlet op af familien Hölzner Olsen og mødte for første gang Magnus Hölzner, som lagde op til kontakt, når jeg senere kom til København. Det blev til et nært venskab, der varede i mange år. Men af for mig uforklarlige årsager gik det i stykker.

Allerede året efter førte tommelfingeren mig igen til Tyskland. Dog uden studenterhue. Først til Harzen for derefter at rejse videre til Italien. Det var min plan. Men sådan skulle det vise sig ikke at blive.

På vej til Harzen fik jeg et lift af en sød og venlig dame, som var på bilferie med sin 16 – 17 årige datter. Vi faldt i god snak, og jeg kørte rundt i Harzen med dem i tre til fire dage.

Derefter ville jeg videre ned gennem Tyskland og til Italien. Jeg nåede frem til Kassel, og der spillede vejrguderne mig et puds. Det strømmede ned med regn. Jeg ventede og ventede. Intet lift i timevis. Jeg var gennemblødt. En af blafferlivets forbandelser. Men pludselig standsede en VW af typen ”nedgroet negl.” Det var en amerikansk soldat stationeret i Tyskland. Han tilbød mig kørelejlighed. Men til Hamburg – og hvis jeg ville – videre til Stockholm. Hurtig beslutning. Jeg sagde ja og tak, så i stedet for Rom, Verona eller Venedig blev det Hamburg, Sverige og Stockholm. Men det var fint for mig. En anden overraskende oplevelse.

Tyskland trak stadig i mig – naturligt nok, da jeg var i gang med studiet i Germansk Filologi – så i 1963 var jeg igen på stop ned gennem Tyskland. Denne gang til Bochum og Ruhr i Nordrhein-Westfalen, hvor jeg året før på en biltur til Spanien havde fået kontakt til et tysk ægtepar, som jeg kunne bo hos. Her havde jeg fået arbejde på et af områdets mange jernstøberier. Først som medhjælper til en former. Det betød at ligge på sine knæ fra seks morgen til fire eftermiddag med næsen nede i et hul og sætte stålpinde ind i bund og vægge af ler, så der kunne støbes en maskindel af glødende jern. Hårdt arbejde. Men når formeren kunne, kunne jeg også.

Efter nogen tid fik jeg nattearbejde med at føre sammenpressede, kvadratiske stykker metal ned i højovnen. Det var de sørgelige rester af en VW, en Opel, en Mercedes eller en Audi. Alle bilmærker leveret fra en eller anden bilkirkegård.

Det var et interessant og glimrende to måneders ophold, Jeg kom mere og mere ind i det tyske. Sprogligt, samfundsmæssigt og kulturelt.


LIFT TIL ENGLAND AD SØVEJEN

Solen skinnede over Vordingborg fra en skyfri himmel en dag i maj 1964. Det var en af de første varme dage på året. Skoven stod grøn og frisk, og afgrøderne begyndte at vise sig på markerne. Det klare sollys spillede frejdigt og forførerisk hen over rækken af flotte og imponerende lystbåde i havnen. En hel del både var ved at sætte sejl på vej gennem havneindløbet ud mod Storstrømmen, hvor solens stråler dansede på toppen af de lette, små bølger på den anden side af molen.

På en spadseretur denne dag havde jeg sat mig på en bænk ved strandkanten for at nyde udsigten, naturen og stilheden.

Jeg sad og sugede indtrykkene til mig i det dejlige vejr fuld af sødmefyldt varsel om sommerens komme. Semestret på universitetet i København var forbi, og et dejligt ophold hos mine forældre lå foran mig. Men sådan skulle det alligevel ikke blive.

I løbet af de første dage hos mine forældre denne maj måned fik jeg en lys idé, og den, skulle det vise sig, ville blive af stor betydning for resten af min tilværelse.

Den lyse idé, jeg havde fået denne solbeskinnede dag, var, at jeg skulle i gang med at studere engelsk, og derfor besluttede jeg mig for at tage til England og bo der i en længere periode.

Idéen var nu ikke kommet til mig helt ud af den blå sommerluft. Forskellige andre faktorer spillede også ind, da jeg valgte at rejse til England. For det første havde jeg været der før som udvekslingsstudent med Round Table – i 1958 – i sommerferien mellem 1. og 2. G. Dengang havde jeg tilbragt en måned hos en engelsk familie i byen Cheltenham, der ligger i det sydvestlige hjørne af England, tæt ved grænsen til Wales.

Den gang foregik rejsen med tog til Esbjerg og derfra med færgen Winston Churchill til Harwich i East Anglia i England. Herfra med the Boat Train til Liverpool Street Station i London, hvor jeg blev afhentet af Elizabeth Birt, som jeg skulle bo hos den næste måned. Hun tog mig med til familiens store landejendom i landsbyen Badgeworth nogle få kilometer uden for Cheltenham i The Cotswolds, også kendt som The Roof of England, beliggende mellem Oxford og Gloucester på grænsen til Wales.

Det er et meget smukt og idyllisk område med vidtstrakte marker afgrænset af stenmure bygget op på en speciel måde af gullige fliser af lime stone og uden cement eller mørtel som bindemiddel. Det er en teknik, der er videreført fra generation til generation. En kunstudfoldelse i hverdagslivet, som Broby – Johansen ville have udtrykt det. I dette område af England er de små byer og landsbyer, større eller mindre, alle med huse opført af lime stone og tager sig smukke og idylliske ud i et frodigt, grønt landskab med lave formationer af stengærder med den gullige limsten.

Tæt på grænsen til Wales skifter landskabet med limsten til mere regulære klipper og topper med den høje klippeformation The Devil’s Chimney i Leckhampton, den sydlige del af Cheltenham.

Landsbyen Badgeworth ligger mellem Cheltenham og Gloucester. Her boede Elizabeth og Roy Birt med deres to børn, John og Penny. Og her kom jeg til at bo en måned i sommeren 1958.

Det var et enormt hus med stor have, en tennisbane på græs og med marker rundt om ejendommen, der hed Badgeworth End. Fra landsbyens lille græsbevoksede rundkørsel omkranset af høje træer førte en lang indkørsel op til det store hus. På det første stykke var indkørslen fælles med en endnu mere imponerende ejendom Badgeworth Manor. Mellem de to ejendomme lå Badgeworth Church med tilhørende kirkegård.

Et stykke England som taget ud af en Jane Austen roman.

Opholdet blev en stor oplevelse, som førte til et livslangt, venskabeligt forhold til min værtsfamilie, Elizabeth, også kaldet Betty, og Roy Birt og mange af deres venner, blandt dem irlænderne Séan Finnegan, kaldet Paddy, og hans kone Rose.

Det var et ophold, som jeg havde været meget glad for, og som jeg tit havde tænkt tilbage på. Folk havde været utrolig søde, rare og venlige, og jeg havde mødt en hel del mennesker indenfor Round Table. Det kunne være et link. Måske ville jeg ikke være helt alene i verden der, og måske kunne de tidligere bekendte være en Cheltenham i England. Vi blev enige om, at det ville da være fint, og et par dage senere sagde Jette så, at værelset i Cheltenham ville stå og vente på. mig, hvis jeg valgte at tage til England.

Mine odds for at få noget ud af et ophold i Cheltenham var derfor gode, og det fik mig til at gå i tænkeboks og begynde at planlægge, hvordan jeg skulle komme til England på den bedste, og det ville sige den mest økonomisk overkommelige måde.

Terningerne var kastet. Beslutningen var taget. Nu skulle der ske noget. Jeg skulle i kontakt med min kvindelige medbeboer i klublejligheden i København, og jeg skulle finde ud af, hvordan jeg nemmest og billigst kom til England. Og lykken stod mig bi – kæk eller ej – for lige pludselig fik jeg en helt uventet og meget utraditionel mulighed for at komme til England.

De senere år, mens jeg stadig boede hjemme hos mine forældre, allerede da jeg gik i mellemskolen og senere på gymnasiet, havde jeg tilbragt megen tid på havnen, som lå tæt ved mine forældres hus. Jeg havde lært Herholdt Hansen at kende. Han havde en filetfabrik, og som femtenårig begyndte jeg i min fritid – efter skole, fodbold, bordtennis, lidt håndbold og badminton – at arbejde på filetfabrikken, først som arbejdsdreng, senere lærte jeg at skære filetter af torsk og fladfisk. Et temmelig hårdt fysisk arbejde i et ofte barsk miljø, men jeg faldt hurtigt til og fik faktisk gode venner og bekendte på havnen. Efter nogen tids optræning blev jeg ret ferm til at skære filetter, som var et arbejde på akkord. Jo flere filletter i timen, jo bedre timeløn. Jeg nåede efter en vis tid op på at tjene godt fem kroner i timen. På det tidspunkt – i 1959 til 1960 – tjente min fader som tømrer 4,81 kroner i timen, inkluderet værktøjspenge. Jeg fik sparet pænt op til det senere studium på universitetet i København fra 1960 og fremover. Det hjalp mig igennem studieårene sammen med et stipendium på 2000 kroner om året og et rentefrit lån på yderligere 2000 kroner om året, som skulle betales tilbage over en ti-årig periode, begyndende et år efter afsluttet eksamen. På forunderlig vis blev jeg så at sige glemt af systemet, så der gik faktisk femten år, før jeg fik besked på at betale det rentefri lån tilbage, i alt 17.000 kroner. I tilbageblik nok så interessant med blikket rettet mod nutidens SU, hvor en studerende får omkring 6.000 kroner hver eneste måned i et studieforløb på fem – seks år. En udvikling i det danske velfærdssamfund, der var utænkelig, da jeg tog med fire toget fra Vordingborg til Universitetet i København den 2. september 1960.

Min aktivitet på filetfabrikken blev udvidet, da jeg fik kørekort som atten årig og derefter kørte den lille lastbil til Klintholm på Møn, Rødbyhavn og Nakskov på Lolland ved fem-tiden om morgenen i weekenden for at hente levende torsk til filetfabrikken og derefter sammen med de andre gik i gang med at skære filetter. Det var lange, hårde dage, men pengene var gode På havnen havde jeg lært en ældre fisker og hans kone at kende. Det var Herholdt Hansens forældre. Dem besøgte jeg fortsat ofte, når jeg var på besøg hos mine forældre. Det var hyggelige og rare mennesker, der gerne ville høre lidt om, hvordan det gik mig nu, da jeg var flyttet til København og i gang med min uddannelse på universitetet.

Da jeg kiggede forbi for at fortælle om mine planer for sommeren, havde de besøg af en gammel bekendt, der havde været fisker i sine unge dage. Senere var han stået til søs og var blevet skibskaptajn. Efter mange år på langfart, var han blevet kaptajn på en af statens isbrydere. På et vist tidspunkt under besøget denne dag fortalte jeg om min beslutning om at tage til England, og så skete det meget uventede og heldige, at skibskaptajnen sagde, at han kunne forsøge at hjælpe med transporten til England. Han kendte et coasterselskab ret godt, og han kunne derfor sandsynligvis ordne, at jeg kunne få et lift med et skib fra København til England. Et enkelt opkald var nok. Næstfølgende aften kunne jeg henvende mig til coasteren ”M/S Ariadne” i Frihavnen i København og ”mønstre” som ”alt muligmand” på en sejlads fra København via Århus til Norfolk i England.

Så fik jeg pludselig travlt. Nu skulle jeg af sted. Jeg fik sagt farvel til mine forældre, pakket min taske med det mest nødtørftige, ud på landevejen og i løbet af en to – tre timer var jeg i lejligheden i Amaliegade.

Alt det nødvendige blev ordnet næste dag, og om aftenen gik jeg om bord på coasteren ”M/S Ariadne” og var snart på vej til England.

Det blev på alle måder en fantastisk tur. Da vi havde krydset de to vande ved Grenen på Skagen og satte kurs mod den engelske kyst, lå Nordsøen foran os så langt øjet rakte og så indbydende ud. Ikke en vind rørte sig. Det var nærmest havblik, og sådan fortsatte det de næste tre dage. Solen skinnede fra en klar, blå himmel på hele turen, indtil vi anløb den lille havneby King’s Lynn i Norfolk i det engelske East Anglia.

Jeg befandt mig så i England for anden gang i mit liv, og nu skulle jeg se at komme til Cheltenham ved at ”hitch-hike” og det i den forkerte – altså venstre – side af vejen. Efter en første, grundig orientering om de nye forhold begyndte den lange tur til Cheltenham. Jeg fik snart mit første lift, kom til Peterborough ganske hurtigt, og efter nogle timer var jeg i udkanten af Oxford på landevejen A 40, der strækker sig fra London til Fishguard i den sydlige del af Wales og går gennem Cheltenham.

Vejret havde artet sig denne mandag i maj, men efter Oxford blev det et meget engelsk vejr. Regnen begyndte at strømme ned i kaskader. Jeg var ganske heldig og kom til Cheltenham tidlig aften. Ganske vist i regn og tiltagende mørke. Jeg genkendte meget i centrum af byen og ved gentagne spørgsmål i forretninger og pub’er fandt jeg frem til mit bestemmelsessted, All Saints’ Road. Regnen silede stadig ned, og jeg var gennemblødt fra inderst til yderst og var godt træt efter den temmelig lange rejse. Det gjorde mig også lidt mismodig, men jeg klarede op, da jeg endelig fandt stedet i All Saints’ Road.

Det var et temmelig stort hus i to etager. Det lå i et kvarter med lignende huse, der alle var trukket lidt tilbage fra gaden. Et såkaldt residential area. Jeg gik ind mod huset og bemærkede i mørket og regnvejret, at haven kunne trænge til en kærlig hånd. Der var vildt voksende buske og hække på begge sider af den korte indkørsel, der førte hen til hoveddøren.

Jeg bankede på, blev lukket ind og efter at have hilst på beboerne i lejligheden, fik jeg anvist mit værelse og fik en god nats søvn efter den lange rejse.

De følgende dage gik med at opsøge tidligere bekendte i Cheltenham for at hilse på, men også for at få hjælp til at finde et arbejde. Og det gav pote. Jeg kom til at arbejde indenfor landbruget i England den sommer i 1964. Fysisk hårdt arbejde, men det havde jeg ikke noget imod. Det var jeg vant til, og jeg var i god form. Samtidig ville jeg være ude i det fri og kunne nyde den fabelagtige natur i The Cotswolds rundt omkring Cheltenham.

Efter et par dage startede jeg sammen med Paddy at arbejde med at høste kartofler. Vi blev et godt team med hver sin opgave. Paddy’s plads var på førersædet på traktoren, og min plads var på eller ved siden af traileren, som jeg skulle løfte de fyldte sække med kartofler op på, mens Paddy styrede traktoren op og ned langs kartoffelrækkerne. Derefter var processen, at vi kørte lasten hen til et stort skur, og Paddy steg ned fra traktoren og indtog nu sin plads ved vægten. Min plads var stadig ved traileren, og nu var det så min opgave at løfte sækkene ned fra traileren, stille dem på vægten og efter den omhyggelige vejning bære dem ind i skuret og stable dem i sirlige rækker. På et senere tidspunkt blev de solgt på markedet, og de skulle derfor op på traileren igen, og på markedet skulle de så igen sættes på rækker inde i markedsbygningen. Hver sæk vejede 50 kilo, så der var god grund til at nynne lidt på sangen Sixteen Ton under arbejdet.

Senere kom jeg til at arbejde for Roy Birt og hans ”agricultural contractor ” maskinstation, der udførte alle mulige slags landbrugs – og havearbejder i Cheltenham og The Cotswolds. Blandt andet havde maskinstationen lejet forskellige marker for at høste høet, som blev solgt til de mange familier med heste i området. Jeg blev makker med en lastbilchauffør, som skulle laste høet ude på marken og derefter køre det ud til kunderne. Mange år senere kunne jeg stadig finde på at kikke på mine hænder og lade tankerne gå tilbage for at mindes de enorme sår, jeg fik ved at gribe fat i snoren omkring høballerne, og når det gav for store smerter, måtte jeg bruge høtyven og derved få vabler andre steder på hænderne. Den sommer i 1964 brugte man ikke arbejdshandsker. I hvert fald ikke på markerne i The Cotswolds, erindrede jeg med et lille smil og gned mine hænder, mens jeg tænkte tilbage.

Til trods for det hårde fysiske arbejde havde jeg en herlig sommer. Jeg fik lært det smukke Cotswolds at kende. Kørte igennem området på kryds og tværs i lastbiler med læs af hø. Jeg satte mine fødder på utallige marker og fik aflagt visit i de fleste af de mange fascinerende små landsbyer. Jeg nød at være ude i naturen og i solen. Det var en enestående solrig sommer. Helt atypisk for England. Da jeg var ude i det fri fra morgen til aften, fik jeg en sådan lød, at jeg nærmest kunne blande mig med de indiske indbyggere i byen.

Det var i bund og grund en fri og sorgløs tilværelse, jeg førte. Uden væsentlige bekymringer og problemer. Lønnen var temmelig begrænset, men alt i alt tilstrækkelig til, at jeg også kunne have et socialt liv ved siden af arbejdet.

Under hele mit ophold den sommer i Cheltenham fortsatte jeg med at bo i lejligheden i All Saints’ Road. Når jeg ikke arbejdede, tilbragte jeg så at sige al min tid sammen med mine venner fra lejligheden. Og også med familierne Birt og Finnegan. Tirsdag aften i pubben The House in the Tree og søndag hos Betty og Roy Birt hjemme hos dem i Badgeworth.

I begyndelsen af august var semestret forbi på skolerne og institutionerne i Cheltenham. Det betød, at vennerne i lejligheden var taget på ferie eller på besøg hos deres forældre og familier. Jeg var pludselig alene i lejligheden. Det generede mig egentlig ikke, men på den anden side var det også lidt underligt. Samtidig følte jeg, at jeg havde arbejdet hårdt i lang tid og inspireret af de andre, fandt jeg ud af, at jeg jo kunne trænge til lidt ferie. Jeg kunne tage et eller andet sted hen og opleve noget andet og noget nyt.

Det gjorde jeg så. Jeg tog til Irland. Det hang meget sammen med Paddy, som igennem lang tid havde fortalt om Irland og sine familiemedlemmer der, og Paddy var meget overbevisende, når talen faldt på ”The Green, Green Grass of Home”.

Jeg fulgte hans opfordring og besluttede mig for at tage til Irland en fjorten dages tid. Jeg fik adresser og telefonnumre på Paddy’s brødre og søstre i Irland, og når jeg først var i det gamle land, skulle de nok tage sig af mig. Paddy havde ordnet alt. Jeg var jo at betragte som ”kin”, en af familien.

For at komme til Irland skulle man med en færge enten fra Fishguard eller Holyhead i Wales eller fra Liverpool, og jeg valgte så at ”hitch-hike” til Liverpool, for så kunne jeg samtidig besøge Michael McDonnell fra lejligheden i All Saints’ Road.

Turen startede med, at jeg tog fra Cheltenham tidligt om morgenen, og efter otte – ni timer på landevejen ankom jeg til Liverpool og fandt vej ned til havnen med den imponerende Liver Building og Cunard skibskompagniets administrationsbygning. Her blev jeg hentet af Michael og tilbragte en to –tre dage sammen med ham og hans familie. Under opholdet fik jeg set meget af Liverpool, Birkenhead og kom til den gamle romerske by Chester i den nordlige del af Wales.

Da opholdet hos Michael og hans forældre var forbi, gik jeg om bord på båden fra Liverpool til Dun Laoghaire i Irland.

Irland var en skøn oplevelse for mig. ”The Ring of Kerry” levede fuldt ud op til de i forvejen lovede forventninger. Og Paddy’s familiemedlemmer i Dublin var fantastiske. Jeg blev modtaget som en af deres egne.

Efter to ugers begivenhedsrig ferie på den grønne ø blaffede jeg fra Dublin ned langs kysten, gennem det uimodståelige landskab i ”The Wicklow Mountains” og kom til England med båden fra Roslare til Fishguard og var så igen på A 40, der førte mig tilbage til Cheltenham og det på en meget speciel og for en blaffer meget utraditionel måde.

Efter sejlturen med færgen startede jeg med at blaffe i Fishguard og fik hurtigt et lift. En Morris Mini stoppede, og en yngre mand steg ud af bilen og tilbød mig kørelejlighed, men på den betingelse, at jeg – hvis jeg havde kørekort – kørte bilen til Cheltenham. Argumentet var, at han selv var meget træt og udkørt og gerne ville hvile sig et par timer. Jeg sagde ja til hans forslag uden i øvrigt at spørge yderligere til årsagen til hans træthed, men duften i bilen var ikke ligefrem af lavendel. Men det var ikke noget problem for mig, så blafferen var blevet chauffør på turen til Cheltenham.

Her blev jeg endnu tre uger og fortsatte med at arbejde for Roy på maskinstationen i Prestbury. Jeg var alene i lejligheden i All Saints’ Road. Ind imellem dukkede en af de andre op et par dage, hvor vi tilbragte nogle timer sammen.

Jeg var egentlig indstillet på at blive i England og Cheltenham til langt hen på efteråret. Jeg befandt mig godt og havde et herligt, uforpligtende liv, og samtidig fik jeg indsigt i kulturen og den sociale struktur i England så at sige fra bunden i forbindelse med mit arbejde, mit liv med vennerne fra lejligheden og min omgang med Round Table folk fra det lidt højere sociale lag. Jeg fik et godt greb om sproget, som det tales af de rigtige englændere. Således havde jeg blandt andet meget grundigt fået lært, hvordan F-ordet indgår på en naturlig måde i det engelske sprog. Jeg mente derfor, at et fortsat ophold var en vigtig del af min uddannelse og mit studium. Væsentligt vigtigere end at sidde på en af de hårde bænke til en forelæsning i hovedbygningen på universitetet på Frue Plads i København. Hertil kom også, at jeg havde fået gode venner i løbet af mit ophold i Cheltenham. Mange fra samværet i pub’erne, men også mange fra det sociale liv efter ”Last Orders, Please”, hvor man samledes i en eller anden lejlighed og fortsatte det gode, selskabelige samvær. Ved disse lejligheder var der repræsentanter af begge køn. Og for mit vedkommende skete der så også det, at sød musik opstod. Det gav en naturlig grobund for at ønske at forlænge opholdet i det engelske.

Men der blev snart sat en stopper for den søde musik og mine overvejelser og planer om at blive i England. Det var af de engelske myndigheder. En dag fik jeg et brev, der meddelte mig, at min opholdstilladelse var udløbet, og at jeg derfor skulle være ude af landet om mindre end to uger. Jeg prøvede at få forlænget opholdstilladelsen, men forgæves. I slutningen af august måtte jeg sige farvel til Cheltenham. Et farvel, der dog fra min side indebar et på snarligt gensyn.

Det blev til et farvel til den søde musik på A 40 i Leckhampton og derefter med løftet tommelfinger ad de engelske landeveje og europæiske motorveje og Autobahnen tilbage til fædrelandet.

Tiden i Cheltenham denne sommer fik stor betydning for mit fremtidige liv. På mange forskellige måder.


PÅ TOMMELFINGER I EUROPA

Efter at jeg havde lært Hjørdis at kende i begyndelsen af 1965, var det en naturlig sag for mig at foreslå hende en tur på stop rundt i Europa. Denne rejseform var ny for Hjørdis – og hendes forældre ikke mindst – men efter en vis betænkningstid – under påvirkning af min entusiastiske ihærdighed – indvilligede hun, og vi var på landevejen i sommeren 1965.

Turen gik gennem Tyskland med første stop på et glimrende hostel i Hamburg. Derefter videre langs floden Mosel til Luxembourg over Trier og videre til Elsass-Lothringen og Strassburg, og efter kort ophold i universitetsbyen Freiburg in Breisgau igennem Schwarzwald til Svejts og Østrig.

Det var en helt igennem fin tur med mange oplevelser af natur, landskaber og byer med forskellige karakteristika og arkitektur. Stort var det at se katedralen i Strasbourg med Goethe i øret. Men især var det overvældende at møde ganske almindelige mennesker, som tog imod os på en helt fantastisk måde.

Efter Mosel og Trier var vi kommet til Luxembourg, og da vi havde set os lidt om i den fascinerende by, ville vi videre sydpå og fandt frem til hovedvejen med retning mod Elsass-Lothringen/ Alsace-Loraine – alt afhængigt af i hvilket land man befinder sig. Luxembourg må siges at være midt imellem – måske lidt neutralt, så derfor begge benævnelser – både tysk og fransk.

Der ville vi hen for at komme til Freiburg ved foden af Schwarzwald og indgangen til Svejts over Shaffhausen, hvor floden Rhinen har sit udspring.

Så en torsdag lidt hen på eftermiddagen stod vi i Luxembourg ved hovedvejen mod syd. Der var ganske få andre blaffere, så vi havde god mulighed for at finde det rette sted at starte fra. Og vi valgte rigtigt og var heldige. Indenfor mindre end en time fik vi vores første lift, som viste sig at være et helt fantastisk lift.

Det var en ganske almindelig bil, der standsede for at give os et lift. En mindre VW, Opel, Renault eller Peugeot og af lidt ældre dato. Hvilket mærke står lidt i det uvisse. Manden bag rattet var en håndværker, der midlertidigt havde sit arbejde i Luxembourg, men boede i Elsass- Lothringen og kørte frem og tilbage torsdag og søndag. Det var lidt hårde betingelser, fortalte han under kørslen, men det var der, hvor arbejdet var for øjeblikket, som han forklarede, da vi snakkede sammen på turen. Vi – eller som vanligt jeg – fortalte om os, og vi fik en god samtale i gang,

Turen gik således fint, men det tog længere tid, end jeg havde forudset, og det begyndte så småt at blive aften og mørkt, og vi skulle finde ud af, hvor vi kunne blive sat af for at finde et hostel at overnatte på. Det ville blive vanskeligt, da vi var langt ude på landet og ville have svært ved at nå frem til en større by, var vores chaufførs vurdering, så han foreslog, at vi kunne overnatte hos ham og hans familie. Det lød forjættende, men hvad ville hans kone sige til pludselig og uden varsel at få to vildt fremmede personer ind i sit hus, spurgte vi forsigtigt. Det skulle vi ikke tænke på, var svaret. Hans kone ville være henrykt over at få besøg. Det kunne vi roligt regne med. For hendes vedkommende ville vi ikke være til besvær.

Vores chauffør, som nu også var blevet vores vært, boede i landlige omgivelser i et pænt, stort hus oppe i bjergene i den nordlige del af Elsass-Lothringen. Ved ankomsten mødte vi hans kone, som tog smilende imod os. Vi fik anvist et nydeligt værelse og fik at vide, at maden ville være klar om en lille times tid.

Efter at vi havde anbragt vores tasker på værelset, viste vores vært os med stolthed sin lille vingård, gav os smagsprøver på druerne, og senere på aftenen fik vi et par glas af hans meget velsmagende vin, mens vi snakkede og så småt forberedte os på måltid og sengetid.

Vi var i den syvende himmel og kunne knap forstå, hvad der var sket. Vi næsten prikkede os i armen, da vi på en måde følte os lidt som Jeppe i baronens seng.

Næste dag efter at vi havde spist morgenmad, kørte vores vært os ud til hovedvejen mod Strasbourg, som var vores næste destination på vejen mod Freiburg.

Trafikken var begrænset, så det tog lidt tid, inden vi fik første lift, som ikke bragte os særlig mange kilometer mod vores mål for dagen. Men på vejen skulle vi bruge et par timer i Strasbourg, for især jeg kunne se og opleve Das Strassburger Münster, den gotiske domkirke, La Catedral Notre Dame de Strasbourg. Og her kunne jeg betragte dette vældige bygningsværk med den store tyske digter Johann Wolfgang von Goethes ord for mit indre øre.

”Et indtryk af enhed, helhed og storhed fyldte min sjæl – et indtryk, jeg, fordi det bestod af tusind harmoniserende detaljer, kunne indtage og nyde, men på ingen måde forstå eller forklare. De siger, at det er sådan med himlens glæder, og hvor ofte vendte jeg tilbage for at nyde denne himmelsk-jordiske lyksalighed.”

Dette skrev den 24 – årige Goethe i pamfletten ”Von deutscher Baukunst” (Om tysk byggekusnst) i 1773.

Efter et par timers ophold fandt vi tilbage til udfaldsvejen videre mod syd, hvor vi var heldige ret hurtigt at få et lift, men ikke særlig langt. Sådan gik det i lang tid. Ikke så megen ventetid, men korte lifts.

Der gik nogle timer, inden vi kom til Freiburg in Breisgau. Det var blevet lidt hen på aftenen, og vi skulle finde et sted at overnatte, dvs. finde et hostel, som passede til vores pengepungs begrænsede midler. Og hvor var der et hostel i Freiburg, og hvordan fandt vi frem til det, var det store spørgsmål, da vi blev sat af et eller andet sted inde i byen. På den tid var der ikke noget, der hed mobile phones, gps, rejseplan, så det var en helt anderledes situation end nu om stunder. Man kunne dengang finde en telefonboks og prøve at slå hostel op, men jeg havde ved tidligere lejligheder fundet ud af, hvor man kunne få de bedste og mest nøjagtige informationer. Det er af en taxichauffør. Og der hvor vi var blevet sat af, var der en række taxier, som holdt i en lang række og ventede på kunder til næste tur.

Jeg bad Hjørdis vente lidt ved vores tasker og gik over til den første taxi i rækken og forelagde mit ærinde. Det gjaldt ikke om en tur i taxien, men kunne han oplyse mig om, hvor der var et hostel, hvor min veninde og jeg kunne overnatte. Han så op på mig – som jeg husker det – og derefter gled hans øjne over på Hjørdis, der stod og ventede med vores tasker – og tror jeg – synet af den unge, søde pige fik ham til at tage en beslutning, der var helt vild, men samtidig fantastisk – for os.

Der var godt nok et hostel i Freiburg, og han kunne godt fortælle os, hvordan vi kom derhen, men det ville være formålsløst, for vi var for sent på den. Døren ville være lukket, når vi kom derhen. Efter et bestemt tidspunkt – klokken otte om aftenen – tog man ikke gæster ind. Det var et slag i ansigtet for mig, og det opfattede taxichaufføren med det samme. Vores lidt håbløse situation var der dog en løsning på, sagde han og foreslog, at vi kunne overnatte i hans lejlighed. Den stod tom, da han skulle køre taxi hele natten. Så hvis den unge dame fandt det i orden, ville han køre os hen til sin lejlighed og i øvrigt komme med morgenbrød, efter at vi havde fået en god nats søvn.

Det var lidt af et tilbud, som både Hjørdis og jeg sagde mange tak for, og således kom vi for anden dag i træk til at overnatte på en helt uventet og fantastisk måde.

Næste dag om morgenen kom taxichaufføren med morgenbrød og lavede kaffe. Efter endt morgenmåltid takkede vi mange gange og begav os på vej for at se os lidt om i Freiburg, inden turen gik videre gennem Schwarzwald til Schaffhausen i Svejts og derfra til Sct. Gallen i Østrig.

Turen tilbage ad de tyske motorveje gik fint, indtil vi nåede til Fehmern på vej til færgen i Puttgarten. Her svigtede heldet os, og vi måtte tilbringe en våd og kold nat under en overdækket busholdeplads lige udenfor Neustadt.

Det var en lang, kold nat. Lidt surt, men kunne trods alt ikke ødelægge de fantastiske oplevelser, vi havde fået på vores rejse – først og fremmest gennem de mennesker, vi havde mødt, og som havde gjort så meget for os, givet os så meget, vist os så stor venlighed og gæstfrihed.

Det havde været en helt enestående rejse, så Hjørdis var med på at tage på ”landevejen” igen, skulle det vise sig.

Men inden da var jeg ude på et par lange ture på egen hånd.


PÅ STOP AD KOLDE, GLATTE VEJE

En dag i slutningen af november 1965 sad jeg i en sporvogn i byen Köln i det daværende Vesttyskland. Forbundsrepublikken Tyskland. Det var tidlig formiddag på en diset, råkold dag. Sporvognen passerede Kölner Dom, den imponerende domkirke, og stoppede derefter ved hovedbanegården. Men jeg steg ikke af. Jeg skulle godt nok på rejse, men ikke på skinner. Det var landevejen, jeg skulle til, eller snarere i dette tilfælde motorvejen, die Autobahn. Jeg skulle ud på en tur til Danmark ved at blaffe, rejse på stop.

På det tidspunkt i mit liv var det jo måden at rejse på – i hvert fald for mig. Normalt var jeg på længere rejser til udlandet i sommerperioderne, når vejret var velegnet til livet på lande – og motorveje. Det var kun på kortere strækninger i Danmark, at jeg blaffede året rundt. Men der var opstået en situation, som fik mig til at tage ud på en tur ad de tyske, vinterlige lande – og motorveje med alt, hvad det måtte føre med sig.

Jeg var på dette tidspunkt studerende med tysk som hovedfag og engelsk som bifag på Københavns Universitet. Denne november måned i 1965 boede jeg imidlertid i Köln, fordi jeg havde fået et stipendium til at udbygge mine studier i tysk – germansk filologi – på universitetet i Köln, og jeg var kommet til at bo på Studentenhaus, Rheinstein zu Köln med behagelig gåafstand til universitetet. Her befandt jeg mig godt. Jeg kunne lide universitetet, jeg kunne lide de andre beboere i huset, og jeg fandt byen Köln interessant. Mit ophold var godt og givende. Men der var en hage ved det hele. En vedvarende sugen i maven. En længsel efter noget, jeg havde ladt tilbage derhjemme. Jeg var forelsket og objektet for min forelskelse befandt sig mere end 800 kilometer væk.

I stille stunder i Rheinstein zu Köln gik mine tanker tilbage til pigen og kvinden i mit liv, og en lørdag eftermiddag med heftig larm i naboejendommen, Ein schlagendes Studentenhaus, altså hvor man opretholdt den gamle, tyske studentertradition med mensur, dvs. at give et snitsår i ansigtet under fægtning med skarpe og spidse kårder eller knive.

Støjen i nabohuset sammen med larmende håndværkere i et hus i nabolaget med udskiftning af vinduer på en fredfyldt lørdag eftermiddag forstyrrede mig og fik mig til at udtrykke min frustration sådan lidt poetisk.

Tankeflugtens evne

opstod af mit hjertes stik,

uden varsel kom vort stævne,

indre fryd et øjeblik.

Lyd af hamren, bragen,

menneskenes kraft, intens,

før var trappetraven

tegn på andres eksistens.

Tynd er ruden, larmen

river drømmens sødme bort,

sammensat med harmen

rammes sindet dobbelt hårdt.

Destruktionen døde.

Ensomhed i stuen nu.

Blot så kort vort møde,

råhed slog min drøm itu.

Det blev i øvrigt mit første og sidste forsøg udi poesiens verden.

Jeg havde mødt Hjørdis i begyndelsen af 1965. Vi begyndte at komme sammen, som det hed dengang. I dag ville man sige, at vi var kærester. Vores forhold udviklede sig. Der var fremtid i det, følte vi begge to. Ikke mindst efter vores blaffetur i Europa. Vi havde meget til fælles og følte os tæt knyttet sammen. Vi var i en følelsesmæssig tilstand kaldet forelskelse, vi var in love.

Det var derfor problematisk, da jeg pludselig modtog et brev med tilbud om et fuldt stipendium til ophold i Köln i et akademisk år. Vi snakkede sagen igennem og fandt frem til, at det var en mulighed for mig, som jeg ikke kunne sige nej tak til. Jeg accepterede med fuld støtte af Hjørdis og tog til Köln – på tommelfingeren forstås – vel vidende, at det følelsesmæssigt ville blive hårdt at bo så langt fra hinanden og i så lang tid. Men sådan blev det. Jeg tog til Köln. Hjørdis fortsatte med sin uddannelse til folkeskolelærer på statsseminariet i Vordingborg.

Efter at have boet i Köln et par måneder fik jeg et brev fra min ældre broder Max. Han meddelte mig, at han skulle giftes og meget gerne ville have mig med til brylluppet, men lod mig også vide, at han havde stor forståelse for, at det ville være vanskeligt for mig at komme til Horsens, hvor han skulle giftes.

Men det spillede ingen rolle for mig. Naturligvis skulle jeg være med til min broders bryllup. Det var meget vigtigt for mig. Og samtidig – skal jeg ikke lægge skjul på – ville jeg komme til at være sammen med Hjørdis igen, når jeg kom til Danmark.

Så der var gode grunde til at jeg begav mig ud på den lange tur ad veje, der vejrligt og hvad angik temperatur ikke var ideelt for en blaffer. Men positivt set ville der ikke være mange konkurrenter om lifts på vejene.

Ved sporvognens endestation fik jeg et sidste, diset syn af Kölner Dom, som svandt mere og mere, mens jeg med rejsetasken på nakken gik til fods hen til en vej, der førte til indkørslen til Autobahn Köln – Hannover/Hamburg.

Det var godt nok lidt koldt, og jeg kunne ikke lade være med at tænke på, hvordan det ville blive på den videre tur mod den nordlige del af Europa, men beslutningen var taget, så det var bare at komme af sted.

Efter at være kommet til nedkørslen til motorvejen ventede jeg godt en halv time og fik så et lift med en Mercedes, som skulle til Hannover.

Jeg hoppede ind, og så gik det der ud af. Med fuld skrue. Mens snakken gik, gled foden på føreren af bilen længere og længere ned på gaspedalen, og vi nåede op på en hastighed, som for mig var lidt foruroligende. Ikke for chaufføren, som afslappet snakkede løs, mens bilen åd kilometer efter kilometer på nærmest rekordtid. Der var ikke meget jeg kunne gøre for at sænke farten, selv om jeg gerne ville. Men jeg kendte spillets regler. Det var en af de risici, en blaffer måtte leve med.

Alt gik godt, og jeg blev sat af ved en afkørsel til Hannover og fandt hurtigt frem til nedkørslen til Autobahn Hannover – Hamburg.

Ret hurtigt fik jeg et lift, der bragte mig et stykke videre, men ikke så langt. Jeg var dog heldig at blive sat af tæt på en Tankstelle med en lang række lastbiler, hvor chaufførerne holdt et hvil, inden turen skulle gå videre.

Jeg sonderede terrænet, dvs. kikkede nærmere på lastbilernes nummerplader og så, at en tre- fire stykker havde et HH nummer, som står for Hansestadt Hamburg. Det gjaldt derefter om at få kontakt til chaufførerne til disse lastbiler for at få et lift.

Inde i cafeteriet sad lastbilchaufførerne i et hjørne reserveret til dem. Efter at have fået en kop kaffe gik jeg over til dem og spurgte, om der var mulighed for kørelejlighed til Hamburg. De første par stykker ved bordet, skulle ikke til Hamburg, så det førte ikke til noget. Men en af dem pegede over mod et bord lidt afsides og sagde, at det var Hamburgbordet. Det gik jeg så over til.

Der gik endnu en halv time, og så sad jeg i en enorm lastbil med anhænger på vej mod Hamburg.

Vi kom til Hamburg hen på de små timer fredag morgen efter en tur, hvor jeg havde sovet nogle timer i sengen bag førerkabinen. Det havde den venlige chauffør opfordret mig til, da han kunne se, at det var det, jeg havde brug for efter min lange rejse.

I Hamburg kørte vi til et center, hvor lastbilerne tankede brændstof. Pladsen var fyldt med køretøjer, da vi ankom. Det var så op til mig at finde frem til en vogn, der skulle nordpå – mod Skandinavien.

Efter i nogen tid at have gået fra vogn til vogn fandt jeg en stor lastbil med navnet Scandinavian Express og ventede på, at det skulle blive denne vogns tur til at få tanket op og komme videre, så jeg kunne få talt med chaufføren om et lift.

Det gik fint. Jeg var igen heldig. Lastbilchaufføren tog mig med. Han skulle til Finland, og jeg kunne komme med til Danmark. Jeg hankede op i min taske, satte mig ved siden af chaufføren og var så på vej som en del af lastbiltransporten, hvad der også indebar, at jeg ikke skulle betale for at komme over med færgen Puttgarten – Rødbyhavn.

Så tidlig fredag eftermiddag blev jeg sat af ved Kuskevej i Vordingborg. Det var her, Hjørdis boede. Det var blot mere eller mindre 300 meter fra det sted, hvor jeg var blevet sat af. I løbet af få minutter mødtes jeg med Hjørdis igen.

Det var hele den lange rejse værd.

Dagen efter kørte vi med mine forældre til bryllup i Horsens. Det blev en fin fest, og jeg var naturligvis også glad for at være med til min broders bryllup sammen med familie og venner Vi overnattede alle sammen i Horsens, og dagen efter brylluppet – om søndagen – var det så afsked. Hjørdis og mine forældre skulle tilbage til Vordingborg. Jeg skulle tilbage til Köln. Det var hårdt at sige farvel, men sådan var det.

Søndag eftermiddag startede jeg min tur ned gennem Jylland for at nå Padborg hen under aften. Min plan var igen at få et lift med en lastbil, og da lastbiler ikke måtte køre på de tyske motorveje i løbet af week – enden, men først kunne starte efter kl. ti søndag aften, tog jeg det for givet, at der ville være en lang række lastvognstog, som holdt og ventede nede ved grænseovergangen i Padborg.

Det viste sig også at være tilfældet, da jeg efter en række lifts nåede frem til Padborg. Der var masser af lastbiler, og jeg havde god tid til at prøve at få et lift, inden der var grønt lys for kørsel.

Det var ikke helt let at komme med en af de mange lastbiler. Ikke alle var lige venlige, og mange var ikke interesserede i selskab. Efter mange afslag lykkedes det mig at komme med en vogn, der skulle til Bochum i Ruhr-området. Det er ikke så langt fra Köln, så jeg var meget glad og lettet over at kunne komme så langt på et enkelt, første lift. Det betød jo også tag over hovedet om natten. Ydermere var det begyndt at sne, så det ville have været meget ubehageligt og vanskeligt at stå og tomle efter lifts ved forskellige indkørsler til motorvejen de mange hundrede kilometer til Köln.

Tidligt mandag morgen blev jeg sat af ved afkørslen ind til Bochum. Vejret var bedre. Det var koldt, men snevejret var holdt op allerede syd for Hamburg, så turen havde været stille og rolig, og jeg havde fået sovet en hel del, så jeg var nogenlunde fit til den sidste strækning. Og det gik nogenlunde. Ikke strålende, men det gik, og jeg var tilbage i Rheinstein zu Köln lidt hen på eftermiddagen.

Til trods for savnet af min hjerterdame havde jeg en god tid i Köln – i det store og hele. Forholdet til de andre beboere i mit Studentenhaus var godt. Det var mestendels tyskere, der boede i huset. Der var et par andre udlændinge udover mig. Fra Costa Rica og Japan. Jeg trivedes og havde glæde af forelæsningerne auf der Universität. Det var om Shakespeare’s King Lear, Goethes Gedichte og Hegels og Schellings filosofiske tanker. Herved blev jeg ledt hen til Friedrich Hebbel og dennes dagbøger, som jeg senere skrev min specialeafhandling om.

I Köln fik jeg min første oplevelse med radiotransmission, da jeg jeg kom til at blive den danske stemme på radiostationen Die deutsche Welle. Så mit stødløse dansk formidlede i en periode Deutsche Welles informationer til den danske offentlighed om forholdet mellem de to tyske stater. Ren propaganda fra vestlig side, kunne man godt sige, men til trods for min sympati for det socialistiske aspekt, havde jeg ikke store kvaler, da socialismen ikke fungerede efter hensigten i den anden del af Tyskland, den såkaldte Deutsche Demokratische Republik.

Det blev februar og dermed også Kölner Karneval, som var interessant at deltage i, men samtidig blev det for mig en ikke særlig behagelig oplevelse. I karnevalsdagene flød øl og vin og spiritus i stride strømme, og under indflydelsen af de alkoholiske drikke viste en hel del af min tyske omgangskreds en anden side af sig selv. Herrenvolk tendenser, som jeg fandt meget ubehagelige, og som stred voldsomt mod min opfattelse af tysk og Tyskland som Das Land der Dichter og Denker, hvad der fra starten af havde været min motivation til at søge ind på det Germanske Institut på universitetet i København i 1960.

Mit ophold i Köln var tidsbegrænset. Jeg var der på et stipendium over et akademisk år, og da det var udløbet, vendte jeg tilbage til universitetet i København.

Forholdet mellem Hjørdis og mig var derimod uden begrænsning og udviklede sig til, at vi blev noget så gammeldags som forlovede til trods for, at jeg boede i København og Hjørdis i Vordingborg. Det var en vis afstand, men dog til at have med at gøre sammenlignet med Köln og Vordingborg.


PÅ BLAF TIL DET SKOTSKE HØJLAND

Den næste rejse ad de europæiske lande – og motorveje var året efter. I sommeren 1966.

Denne gang ville vi af sted halvanden måned. Turen skulle først gå til Skotland for derefter at slutte med et ophold hos mine gode venner i Cheltenham.

Der var flere formål med valget af denne tur sammen med Hjørdis. Jeg havde jo tidligere været i England, Irland og Wales, men ikke i Skotland, så der ville jeg gerne hen for ligesom at fuldende Storbritannien. Samtidig ville jeg gerne præsentere Hjørdis for mine venner i England og dem for hende.

Det første gensyn med mine engelske venner fandt så sted to år efter mit ophold i sommeren 1964. Men inden mødet med de gamle venner og bekendte skulle vi altså lige en tur til Skotland, og det blev en meget fin tur set ud fra et ”blaffer”- synspunkt.

Vi fik nogle fantastiske lifts og kørelejligheder lige fra starten i Danmark. Vi sov faktisk først ombord på færgen fra Oostende i Belgien til Dover i England. Så snart vi havde engelsk jord under fødderne, gik vi i gang med at hitck-hike med den ene bil eller lastbil efter den anden. Det var så at sige dag og nat i biler op gennem England mod grænsen til Skotland. Vi overvejede flere gange at gøre ophold og finde et sted, hvor vi kunne få sovet i en seng, men vi kom aldrig til at overnatte på et hostel eller lignende. Hver gang vi besluttede os for at holde pause og begive os ind til en nærliggende by, var der lige en bil, der standsede, og vi hoppede ind. Vores kørsel fortsatte og fortsatte. Vi skiftedes til at hvile og sove lidt i de forskellige køretøjer, der standsede og tog os med. Faktisk nåede vi helt op til The Bonnie Banks of Loch Lomond, før vi tjekkede ind på et hostel og kom til at sove i en rigtig seng.

Efter at have hvilet godt og grundigt ud i et par dage ved den smukke Loch Lomond sø, gik turen videre mod nord og snart langs Loch Ness for at komme til Inverness i det skotske højland. Ved Loch Ness fik vi et pudsigt lift med en ældre mand, som havde et fotografiapparat liggende på forsædet ved siden af sig. Fotografiapparatet havde han altid med sig, og det var indenfor en umiddelbar rækkevidne i det tilfælde, at Uhyret i Loch Nesss skulle dukke op i søen. Han var fuldt overbevist om, at The Monster in Loch Ness var en uomgængelig sandhed.

Vi tilbragte et par dage i Inverness og så os grundigt om i byen og foretog en afstikker til den lille landsby Culloden for at se The Battlefield of Culloden, hvor den sidste krig i Storbritannien blev udkæmpet i 1746 med et sviende nederlag for Jacobinerne, de skotske claner, der i et oprør havde prøvet at tilkæmpe sig kongetronen i England og Skotland.

Det inspirerede os til gå op til Inverness Castle, der ligger højt hævet over byen og med en statue af den skotske heltinde Flora MacDonald, der med hånden til skygge over øjnene skuer ud over højlandet til The Island of Skye for at få kontakt med Bonnie Prince Charlie, som hun havde hjulpet med at flygte til Frankrig efter nederlaget i slaget ved Culloden.

I Inverness måtte vi tage en beslutning. Skulle vi tage syd på eller videre mod nord. Der var uendelig mange steder at besøge og se på en tur syd på mod for eksempel Edinburgh, var vi enige om, og syd over skulle vi jo under alle omstændigheder, da rejsen til Storbritannien var bestemt til besøg i Cheltenham. Men på den anden side var det fristende at gå linen ud og tage hele vejen mod nord til Cape Wrath, det nordligste punkt i Skotland og Storbritannien.

Og det valgte vi så uden rigtig at være klar over, hvad det indebar. Men det fandt vi snart ud af.

Forholdene nord for Inverness er meget anderledes end syd for. Det viste sig, at der var ganske få landsbyer og bosættelser, og vejene var ensporede med vigepladser for hver mile, altså efter ca. halvanden kilometer. Antallet af biler var uhyre begrænset. Men samtidig var naturoplevelsen enorm, og de sparsomme bilister var meget imødekommende, så det lykkedes os faktisk på en enkelt dag at nå frem til den lille by Durness på den nordlige spids af Skotland. Her var der et hostel, hvor vi overnattede. Det var lidt primitivt og temmelig koldt, men vi havde godt råderum, da vi var de eneste gæster. Det var fint nok for os, og vi kunne lægge os til hvile, godt trætte efter en enestående oplevelse gennem Southerland, som jeg fandt ud af, var navnet på hele den store region nord for Inverness. Det var Southerland, fordi det lå syd for Norge, har jeg senere fået at vide. Overraskende, men interessant.

Situationen med antallet af biler på vejene, eller snarere mangel af biler fik os til at opgive at sætte fod på selveste Cape Wrath. Durness var godt nok. Nu gjaldt det så om at komme syd over og tilbage til mere trafikerede veje. Vi valgte vestkysten og var igen heldige med lifts, så vi efter et par dage med ophold på hostels undervejs kom til Edinburgh, hvor vi besøgte og overnattede hos en familie, som Hjørdis via sine forældre var i forbindelse med.

Det var utroligt søde mennesker, der tog godt imod os. Vi fik et morgenmåltid ud over det sædvanlige, for sådan nogle danskere som os. Men åbenbart ikke for skotter. Vi fik den traditionelle English Breakfast med crisp bacon, tomatoes, mushrooms and eggs og så den skotske version, som var frisk fanget ørred. Et enestående morgenmåltid, som kun kan anbefales. Hvis det kniber med at få fat i ørred, går det an med en variant med kippers.

Efter sightseeing i Edinburgh med blandt andet en tur op ad The Royal Mile til Edinburgh Castle gik turen videre til Gretna Green og Carlisle og ned igennem England til Cheltenham og Badgeworth.

Her blev vi næsten tre uger og boede hos Betty og Roy. Jeg genoptog arbejdet med kartoffelhøsten sammen med Paddy. Mens jeg var på arbejde, tilbragte Hjørdis det meste af dagtimerne sammen med Betty ude i Badgeworth, og de tog på bilture rundt i omegnen, hvor Betty viste Hjørdis The Cotswolds.

Michael McDonnell fra huset i All Saints’ Road kom til Cheltenham, mens vi var der, så ham fik Hjørdis også lejlighed til at møde. Således var vi sammen med Michael den mindeværdige søndag, da England blev verdensmestre i fodbold på hjemmebane ved at vinde finalen over Tyskland i en meget dramatisk kamp. Selv den lidet fodboldinteresserede Hjørdis blev grebet af stemningen i fodboldens moderland.

Vi så Michael et par gange mere, inden han tog tilbage til Birkenhead, hvor han nu boede sammen med sin familie. Jeg var glad for at se ham igen. Vi var kommet tæt på hinanden under mit ophold to år tidligere. Det var derfor glædeligt og tilfredsstillende for mig, at Michael og Hjørdis også hurtigt fandt sammen. Det kom til at betyde meget for os og vores familier i årene fremover.

Ellers gik tiden i selskab med Betty og Roy og med Paddy og Rose. Tirsdag aften mødtes de stadig regelmæssigt med andre venner og bekendte i The House in the Tree. Stadigvæk også lidt over tolv middag om søndagen for derefter at spise Sunday Roast tilberedt af Betty ude i Badgeworth.

Vi nød selskabet i The House in the Tree, og vi nød opholdet i Badgeworth og Cheltenham. Hjørdis fandt sig godt til rette og fik et godt forhold til mine venner, som nu blev vores venner. Hjørdis fik især et tæt forhold til Betty, som hun tilbragte det meste af tiden med. Hjørdis gled ind – på samme måde som jeg selv et par år tidligere – som en del af familien.

Dagene gik næsten for hurtigt. Det blev tid til afsked. Vi hankede op i taskerne og begav os på vej. A 40 landevejen til London ventede på os. Det var starten på vores lange rejse gennem England, Belgien og Tyskland tilbage til Danmark, hvor dørene til uddannelsesinstitutionerne snart ville blive åbnet igen efter sommerens ferielukning. Det var for Hjørdis’ vedkommende Statsseminariet i Vordingborg. Jeg skulle tilbage til Universitetet i København, den gang på Frue Plads overfor domkirken.

Der gik så endnu et år, og næste sommer lod vi landevejen hvile, men kun for en stund, skulle det vise sig. Sommeren 1967 tilbragte vi i Italien på en tur med Hjørdis’ seminarieklasse til Amalfikysten og Rom. Denne gang på skinner og returrejse med det internationale tog fra København til Rom og derfra med bus til og fra Amalfi.

Det var naturligvis en anden måde at rejse på end den, vi tidligere havde praktiseret. Denne rejseform var også god nok, men anderledes. Den indebar masser af oplevelser og hyggeligt samvær med gode venner. Den manglede dog oplevelsen ved at lære nye mennesker at kende, at komme tæt på de lokale, de ”indfødte,” som jeg på skrømt plejede at sige. Den manglede at lære andre, nye mennesker at kende, at lære af andre mennesker.

Hertil kom naturligvis også det pekuniære med ind i billedet, som var et incitament til at vælge ”landevejen,” men der var jo samtidig mange minusser at tage med i vurderingen af rejseformer. Valget af landevejen indebar somme tider lange spadsereture til udfaldsveje, lange ventetider, blæst, kulde og regn samt ofte konkurrence med andre blaffere. Men plusserne overvejede minusserne.

Så vi var stadig tiltrukket af landevejen.

HONEYMOON PÅ LANDEVEJEN
I juni 1968 blev Hjørdis og jeg gift i den gamke kirke i Køge. Efter en flot middag sammen med familie og nogle gode venner, afholdt af Hjørdis’s forældre, blev det sent på aftenen tid for Hjørdis og mig til at bryde op og begynde på hvedebrødsdagene i Hjørdis’s forældres sommerhus i Marielyst på Falster. Hjørdis kom af med bryllupskjolen – en meget smuk en af slagsen i øvrigt – jeg skiftede det lejede kjolesæt ud med mere dagligdags tøj, og så var vi på vej syd på i lånt bil.
I Vordingborg standsede vi ved mine forældres hus. Her havde fiskeren Harald Hansen stillet en spand nykogte fjordrejer foran hoveddøren, så de første par timer af bryllupsnatten gik med, at pille rejer til min smukke viv – og til mig selv.
Vi havde en dejlig tid i Marielyst. Ved en vis form for beregning synes det at ligge fast, at vores førstefødte datter Sissel går tilbage til disse måske lidt heftige, fjorten dage af vores ægteskabelige tilværelse.
Det var et fint ophold, som vi nød fuldt ud. Solen, klitterne og stranden, der ligger mindre end 200 meter fra huset. Ideelt for en afslappende ferie og hvedebrødsdage. Men det viste sig, at der manglede noget for mit romantiske sindelag.
En helt rigtig bryllupsrejse var det jo ikke. Så jeg havde andre planer for min unge brud – og for mig selv, forstås. Vi skulle ud at rejse, og det skulle være til det romantisk sydende og boblende Frankrig. Det helt rigtige sted for en ”honeymoon,” virrede tankerne i mit forelskede hoved.
Hjørdis var lidt overrasket over den fremlagte plan, men smilende sagde hun så, ”at det er fint med mig, lad os komme af sted.” Og vi fik så pakket et par tasker med det allermest nødvendige, og to dage senere tog vi af sted på vores bryllupsrejse.
Den startede med hævet og fremadrettet tommelfinger på en lidt øde landevej på Falster med retning mod færgeforbindelsen Rødbyhavn til Puttgarten. Herfra skulle vi videre gennem Tyskland og Belgien til Frankrig var den plan, jeg forelagde min unge viv.
Hjørdis havde jo allerede været med på et par ture, så hun vidste, hvad det drejede sig om. Hun havde derfor en vis erfaring med livet på landevejen. Det spillede naturligvis en stor rolle, da jeg kom med mit forslag. Hjørdis kendte til plusser og minusser. Og da jeg inderst inde vidste, at hun havde fået en flig af min egen passion for blafferlivet, vovede jeg at foreslå en hvedebrødsrejse ad de europæiske lande- og motorveje.
Jeg havde åbenbart fat i den lange ende, og mit forslag faldt ud på en for os begge tilfredsstillende måde. En masse uventede oplevelser lå og ventede på os på vores honeymoon på landevejen.
I Tyskland fik vi et fantastisk lift med en lastbil. Vi kunne køre med helt ned til den anden side af Bruxelles, hvis vi ville, fik vi at vide. Det var uden for den planlagte rute og ville ikke bringe os til Frankrig lige med det samme. Men derimod tæt på en færge fra Oostende i Belgien med forbindelse til Dover i England. Altså, turen kunne gå til England og derfra til Irland, hvis Hjørdis syntes, at det var en god idé, var mit forslag. Det syntes Hjørdis var en fin idé, så bryllupsrejsen kom til at gå til det sydlige England, Devonshire og Cornwall, derfra til Gloucestershire og Cheltenham og senere videre til Irland, Galway og Connemara for endelig at slutte i London, inden rejsen gik tilbage til det nordlige Europa og til Danmark.
Vi ankom om morgenen med færgen til Dover, og så skulle vi se at komme videre. Første skridt var at finde ud af, hvor langt der var til udkanten af byen, hvor vi kunne starte med at blaffe og få kørelejlighed. Forskellige lokale var ikke til megen hjælp med oplysninger om retning og afstand. Turistkontoret var endnu ikke åbnet. Så situationen var lidt vanskelig. Hvad skulle vi gøre, hvor skulle vi begive os hen. Det var det store spørgsmål, som dog snart blev løst ved henvendelse til en venlig taxachauffør, som uden forventning om en hyre fortalte os, hvordan vi kom til den udkant af byen, der langs kysten førte mod syd til Brighton.
Afstanden var ikke længere, end at vi kunne overkomme den til fods, vurderede vi, så vi hankede op i vores tasker, takkede og begav os på vej gennem Dover for at finde vejen til Brighton. Gåturen var ikke så slem. Efter lidt over en time stod vi ved udfaldsvejen mod Brighton for at få et lift ned ad den engelske sydkyst.
Trafikken var ikke voldsom, og vi tænkte, at det kunne tage lang tid, inden vi kom videre. Jeg prøvede det – for mig psykologiske trick – at tænde en cigaret, og så skete det, at jeg måtte kaste cigaretten fra mig, for en bil standsede.
Vi kom ind i bilen med al vores habengut, og så var vi på vej mod Brighton
”Thank you, Sir.””Sir”
”Summer of Love”SirSir
Det var overraskende at høre, men også interessant. Der var åbenbart opbrud i det traditionsbundne British Empire.
Derefter faldt vi i god snak, og da han hørte, at vi var nygifte og på bryllupsrejse, foreslog han, at vi skulle overnatte i Brighton, inden vi drog videre.
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