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Virkelighedens #tyndogrig

For et par år siden var jeg på ferie i Portugal. Jeg havde det ad helvede til. Min bror var død tre måneder forinden. Jeg var helt tom indeni. Jeg følte mig fremmedgjort. Og helt alene. Det var, som om min DNA var ændret. Men jeg havde lige tabt 14 kilo og sad i de smukkeste omgivelser, i en dyr båd på en flod omgivet af frodig natur – og så skulle der tages billeder og selfies. Jeg taggede dem #tyndogrig. For det var jo, sådan jeg så ud: slankere end nogensinde, i eksklusive omgivelser – og så måtte den afgrundsdybe sorg over at miste bare i baggrunden. I hvert fald på Instagram. Gudskelov er mine følgere ikke idioter og kunne derfor se det groteske i opslagene. Det ironiske. Det sarkastiske.

Lad os dele det grimme, engang imellem. Det platte. Det fejlbehæftede. Det uperfekte. Lad os dele virkeligheden, alle menneskets facetter – både når vi er #tyndogrig, og når vi har hårde tømmermænd og er i livskrise. Så er vi alligevel nok ikke helt alene …




Er du ikke hende?

– Er du ikke hende, der svinede en psykisk syg kantinemedarbejder til på Christiansborg?

Spørgsmålet kommer stadig med mellemrum. Her mere end ni år efter den famøse kommentar på Facebook, er den stadig kritikernes fineste ammunition, der skal fyres af, hver gang jeg minder dem om noget, de ikke lige bryder sig om at høre – eller hver gang jeg formaster mig til at være uenig i en løbende debat. Og svaret er: Jo, det var det. Altså, lige bortset fra, at hun var kioskmedarbejder, men lad nu det ligge. For ja, det var mig.

Sagen var vel den første shitstorm i Danmark og noget, jeg kan føje til mit i forvejen fine CV, som er plastret til med arbejdspladser som den israelske sikkerhedstjeneste, SE og HØR, Venstre og Ekstra Bladet. Som sladderjournalist var jeg i kategori med lejemordere, i sikkerhedstjenesten fik jeg mellemøstkonflikten på mine skuldre, og på Ekstra Bladet er man bare et uvederhæftigt svin.

Og en grov Facebook-kommentar affødte altså ikke kun lige så grove kommentarer, som jeg selv fyrede af, men også noget så dedikeret som dødstrusler. Man kan ikke sige andet, end at vi som nation holder af fælles opdragelse og afstraffelse. Og af at holde hinanden ansvarlig for hele befolkningen. Som da en journalist fra B.T. stod foran min dør med en fotograf og bad om et interview om sagen – og indsmigrende forklarede mig, at det jo bare var for at give mig muligheden for at levere danskerne, B.T.’s læsere, en undskyldning.

A’ hva’ ba!? En undskyldning for hvad?? Hvad skyldte jeg B.T.’s læsere? Og for hvad? Var de alle psykisk syge? Eller var journalistens tilbud så tåbeligt manipulerende, at selv min mindreårige søn kunne gennemskue det som clickbait? Jeg takkede surt nej. For interviewet var naturligvis ikke for min skyld, al den stund jeg naturligvis ikke skyldte nogen som helst andre end kioskdamen en undskyldning. Den fik hun. Og den tog hun imod.

Klogt nok fik sagens voldsomme udvikling og folkedybets raseri enhver virksomhed med respekt for sig til at formulere en Facebook-politik. Det er trods alt de færreste, der magter en tosseansat, der rabler lort på de sociale medier. Ikke mindst i disse strenge krænkelsestider.

Men hvad gør man, når tossen har slået sig løs? Alle velmenende rådgivere hviskede: Gem dig! Tal aldrig om det her igen. Udtal dig ikke om sagen, og håb, at den går væk af sig selv. Men det gjorde den ikke. Og det gennemskuede to krisekommunikationsrådgivere, da de mange måneder senere tog et møde med mig. – Men hør nu her; er du ikke hende, der altid har sagt det upassende? Altid er kommet galt afsted? spurgte de og anbefalede mig i så fald at omfavne det. – Du kan ikke løbe fra dig selv. Tag det med dig og brug det, anbefalede de højst overraskende.
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Sagen er jo bare, at selv om jeg ikke er typen, der tænder min computer, finder folks mailadresser og skriver til dem, hvor dumme svin jeg synes de er, fordi de synes, at Madonna ligner en voksdukke eller har snydt i skat, så er der altså en del, der gør. Og det må vi alle vænne os til. Og alle skide på. Ingen er sat i verden for at gøre hele verden glad. Ingen kan elskes af alle – og ingen behøver at blive elsket af alle. Slet ikke fremmede mennesker, man ikke aner, hvem er, og aldrig nogensinde kommer til at møde.

Så det gjorde jeg: omfavnede vanviddet og stod ved det. Jeg har omfavnet. Og så har jeg lært, at man ikke skal sparke nedad, men kun opad. Og helt ærligt, det skal man fandeme også huske at gøre. Hver evig eneste dag!


Mig og statsministeren

Efter den famøse Facebook-skandale blev der sagt og skrevet mange og utroligt spændende ting om mig og mit professionelle og helt ufatteligt »nære« forhold til daværende statsminister Lars Løkke Rasmussen. Faktisk blev der skrevet så meget, at hvis nogen tror, at det kun er ugebladene, der bringer udokumenteret sladder, ja, nogen gange måske endda rene digterier, så tro om igen.

Jeg har ifølge flere pæne og renskurede dagblade været udråbt til at være statsministerens spindoktor, ligesom jeg er blevet kaldt en »nøgleperson« i Venstres markedsføringsplan (jeg ville meget gerne tage kredit for begge dele – særligt det første skal jeg huske at have skrevet i mit CV, da den titel nok vil være mig gunstig i en lønforhandling). Så det var altså med en vis forundring og stor skuffelse, da jeg få uger efter danmarkshistoriens største shitstorm mødte min tilsyneladende allernærmeste chef 1. maj i Hansens Familiehave på Frederiksberg.

Min kæreste, nogle af vores gode venner og jeg selv havde tænkt os at skyde arbejdernes røde dag i gang med en god, dansk og våd frokost. Ingen af os er vist særligt arbejderagtige i kampdagens forstand, men derfor kan man jo godt guffe smørrebrød og skåle i porsesnaps. Det er egentlig en tradition, vi plejer at fejre i Grøften, men blot to uger forinden havde jeg med skam forladt Venstre, var blevet udskreget til en ustabil, ubehagelig, skatteyderbetalt regeringsmedarbejder og altså Løkkes centrale kort på hånden, så jeg orkede helt ærligt ikke at møde venner, fjender og kolleger med varierende dagsordener. Jeg orkede ikke at blive blæst omkuld af den efterhånden noget udmattende storm og havde derfor bevæget mit lidt tungsindede korpus hele vejen ud til en af familiehaverne på Frederiksberg, hvor vi tænkte, at ingen politikere eller researchfattige journalister ville finde ud på den halvhellige kampdag.

Midt i al postyret om sin såkaldt »centrale medarbejder« havde statsminister Lars Løkke Rasmussen sågar selv taget tid ud af sin travle kalender for at besøge Go’ Morgen Danmark og tage afstand fra mit mildest talt åndssvage udbrud. Så I kan nok forestille jer, at det var med en vis ængstelse, da jeg efter cirka fire timer på beværtningen og måske 12 genstande på samvittigheden mødte min gamle chef, som jeg lige havde set i fjernsynet, hvor han forklarede sig ud af den meget prekære situation, jeg havde været med til at sætte partiet i – og kæmpe skuffelse, da han ikke engang kunne kende mig?!

Når jeg bliver fuld, så kan jeg godt lide at ryge cigaretter, og jeg havde for gud ved hvilken gang taget cigaretter i lommen og sweater over skulderen for at begive mig ud i gården, hvor den slags svineri er tilladt. Og der stod han, selveste statsministeren samt en høj, flot PET-mand.

– Hej, sagde han venligt.

Jeg tror endda, at han tilbød mig ild, men det kan jeg ikke helt huske, da jeg både var befippet og forholdsvis beruset.

– Hej, svarede jeg venligt tilbage og forventede egentlig en lidt træt bemærkning a la »sikke noget lort, hva’?«

Men der kom ingenting. Til gengæld begyndte han at småsludre om ligegyldigheder, indtil jeg selv sagde:

– Øh, vi kender altså hinanden.

– Nå?, svarede han spørgende.

– Vi har arbejdet sammen, forklarede jeg og tænkte, at nu måtte 10-øren sgu da falde.

Manden, altså ham, der indtil for to uger siden havde været min såkaldt nærmeste chef, kunne ikke engang kende mig?! Statsministeren kunne ikke engang kende sin nærmeste rådgiver!

Chokerende! Først troede han, at jeg var en administrativ Søllerød-medarbejder (personligt havde jeg håbet, at jeg kunne gå for at være VU’er), hvilket jeg måtte svare nej til og skamfuldt krybe til korset:

– Det er mig, der er Ditte Okman.

Jeg ved ikke, om han blev fysisk dårlig ved tanken, men stemningen blev i hvert fald dårlig. Akavet om man vil, og bortset fra et lidt overrasket:

– Nå. O.k. Er det dig?, blev der stille.

Løkke kiggede rundt i luften. PET-manden stirrede PET-agtigt frem for sig. Og så stod vi der. Og gloede. Og håbede vel alle sammen på, at en meteor ville falde ned i hovedet – helst på mig – eller bare at Løkkes cigaret snart var røget færdig, så vi kunne slippe væk fra den pinlige tavshed.

Endelig skoddede Lars L. sin smøg, nikkede høfligt og gik indenfor. På vej i døren ind til restauranten mødte han min meget stive ven, der højrøstet nåede at konstatere, at det sgu da var statsministeren og klaskede ham på skulderen, mens han rådede ham til ikke at drikke sig fuld – hvortil Lars Løkke svarede, at han altså kunne havde drukket en enkelt fadøl ...

Jeg ved ikke, hvad der var mest rædselsfuldt ved denne sikkert kun seks minutter lange seance. Men personligt kan jeg altså godt blive lidt småfornærmet over, at statsministeren ikke engang vidste (eller lige havde googlet), hvem jeg var, eller hvordan jeg så ud, inden han blabrede løs om mig i morgen-tv. Nu vil jeg jo ikke være den, der udråber vores nu forhenværende statsminister til hverken at være overfladisk eller dement, men et minimum af almindelig research havde da været på sin plads – specielt fordi jeg jo både var hans personlige spindoktor, nærmeste rådgiver og ikke mindst en del af partiets større strategi. Eller måske skulle de finere dagblade slappe lidt af med digterkysen og sensationsjournalistikken. De tager jo brødet ud af munden på ugebladsbranchen. Helt ærligt!


Det, vi taler om

– Jeg har slet ikke tid til at se fjernsyn!

Jeg har ikke tal på, hvor mange gange jeg har hørt denne frase. Når jeg har siddet til middagsselskaber, og vi har talt om underlødigt fjernsyn. Når jeg har været i byen og refererer til en åndssvag serie eller bare griner af nogle reality-deltagere eller nye tv-koncepter. Afsenderen af det tåbelige udsagn afslutter altid sin sætning med et særdeles selvtilfreds smil. Som om hun eller han har vundet en battle, ingen af os andre ved bordet anede var i gang.

Og han eller hun vinder. Trofæet. For at være det mest indskrænkede og i øvrigt selviscenesatte menneske, nogensinde. Jeg plejer at udfordre vedkommende med en konstatering om, at det selvfølgelig er det værste vigtig-Per-sludder, da det jo sådan set bare handler om prioritering. Ikke en skid andet. Alle har tid til at gå på toilettet, tid til at spise mad og åbenbart også tid til at sidde ved et middagsbord og pudse den glorie, ingen af os andre rigtig kan se eller interesserer os for. Der er ingen mennesker, der har så travlt, at de ikke har tid til at se tv, hvis de ville – men det er altså stadig enormt fedt at turnere visse kredse med det indstuderede statement, efterfulgt af det lige så dumme udsagn: »Jeg hører kun radio.« For radio har de samme mennesker sjovt nok altid tid til at høre!?

Nu er jeg jo radiodame. Og stor fan af radio. Det blev jeg med fødslen af Radio24syv, hvor jeg fik lov til at være med fra starten, da den gik i luften 1. november 2011. Helt uprøvet fik jeg chancen og er kommet til at knuselske taleradio og podcaster helst et par timer hver aften, når jeg går tur. Det er en fantastisk stund med høretelefoner og praktiske sko, når jeg lytter til Hassan Preisler tude eller skændes med sine gæster i Det Næste Kapitel på Radio24syv, eller når jeg griner højlydt på gaden af Den Korte Radioavis på samme kanal. Mange af mine egne lyttere løber eller træner med mig i ørerne. Jeg elsker at sende! Jeg elsker at lytte! Men lad os nu være ærlige: Der er nøjagtig lige så meget lort i radioen, som der er kvalitet i fjernsynet. Der er masser af kommercielle stationer landet over, der spiller lortemusik og har opkørte og uoplyste værter. Præcis ligesom der er mange tv-stationer, der sender ekstremt begavet fjernsyn og smukt producerede film og billeder fra hele verden.

Det eneste, jeg ender med at høre hellighederne med latterligt overvurderet Châteauneuf du Pape i vinglassene sige, det er, at de åbenbart er for dumme til at kunne rumme flere aspekter af livet. De fleste af os andre ikke alt for snæversynede og bare nogenlunde åbne mennesker kan både elske Deadline og franske dokumentarer på DR2, samtidig med at vi kan underholdes af Divaer i Junglen, Forsidefruer og Mig og min mor på diverse betalingskanaler. Ja, tænk engang! Nogle hjerner kan simpelthen rumme begge dele og endda adskille, hvad der er klogt og dumt uden at skulle mase hjemmelavede demonstrationsbannere op i fjæset på artsfæller, man kan høste anerkendelse fra. Jamen, hvor er du dygtig, du har slukket for fjernsynet! Man skulle jo tro, de var børn, der ventede på en belønning?
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Jeg oplevede nogenlunde det samme, dengang jeg arbejdede på ugebladet SE og HØR. Jeg mindes særligt en nytårsaften, hvor de fleste gæster var helt nye ansigter for mig. Under forretten faldt det ofte nødvendige smalltalk-spørgsmål: »Hvad arbejder du med?« Da jeg fortalte, at jeg havde min daglige gang på SE og HØR, blev stemningen presset. Som om folks halse snørede sig sammen. De kunne ikke synke deres mad. De kiggede på mig, som om jeg var en lejemorder, der kunne afgøre deres skæbne. Jeg har siden tænkt over, om det var, fordi de syntes, de skulle spille forargede, eller om det var, fordi de rent faktisk var det. De værste kunne finde på at sige: »Nu skriver du ikke noget af det, vi har talt om i aften, vel?« As if ...

Personligt kunne – og kan – jeg ikke være mere ligeglad, om folk arbejder i tobaksindustrien eller for Dansk Folkeparti. Så hvad i alverden bildte folk sig ind at dømme mig – eller lege, at de dømte mig, fordi jeg høfligt svarede dem, at jeg udførte et lovlydigt stykke arbejde i en virksomhed, der i øvrigt underholder flere hundrede tusinde mennesker hver uge.

De mistroiske spørgsmål fortsatte: Hvordan kunne jeg dog finde på det? Tænkte jeg ikke på de mennesker, vi skrev om? Havde jeg ingen følelser for andre mennesker? Og hvorfor skulle alt i pressen altid være så negativt? Well, lad os starte med det sidste: Langt de fleste – og her vil jeg gætte på 96 procent – af alle historier i ugebladene er faktisk positive. De handler om de kendtes nuværende projekter (reklame) og kommende – som de sjovt nok næsten aldrig må udtale sig om, fordi de er så utrolig hemmelige. Men de får dem altså altid lige nævnt alligevel. Lidt opmærksomhed er selvfølgelig også bedre end ingen, og på den måde får de gratis pr, der viser, hvor utrolig travle og populære de er. Derudover er bladene spækket med bryllupper, hussalg, og hvilke teater- og filmroller diverse skuespillere har landet. Og jo, der er også en skilsmisse eller et dårligt regnskab engang imellem.

Hvordan kunne jeg finde på det? At dække en premiere? At skrive om en lykkelig forlovelse? Om Mads Mikkelsens rolle som skurk i en større amerikansk film? Det kunne jeg finde på, fordi det i en periode var et skide sjovt job, som i øvrigt betalte mine regninger og utroligt mange drukture.

Aftenen endte i øvrigt med – og det gør den slags aftener altid – at samme typer kom over og spurgte, om det nu var rigtigt, at Prins Henrik var bøsse, og delte derefter gavmildt en uhørt slibrig historie om en a-kendis. Det plejer gerne at være noget med pædofili eller utroskab, de er interesserede i at snakke om. Eller underlige seksuelle tilbøjeligheder. På et eller andet tidspunkt må man simpelthen gøre op med sig selv, om det er ugebladene eller en selv, der er den klamme. Og hvem der i øvrigt fodrer hvem ...

Noget af det mest bizarre, jeg selv har oplevet i min tid som ugebladsjournalist, det var, da et meget nært familiemedlem til en kendt dansker ringede til redaktionen og fodrede os med vedkommendes sygdomshistorie. I den absolut alvorlige ende. Vi var chokerede. Og trykte naturligvis ikke et ord. Heller ikke de gange vi havde billeder af affærer og blev bedt om at undlade at skrive om dem. Den slags var selvfølgelig ikke hverdag, men at naboer, kolleger eller venner ringede og tippede en historie, det var faktisk en slags hverdag. Og jo længere ned i fødekæden man kom, jo oftere var det hovedpersonen selv, der ringede.

Min moral har med mellemrum fejlet. Men jeg har aldrig lavet noget på det blad, som jeg ikke kan stå ved. For hvis underholdning bliver lavet ordentligt, er den ikke nødvendigvis underlødig. Underholdning kan være ret godt stof – og lige som smalltalk er en nødvendig disciplin, kan sladder altså også have en værdi. For mange år tilbage har sladder måske ligefrem reddet menneskeliv. Når indianerne sad rundt om bålet og talte om, hvem i nabostammen der var blevet syge af at drikke af de forkerte vandhuller, hvem der havde fået dødfødte børn, og hvilke kvinder eller høvdinge der var blevet bidt af en slange hvor, og om vedkommende var død. Man delte (vandre)historier om kampe med bjørne og andres erfaringer med naturmedicin, der havde god eller dramatisk udgang. Man historiefortalte om menneskeskæbner. Og man blev klogere. Man blev måske også en slags underholdt. I hvert fald orienterede man sig om hinanden og hinandens liv, og det lærte man faktisk også noget af.

Siden har vi haft damerne ved gadekæret, der har sladret om alt fra børneopdragelse til utroskab, og hvem byens prostituerede besøgte – præcis på samme måde som vi sladrer og deler personlige forhold om de andre i klassen, på arbejdspladsen, i opgangen og blandt veninderne, selv om vi selvfølgelig alle sammen føler os for gode til den slags. For hvor går grænsen mellem bagtaleri og sladder? Den er muligvis vist hårfin, men mit bud er, at hensigt og hemmeligholdelse adskiller de to. Og siden ugeblade – som navnet mundret siger – udkommer hver uge i kiosker og supermarkeder, så er det vel næppe bagtaleri. Ej heller den stund, at ugebladsjournalister arbejder under samme almengyldige presseetiske regler, som erhvervsjournalister, krimirapportere, politiske journalister og alle andre pressefolk også er underlagt: Enten har man ordene fra hovedpersonen, eller også skal historien bekræftes af selv samme. I tilfælde, hvor researchen er hård nok til at bære historien i sig selv – fx i form af billeder, dokumenter eller en troværdig kildes ord og oplevelse – skal hovedpersonen stadig og altid informeres samt tilbydes genmæle. Det er der vist ikke meget bagtaleri i. På ugeblade og i tabloidpressen er sladderen og underholdningen bare sat i system, og det skaber myter.

På SE og HØR lyder historierne, at journalisterne før i tiden altid var pisse fulde, fordi der stod et fadølsanlæg til fri afbenyttelse. Sandheden er, at der var et køleskab. Og at enkelte kolleger blev fulde op ad dagen. Personligt synes jeg faktisk, det er pænt cool, når der er plads til den slags skævheder, og når ens arbejdsplads ikke bare kører excel-ark og ind- og udtjek. Jeg ville slå mig selv ihjel, hvis jeg arbejdede sådan et sted.

Men det var dengang. Dengang var tiden en anden. I dag prioriterer folk deres privatliv, børn og familie over køleskabskolde flaskepils. De tager hjem kl. 16 eller 17 uden at have rørt en dråbe. Jeg er i tvivl om, hvornår man lavede den bedste underholdning, dengang eller nu, men om ikke andet, så er livet nok både sundere og længerevarende i dag. Og det betyder vel også noget.



Brug penge med #tyndogrig

Gå ud og spis meget dyrt. Det er muligt, at du ikke har råd, men så må du enten overtrække eller gøre det lidt sjældnere, end du har lyst til. Og jeg kan godt fortælle dig hvorfor: Det er bare røvnederen at gå ud og betale for lortemad og lorteservice. Det er ikke bare totalt spild af penge og kalorier, det er også virkelig fornærmende at betale for, at en tvær teenager kigger på og taler til dig, som om du er til kæmpe besvær, en fed byld i røven, der ikke er andet end et forstyrrende element, når hun hellere ville sidde i et hjørne, i fred, og sms’e med sine veninder i stedet for at betjene dig!



Gadens selvudnævnte socialrådgivere
Jeg blev gravid første gang, da jeg var 37 år. Jeg nåede at blive 38, inden Lloyd kom til verden. Og selv om vi alle er klar over, at alderen for førstegangsfødende er støt stigende over det meste af landet, så er der vist ingen tvivl om, at jeg var en lidt ældre en af slagsen. Og havde dermed nogenlunde veludviklede frontallapper – men det skulle satme da ikke holde folkepolitiet tilbage. Når jeg gik på gaden med barnevognen, blev jeg dagligt stoppet af endnu ældre kvinder og mænd, der liiiige ville give mig et godt råd med på vejen.
– Hvis du skal give ham mad, er det en god ide, at ...
– Når du skal ud af bussen med din vogn, skal du køre den ud på denne her måde (hvorpå – i det her tilfælde manden – dirigerer den mest håbløse exit nogensinde).
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