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Tak, mor og far. I er de bedste forældre i verden.
Og så overdriver jeg ikke engang!

Tak for dig, Andreas.

Tak, Frederik. Du har på mange måder været min
”Daniel” i virkeligheden.

Og tak til Erika Söderström, Rebecka Eklund
og Kurt Öberg for al jeres hjælp med bogen!


Prolog

SIMON LIGGER PÅ RYGGEN i sin seng og kaster en bold op i luften. ”At leve er at dø lidt hver dag.” Det var noget, de havde sagt i radioen tidligere på dagen. Han forstod ikke rigtig, hvad de mente, men ordene havde sat sig fast, og han kom hele tiden til at tænke på dem. Han måtte spørge nogen om, hvad det betød. Han kunne for eksempel spørge sin mor. Hun var bare så træt for tiden og virkede, som om hun kun tænkte på babyen, der var på vej og skulle komme om nogle uger. Det måtte vel blive far eller måske farmor.

Lige så snart han har tænkt tanken, er den væk igen. Han begynder at spekulere på, om det mon passer, det Staffan sagde, da de samlede kegler ind efter træningskampen i dag: at Simon kan blive en rigtig god fodboldspiller. Han bliver glad helt ned i maven, når han tænker på det. Han er otte nu, men når han bliver stor, vil han være som Zlatan, men bedre.

Mor kalder fra køkkenet nedenunder. ”Simon, kom og spis. Der er mad nu!”

Simon kaster bolden mod lampen, men rammer ikke. Han griner og råber: ”Jeg kommer nu. Jeg skal bare lige på toilettet.”

Ude på badeværelset spænder han musklerne foran spejlet. Han stirrer stift på sit spejlbillede og gentager det, han tænkte: ”Jeg vil være som Zlatan, men bedre.” Så smiler han bredt, smækker døren bag sig og løber ned i køkkenet.

”Så kunne du være der. Værsgo at sætte dig, så øser jeg op.”

Da Simon ser, at de skal have spaghetti med kødsovs, beder han sin mor om at give ham en ekstra stor portion. Det er hans livret, og han er sulten efter træningen.

”Hvordan gik det?” spørger far, der i samme øjeblik også kommer ind i køkkenet.

”Simon scorede tre mål,” svarer mor og ser rigtig stolt ud.

Simon smiler og begynder at fortælle alt om kampen.

1.
Otte år senere
”KOM IGEN, SIMON! KOM så!” råber far. Han er helt svedig af spænding. På tribunen ved siden af faren, der hedder Erik, sidder Simons lillebror, Pontus, og deres farmor, Agnes. Simons kæreste, Sara, er der også.
Det regner, og gutterne på fodboldbanen er ved at syre til. Cupfinalen skal afgøres med straffe efter forlænget spilletid. Simon skal tage det første straffespark. Den ene strømpe er gledet ned til midt på skinnebenet, sveden pibler fra panden, og næsen løber, men det mærker han ikke. Nu skal han fokusere. Alt afhænger af ham. Simon forsøger at få øjenkontakt med Sara, men når det ikke. Ud ad øjenkrogen ser han far give ham en tommelfinger op. Han bakker et par meter og ser først til højre, så til venstre. Så fikserer han blikket på målmanden, der står i bredstående stilling med en hånd på hvert knæ.
Simon trækker vejret dybt et par gange og begynder at løbe mod bolden. Han sigter efter højre hjørne og giver den alt, hvad den kan trække. Målmanden kaster sig efter bolden, men er for langsom. Bolden går ind helt ude ved stolpen!
Holdkammeraterne, der er nærmest, løber hen og slynger armene om Simon og dunker ham i ryggen. Simon krammer også dem og kaster så et blik op mod tribunen. Pontus, farmor og Sara står op og hujer, samtidig med at de klapper alt, hvad de kan. Erik smiler over hele femøren: ”Det er min dreng, det der,” ser det ud, som om han siger. Simon føler sig stolt. Han har ikke skuffet dem.
I højtalerne annonceres der 4-3 til hjemmebaneholdet. Publikum jubler.
Man kan godt se, at Erik, Simon og Pontus er i familie med hinanden. Simon er høj ligesom sin far, og deres hår har samme mørkebrune farve. Pontus fylder snart otte og ligner sin storebror meget. Han er lidt lavere og har mellemrum mellem fortænderne. Frisuren er den samme, og deres holdning er identisk, når de går. Farmor er høj af en kvinde at være. Hun har grå stænk i pagen og dybblå øjne. Simon og hans kæreste er lige gamle. Hun er en sød pige med lyst hår. Simon kan rigtig godt lide hende og især hendes store, brune dådyrøjne.
Det er holdt op med at regne, og knægtene går af banen en efter en. Simon går hen til bænken, tager en vandflaske og begynder at hælde i sig. Sara kommer løbende og kaster sig om halsen på ham. Hun får et svedigt knus.
”Min kæreste er verdens bedste fodboldspiller!”
”Wow, er det en, jeg kender?”
Sara giver igen med et puf på skulderen. ”Du ved godt, hvem jeg taler om, din tosse.”
Nu er de andre også nået frem. Farmor ser helt rørt ud. ”Jeg ville ønske, at din mor havde set dig i dag, Simon.” Lige så snart ordene er røget ud af hende, bider hun sig selv i tungen, men da er det for sent. Erik rynker irriteret panden, men vælger ikke at svare.
I samme øjeblik kommer træneren forbi, og den trykkede stemning letter.
”Godt spillet, Simon!”
Simon vender sig lidt forlegent væk. Han vil ikke have, at de andre skal se, hvor glad han bliver.
Så bryder farmor ind: ”Det har han fra sin far. Da Erik var ung, spillede han også fodbold. Hvis han ikke var kommet til skade med sit knæ, var han sikkert blevet professionel.” Farmor prøver at glatte ud, efter at hun kom til at nævne drengenes mor, men det ser Erik ud til at have glemt alt om nu. Da farmor ser væk, himler han med øjnene, men Simon kan se, at han er glad.
Træneren vender sig mod Erik, der nu har lagt armen om Simon. ”Du tager min bedste spiller fra mig, når I flytter til Skåne.”
”Hvad?!? Skåne?” spørger farmor. ”Hvad taler I egentlig om? Jeg har ikke hørt noget om, at nogen skal flytte.”
”Det er arbejdet, der bestemmer,” mumler Erik og undgår hendes blik. ”Jeg forklarer dig det senere.”
Træneren fortsætter. ”Håber, at din testkamp i Malmø går godt i morgen, Simon. Hvis du spiller dine kort rigtigt, skal du nok komme ind på fodboldakademiet. Ja, hvis bare du spiller som i dag, har du ikke noget at bekymre dig om.”
”Vi får se.” Simon forsøger ikke at gøre sig bemærket, men han ved, at han er en god fodboldspiller, og han er helt overbevist om, at han kommer til at spille godt nok i morgen, til at han kommer ind.
I bilen på vej hjem kigger farmor på sin søn med et blik, der mest af alt minder om en trist hundehvalps. ”Hvorfor har du ikke fortalt mig om Skåne? Er du nu sikker på, at det er en god idé?”
”Det blev besluttet for et par dage siden. Jeg vidste ikke, at jeg skulle afrapportere alt, hvad jeg gjorde, til dig,” svarer Erik og sukker tungt. ”Du ved jo, hvordan det er blevet i firmaet. Man skal være glad, hvis man overhovedet har et arbejde.”
”Ja, det kan jeg godt se. Men hvad så med børnene? Tror du, det er en god idé at rykke dem op med rode nu? Jeg tænker på det med Elin og alt …”
Erik afbryder hende. ”Desuden er der et rigtig godt fodboldgymnasium til Simon. Og Pontus kommer også til at få det godt i Malmø. Det kommer vi alle sammen til, tror jeg.”
”Ja, hvis jeg bliver optaget,” indskyder Simon. ”Ellers kommer jeg overhovedet ikke til at have det godt.”
”Selvfølgelig gør du det. Du hørte selv, hvad træneren sagde.”
Farmor hæver stemmen. ”Men at flytte familien efter alt det, der er sket? Forstår du det ikke, Erik?”
”Hvad er det, jeg skal forstå?” hvæser han.
”At du må tænke på børnene, lade dem blive her, hvor de kommer fra, hvor de føler sig trygge. Du kan ikke bare hive dem med på den måde og flytte så langt væk.”
Erik trækker vejret i vrede stød og trommer på rattet. Så vågner Pontus på bagsædet og siger, han er sulten.
Erik puster ud og bliver venlig i stemmen: ”Så tager vi hjem og får et godt måltid mad. Hvad siger I til spaghetti med kødsovs?”
”Yay!” råber drengene i kor.
Farmor ser stadig forknyt ud. ”Du kan bare sætte mig af på hjørnet, så går jeg det sidste stykke.”
”Nej, mor. Du skal jo med hjem og spise!” Farmor svarer ikke. Hun vil tale om Skåne, om Elin, om Simons fodbold, men Erik vil vist slet ikke tale om noget som helst. Hun forstår ikke, hvordan han kan holde mund om alt det, der er sket.
Erik parkerer Volvoen udenfor familiens gule rækkehus i udkanten af byen. Pontus er først ude og smækker sin dør så hårdt i, at det giver et sæt i de andre. Han skynder sig ud på græsplænen til en bold, der er blevet glemt derude. Da han er henne ved den, vender han sig mod Simon og råber: ”Kom så, Zlatan!”
Bolden flyver direkte mod Simon. Han henter den ned med brystet og sender den tilbage til Pontus. Mere orker han ikke. Han er træt og vil i bad.
I badet tænker Simon på Sara. De nåede ikke mere end at hilse på hinanden på fodboldbanen. De blev godt nok enige om at ringes ved i aften, men det er ikke det samme som at ses rigtigt. Han tænker på, hvordan det mon skal gå, når han flytter.
Lidt senere sidder familien omkring spisebordet. Erik har stillet to store kasseroller på bordet, og farmor har dækket fint op med lysegrå dækservietter og servietter i glassene. Hun har skåret noget brød op, der nu ligger hulter til bulter i brødkurven, og stillet ketchuppen lige midt på bordet. Hun ved nemlig, at drengene kommer op at slås om, hvem der skal tage først.
”Værsågod!”
Simon og Pontus rækker samtidigt ud efter ketchuppen. Simon får først fat i den. Pontus surmuler.
”Det er ikke retfærdigt! Sådan er det altid.”
”Hvis du vil vinde, må du se at blive lidt hurtigere,” driller Simon. Han kan ikke lade være med at grine, da Pontus rækker tunge.
Erik øser op, og Simon pøser sin portion til med ketchup.
”Hvordan kan du spise det der …? Føj!” siger farmor og rynker på næsen.
”Du ved jo nok, farmor,” siger Simon og spænder musklerne i armene, ”at den her fantastiske krop er bygget på ketchup.”
”Ja, de unge, mor, de kan spise. Men senere …” Erik griner og klapper sig på sin indbildte topmave. ”Så kommer der sådan en her, og så er løbet kørt …”
”Hold op! Du er jo ikke tyk,” siger Simon.
”Nå, så det synes du ikke, hahaha. Det her er, hvad der sker, når man bare spiser og ikke får rørt sig nok.”
Erik stopper sig selv, da han får øje på Pontus’ ansigt. Han ser stadig misfornøjet ud, og han har knap rørt sin spaghetti. ”Det smager forkert,” siger han. ”Mors var meget bedre.”
Der bliver stille nogle sekunder. Så spørger Simon, om der er dessert.
”Der er is i fryseren,” svarer Erik og rejser sig for at hente et glas vand.
Farmor ser bekymret på Pontus, men siger ikke noget. I smug tager hun hans hånd og holder den.
Der er rodet oppe på Simons værelse. Han har ikke fået klaret sin ugentlige rengøring, fordi han har haft så travlt med at træne. Sengen er uredt, gulvet er fyldt med beskidt tøj, og på skrivebordet ligger skolebøgerne i en stor bunke. På væggen hænger en stor plakat med Zlatan, der holder en sejrspokal op i luften. Han har bar overkrop, og hans tydelige mavemuskler er som skåret i granit. Simon ligger i sengen og læser i et fodboldmagasin. Nu kigger han op på plakaten og tænker, at det snart kan være ham.
Erik banker på og åbner døren, efter at Simon har sagt: ”Kom ind.”
”Har du set Pontus?”
Simon ryster på hovedet uden at fjerne blikket fra magasinet. Erik lukker døren igen og går. Tv’et kører. Der er et eller andet madlavningsprogram, hvor de vist er ved at tilberede en libanesisk tatar på rugbrød. Simon ser op og kigger på den lækre tatar af skært oksekød. Noget bevæger sig under sengen. Han læner sig udover kanten for at se, hvad det er. Det er Pontus. Han begynder at skrige, da han bliver opdaget. Simon bryder ud i latter.
”Hvad laver du under min seng, din møgunge?”
”Jeg er ikke nogen møgunge.”
”Jo du er. Kom frem med dig.” Simon tager grinende fat i Pontus’ arm og forsøger at trække ham ud.
Pontus er helt grå af støv, da han kommer frem. ”Prøv lige at se, hvor beskidt jeg er. Du gør jo aldrig rent.”
”Næh, jeg har andet at lave.”
”Ha! Det er dig, der er en møg-unge.” Nu griner Pontus. Han rejser sig kluntet op. Det ser ud, som om han har noget i hånden.
”Hvad har du der?” spørger Simon.
”Ikke noget.”
”Jo, vis mig det. Jeg kan jo se, at du har noget i hånden.” Simon lyder lidt strengere nu.
”Okay så.”
Pontus rækker sin hånd frem. I den ligger der et lille fotografi af deres mor. På skødet af hende sidder Pontus. Han er knap et år gammel. Simon bliver alvorlig. ”Hvor har du fundet det?”
”På loftet. Jeg måtte lede rigtig længe. Hvordan kan det være, at vi ikke har nogen billeder af mor stående fremme?”
Simon tager fotografiet. ”Det er bare, fordi far ikke vil mindes om hende.”
Pontus rækker ud efter det. ”Hit med det. Jeg vil have det.” Hans underlæbe dirrer urovækkende. ”Giv mig det! Det er mit!”
Simon kan se, hvor ked af det hans bror er ved at blive. Pontus vil bare have det billede, og det skal være nu.
”Okay så,” sukker Simon, ”men gem det, så far ikke finder det.”
Pontus sætter sig på sengekanten og holder billedet, så de begge kan kigge på det. ”Kan du ikke fortælle, hvordan hun døde?”
Simon føler sig dårligt til mode. Han ser sig rådvildt omkring, men hverken Zlatan eller tv’et er til nogen nytte. Han ved ikke, hvad han skal sige. Så får han øje på natbordet, trækker skuffen ud og udbryder: ”Næh se! Slik! Vil du have noget?”
Pontus sender ham et blik, som om han godt ved, hvad Simon er ude på, men så går han med til at lade sig distrahere. Han lægger billedet i sin bukselomme og tager imod posen med bland-selv-slik, som Simon rækker ham.
 
2.
SIMON TAGER MOBILEN OP af den tomme træningstaske og taster rutineret nummeret til Sara ind. Han er træt og egentlig på vej i seng, men vil alligevel godt lige få sagt godnat og snakke lidt om dagen i morgen.
”Det er Sara.”
”Hej, smukke! Det er din flotte, sexede fodboldspiller af en kæreste, der taler.”
”Beklager, du har vist fået forkert nummer.”
Der bliver stille i en brøkdel af et sekund. Så begynder de begge at grine. Da de er faldet lidt ned, bliver Sara alvorlig.
”Jeg kommer til at savne dig, Simon.”
”Det gør jeg også dig, men vi skal nok finde ud af det, ik’.”
Simon vil ikke lægge på. Det er så hyggeligt at tale med Sara, men efter et hurtigt blik på uret kan han se, at han bliver nødt til at sige farvel. De har talt om testen i morgen. Det er den, der er afgørende for, om han bliver optaget på skolen. Simon føler sig klar, og Sara tror på ham. Alarmen på mobilen går i gang lidt i fem om morgenen. Simon står op og går direkte ud på badeværelset. Han har brug for et brusebad for at vågne. Det lyder, som om Erik er i gang med morgenmaden nede i køkkenet. Simon hø-rer klikket fra kedlen og lyden af brød, der popper op af brødristeren.
”Kom ned og spis! Vi skal snart afsted,” råber Erik.
”Ja, jeg kommer. Jeg skal lige have et bad først.”
”Okay, så smører jeg madder imens. Hvor mange vil du have?”
”Tre med både ost og marmelade.”
”Det ordner jeg. Husk pulsmåleren!”
Simon går ned til morgenbordet og spiser sultent sine tre rundtenommer og drikker en kop te og et glas juice. Det er vigtigt at spise godt, når man træner. Han tænker på sin mor, der altid sagde sådan. Han tager sig også en skål yoghurt med müsli. Da han har spist den, er han mæt og godt tilpas.
Simon smiler til Erik. ”Det føles, som om det kommer til at gå godt i dag.”
”Det tror jeg også. Du skal nok klare den, knægt,” siger Erik og roder op i Simons fugtige hår. ”Og uanset hvad der sker, så elsker jeg dig.”
”Jeg elsker også dig, far.”
Udenfor Malmøs lufthavn stiger Erik og Simon ind i en taxa, og Erik giver taxachaufføren Simons destination. Selv skal han videre til sit nye arbejde for at se sig omkring inden flytningen. De siger ikke noget til hinanden i bilen. Simon holder så hårdt om sin sportstaske, at han bliver helt svedig i håndfladerne. Han kigger ud gennem vinduet og tænker på Sara og på, hvordan det skal gå, hvis han flytter hertil. Hun har sagt, at de skal være sammen for altid, og han vil så gerne tro på det. Men kan de det? De er jo så unge. Han ved godt, at teenagekærester sjældent bliver sammen hele livet, men han kan virkelig godt lide Sara. Han elsker hendes måde at spise slik på, hendes måde at stryge en hårlok væk fra ansigtet på, den måde hun griner på; at hun næsten altid er glad og positiv, og selvfølgelig, at hun kan lide at give ham massage efter udmattende træninger.
Taxaen stopper, og Erik ser alvorligt på sin søn.
”Held og lykke, Simon. Vi ses i eftermiddag.”
Simon smiler vagt som svar. Så smækker han bildøren i, slynger sportstasken over skulderen og går hen mod omklædningsrummet. Derinde er en anden fyr ved at skifte trøje. Han har mavemuskler og store overarme. Simon undlader at kigge, da han hilser.
”Hej, jeg hedder Simon.”
”Jeg hedder Peter,” svarer fyren og tilføjer friskt: ”Hvis du har lyst, kan jeg sende dig nogle nemme bolde i dag.”
Døren går op, og en fyr med mørkebrunt tilbagestrøget hår stikker hovedet ind. ”Der er samling på plænen om to minutter,” siger han og lukker døren, inden nogen af dem når at svare.
”Lov mig, at du ikke begynder at græde, når du ikke kommer ind,” siger Peter, inden han lunter ud af omklædningsrummet.
”Sikke en røvbanan,” mumler Simon. Han lader irritationen ligge og gør sig hurtigt klar. Han binder støvlerne ekstra stramt, som om det ville hjælpe ham med at blive optaget. Han ser sig i spejlet på vej ud, klapper sig på maven og tænker på Peters mavemuskler. Sådan nogen gad Simon også godt have. Han spænder musklerne og smiler, så man kan se hans tænder. Han er nu ok tilfreds med sig selv og sit udseende. Han er veltrænet og pæn, og Sara elsker ham. Det er det vigtigste. Eller det er det næstvigtigste lige efter at blive optaget på fodboldgymnasiet. Simon griner for sig selv og går ud til de andre.
På banen venter tyve drenge i ens træningstøj. Alle har en lap med hvert sit nummer på trøjen. Simon tager imod sit nummer 9 sammen med nogle sikkerhedsnåle. Han sætter det fast med stor præcision. Nummeret skal sidde flot og synligt. Det skal være helt perfekt. På et stykke papir skriver han sit navn ud for nummeret og går hen til de andre.
Foran dem står en veltrænet og velfriseret træner, der præsenterer sig selv som Johan. Han har en fløjte i munden og betragter intenst de 22 opstemte fodbolddrenge. Han ved, at nogle af dem kommer til at blive kede af ikke at blive optaget.
”Velkommen til,” siger han. ”I dag gælder det virkelig om at shine. I er alle omhyggeligt udvalgt, og alligevel er der kun plads til halvdelen af jer.”
Simon mærker alvoren. Han kigger nervøst over på Peter, der står og fniser selvsikkert.
”Okay gutter, så er det ud på banen og vise, hvad I kan,” tilføjer Johan og blæser kort i fløjten.
Drengene løber ud på banen i samlet trop. Alle er indstillet på at gøre deres bedste. Simon tager med det samme initiativ og dribler med bolden, men pludselig bliver han tacklet af Peter, som tager bolden fra ham. Typisk, tænker Simon og bander for sig selv. Han søger Peters blik, selvom han godt ved, at han kun får et ondskabsfuldt grin tilbage.
”Tag jer sammen, drenge!” råber træneren. ”Jeg har en mormor på 85, der spiller bedre, end I gør lige nu.”
Simon kan godt se, at konkurrencen er hård, men han har besluttet sig. Han vil have en plads på skolen. Koste, hvad det vil.
Drengene spiller i en times tid. Så fløjter træneren af, og de samles på bænken.
”Jeg har set bedre,” siger Johan og lader blikket vandre fra den ene til den anden.
Der er en trykket tavshed blandt drengene. Ingen tør sige noget. Simon mærker en klump i halsen. Det var ikke sådan her, han havde forestillet sig det. Han ser ned i jorden. Han ved, at han klarede sig godt. Han har i hvert fald gjort sit bedste. Men det virker ikke, som om træneren er særlig tilfreds med præstationen. Eller var det de andre drenge, han mente?
Johan åbner munden igen: ”Jeg har også set meget værre.” Han griner, og drengene ser lettede ud. Simon puster ud og tænker, at han nok har gjort det ok. Om nogle uger får de besked.
Alle går tilbage til omklædningsrummet. Simon og Peter sidder på samme bænk. De er svedige og deres tøj er beskidt af jord og græspletter.
”Har du lyst til at finde på noget?” spørger Peter. Da han ser Simons spørgende ansigt, tilføjer han: ”For at fejre det, mener jeg.”
”Fejre hvad?”
”Vi var jo for pokker de bedste! Vi har fået pladserne serveret på et sølvfad.”
Simon bliver glad, men kigger på uret.
”Det kan jeg desværre ikke. Jeg skal nå et fly til Stockholm.”
I lufthavnen finder Simon Erik siddende ved et stort vindue. Han læser en virksomhedsrapport, som han har fået på sit nye arbejde tidligere på dagen.
Erik ser hurtigt op og smiler.
”Hej, familiens bedste fodboldspiller. Hvordan gik det?”
”Godt, tror jeg. Jeg skal nok fortælle om det, jeg skal bare lige tisse.”
Erik nikker, han er stadig begravet i rapporten. Simon stiller sin taske fra sig og går mod WC-skiltet. Der er to toiletter, men der står ’i stykker’ på den ene dør. Simon åbner den anden. En ældre, velplejet forretningsmand står derinde og tisser. Simon skynder sig at lukke døren. Hvor pinligt! Han vil helst væk i en fart, men han skal virkelig tisse. Forretningsmanden kommer ud. Simon får fremstammet et undskyld, men manden virker ikke vred.
”Det gør ikke noget. Man kan ikke låse døren. Hvis du vil, kan jeg holde vagt for dig.”
Simon takker ja og går ind på toilettet. Så sker der noget underligt. Forretningsmanden følger efter ham. Det var jo ikke det, Simon havde tænkt sig. Han føler sig underligt tilpas, men tør ikke at sige noget. Manden holder fast i håndtaget med ryggen til Simon. Simon tøver lidt, inden han lyner ned, trækker sin tissemand frem og begynder at pisse. Han trækker næsten ikke vejret. Strålen af urin lyder mod porcelænet. Da Simon er færdig, vender manden sig om. Han presser sig ind mod Simon bagfra og lader hænderne vandre ned over hans krop.
Simon lukker chokeret sine bukser og skubber manden fra sig.
”Hvad laver du? Nallerne væk, din bøssekarl!”
Simon styrter ud. Hans kinder brænder af skam, og han er forpustet, da han kommer tilbage.
Erik har lagt rapporten væk og står klar med taskerne. Han kan ikke se, at der er noget i vejen med Simon.
”De har kaldt os ud til gaten.”
De går tavse ved siden af hinanden. Simon har lyst til at braldre ud med, hvad der lige er sket, men gør det ikke. I stedet lægger han låg på og lader som ingenting. Men han vender sig flere gange om for at se, om den velplejede forretningsmand er i nærheden. Heldigvis ser han ikke mere til ham.
 
3.
SAMME AFTEN LAVER FARMOR og Erik mad i køkkenet. På komfuret simrer en champignonstuvning, som de skal have på ristet brød. Der hænger en masse huskesedler på køleskabet, for at Erik ikke skal glemme Pontus’ tandlægetid, Simons fodboldtræning og tusind andre ting. Umiddelbart ser der hyggeligt ud, men Simon, der lige er kommet ned fra sit værelse og ubemærket står og betragter dem ude i gangen, kan mærke, at farmor er anspændt. Der er noget hidsigt over den måde, hun rører i champignonstuvningen på, slukker for varmen og stiller kasserollen på en kold tallerken.
Det er som om hun tager tilløb, og så siger hun: ”De har lige mistet deres mor, og nu vil du flytte dine børn langt væk hjemmefra. Synes du ikke, det er lidt vel hårdt, min dreng?”
Erik slår hånden i køkkenbordet. Han slår hårdt, og det ser ud til at gøre ondt. ”Mor, det her er op til mig at afgøre, ikke dig. Jeg er taknemmelig for alt, hvad du har gjort og gør for os …” Han rømmer sig og ændrer toneleje: ”Men nu er det på tide, at jeg klarer mig selv. Det kan være godt at komme på afstand af alle minderne.”
Farmor sænker blikket, tager fat i kasserollen og begynder at fordele champignonstuvningen på brødet, der ligger klar på en bageplade.
”Man kommer sig ikke over sin sorg ved at glemme, man bearbejder den og lærer at leve med den. Da din far døde …”
Erik afbryder hende bestemt. ”Hold nu op. Det er slet ikke det samme. Far var ikke 38, da han døde.”
”Nej, men sorg er sorg. Og Skåne ligger meget langt væk. Måske skulle jeg sælge min lejlighed og flytte med?”
”Nej, mor, det skal du ikke. Jeg skal nok klare det her alene.”
Erik og farmor bliver stille, da de hører Pontus på trappen. Simon, der har stået og lyttet, griber fat i ham, så de kommer ud i køkkenet sammen. Simon gaber. Han har haft en hård dag, men Pontus er frisk. Han forsøger at efterligne en bred skånsk dialekt.
”I Skaune taaailer dei såudan heurrr.”
”Sikke et held, du allerede kan sproget. Så slipper du for at skulle lære det, når vi flytter derned,” siger Erik og stiller pladen i ovnen.
”Zlataan taaaailer saudan heeirrrr.” Simon forsøger sig med en endnu bredere dialekt.
”Kunne hr. Ibramović tænke sig lidt aftensmad?” spørger Erik.
Simon ryster på hovedet, åbner fryseren og tager en to-liters beholder med is ud.
”Jeg tager is med chokoladesovs i stedet for. For at fejre dagen i dag.”
”Selvfølgelig skal du fejre, men du bør passe lidt på med de søde sager. Hvis ikke du bliver professionel, skal du passe på den slanke linje,” siger Erik.
De sidder alle sammen omkring spisebordet. Erik, Pontus og farmor spiser champignonsmadder og drikker te, imens Simon kører det halve af isen ned. Der sidder chokoladesovs i mundvigene på ham, da han er færdig.
”Nu tager jeg hjem,” siger farmor og rejser sig. Pontus giver hende et knus. ”Farvel, farmor. Hvornår kommer du igen?”
”Inden så længe, min lille ven,” siger hun og lægger en hånd på hans hoved.
Erik følger hende ud og hjælper hende på med jakken.
”Jeg håber, at du ved, hvad du har gang i, Erik. Tænk på børnene.”
”Det er jo det, jeg gør. Du skal ikke bekymre dig.” Farmor går, og Erik låser døren efter hende. Han går tilbage til køkkenet. Simon har stillet isen i fryseren og spiser et halvt stykke brød med champignon. Han prøver på at sige noget med munden fuld af mad. Erik forstår, at han synes, den smager godt.
”Ja, farmor er god til at lave mad. Hun er dygtig. Vi kommer til at savne hende i Malmø.”
”Men far, kan farmor ikke bare flytte med?” spørger Pontus. Han ser håbefuld ud.
”Nej, Pontus. Hun bliver boende her. Det skal nok gå, skal du se.” Erik kaster et blik på uret. ”Hør her gutter, det er ved at være sent. I skal lige hjælpe med at rydde af bordet, og så er det på hovedet i seng.”
Simon og Pontus er færdige med at spise. De rejser sig fra bordet og stiller pligtskyldigt tallerkenerne i opvaskeren. Erik begynder at rydde af. Han savner Elin. Hun skulle være her og hjælpe ham med drengene og hjemmet. Måske bliver det bedre i Skåne. Han skal bare lige på plads først. Han håber virkelig, at Pontus får sig nogle nye venner, at Simon kommer ind på skolen, og at han selv så småt vil begynde at trives i Skåne.
To uger senere kommer Simon susende hjem. Han har løbet hele vejen fra skole. Tænk, hvis brevet er kommet! Men inden han når at åbne munden, ryster Erik på hovedet.
”Jeg har jo sagt, at jeg nok skal ringe til dig, så snart det rammer postkassen. Tag det roligt, Simon. Det kan komme når som helst.”
Simon sparker skoene af og smider sin slidte sportstaske fra sig. Han er træt af at vente.
”Men hvorfor kommer det ikke? Jeg skal have den plads. Hvad skal jeg ellers lave i Malmø?”
Simon går ud i køkkenet, trækker en køkkenstol ud og sætter sig. Erik ser tænksom ud. Han vil så gerne gøre det bedste for sine drenge. Men i det her tilfælde er det ude af hans hænder, desværre.
”Jeg krydser fingre for dig, Simon. Og jeg har set dig spille. Det ville være underligt, hvis ikke de lod dig starte.”
Han bliver afbrudt af, at Pontus kalder oppe ovenpå.
”Far! Jeg har brug for en kasse mere.”
Erik nikker sigende til Simon. ”Han er gået i gang med at pakke.”
Simon griner. ”Den ordner jeg,” siger han og henter en kasse. Så trækker han vejret dybt og løber op ad trappen med store skridt. Han skal holde vejret indtil sidste trin, ellers dør der måske en, han holder af. Det er skørt. Men han kan ikke gøre for det.
”Hej Pontus! Hvordan går det? Er du nervøs?”
”Hvad?”
”Ja, over at skulle flytte og den slags.”
”Nåhr, det skal nok gå. Far siger, at jeg får nye venner. Jeg er mere bange for dig.”
”Hvad? Hvorfor dog det?”
”Tænk, hvis du ikke kommer ind på skolen. Så skal du bare gå derhjemme og lege Zlatan.”
Simon tager en pude fra sengen og kaster den blødt til Pontus. Puden vælter en flok Starwars-figurer, der ikke er blevet plads til i den overfyldte kasse. Så ser han et hjørne af et billede stikke op. Simon genkender billedet af deres mor. Han må pludselig synke. Lillebroren er okay. Det er uhyggeligt, at en, der er så lille, har skullet igennem så meget. Simon trækker Pontus ind til sig. De holder hårdt om hinanden.
”Du forlader mig ikke, vel Simon?” spørger Pontus.
”Nej, selvfølgelig gør jeg ikke det.” Simon bliver stille.
Pontus hiver efter vejret. Han ved, at det er et følsomt emne. ”Jeg har også pakket billedet af mor med.”
”Det er godt, Pontus. Det er godt.”
Dagen inden flytningen sidder Erik ved skrivebordet i stuen. Der har ikke være nogen købere til rækkehuset endnu, og han regner på, hvad det vil koste, hvis det ikke bliver solgt snart. Imens han tænker, stirrer han ud ad vinduet uden egentlig at kigge på noget særligt. Pludselig ser han postbuddet stå ved postkassen. Eriks puls stiger, og det er, som om han kan mærke, at svaret på optagelsesprøven er med i dag. Han løber ud på strømpefødder for at tømme postkassen. Og ganske rigtigt, så ligger der en hvid kuvert med Fodboldgymnasiet Skånes fine logo på. Han tager straks mobiltelefonen frem og ringer til Simon. Han kigger på uret. Simon har sikkert en af dagens sidste timer nu. Han burde ikke ringe, men han har jo lovet at gøre det.
”Er det kommet?” Simon, der ellers normalt svarer telefonen med sit navn, lyder helt ophidset, selvom han kun hvisker.
”Ja, det er kommet. Skal jeg åbne det?”
”Vent, jeg skal lige udenfor døren.” Simon er stille et par sekunder. Erik hører en dør gå op og lukke i, så er Simon tilbage med sin normale stemme.
”Ja, luk det op nu.”
Erik skimmer brevet. Da han når til slutningen udbryder han glædestrålende. ”Du er blevet optaget, Simon! Tillykke! Jeg vidste det.”
Simon bryder ud i jubel. Wow! Han klarede den! Han har ventet så længe, og nu er det pludselig afgjort. Han skal gå på fodboldgymnasium. Det føles uvirkeligt. Han har lyst til at styrte rundt i en sejrsdans, men han skal tilbage til timen. Han sætter sig på sin plads, men resten af lektionen har han kun fodbold på hjernen.
 
4.
OM AFTENEN SKAL DE tage afsked. Majsolen, der har varmet hele dagen, er ved at gå ned. Simon og Sara sidder på hver sin gynge og gynger lidt forsigtigt, ingen af dem siger noget. Der er stille på legepladsen. Børnene er gået hjem. I sandkassen ligger der stadig en glemt spand og en rød skovl. Sara har en Pommac i hånden, der ligner en champagneflaske, og Simon har to plastikglas.
”Tillykke, Simon!” siger Sara. Hun prøver at smile, men har tårer i øjnene. ”Jeg kommer til at savne dig.”
Simon stiller glassene på jorden og trækker Saras gynge tættere på. Han ved, at han kommer til at savne hende, men i dag er der ikke rigtig noget, der kan få ham ned med nakken. Glæden over at være kommet ind på skolen bobler stadig i kroppen på ham.
”Du skal ikke være ked af det. Vi skal nok klare den. Der er mange, der har langdistanceforhold.” Simon tror næsten ikke selv på det, han siger, men han forsøger at løfte stemningen lidt. Sara snøfter og fumler med flasken. Proppen flyver af og lander i sandkassen. Simon tager glassene. Det bobler over, da Sara hælder op. De skåler og ser hinanden i øjnene.
”For den bedste fodboldspiller, der skal blive verdens bedste!”
Simon fniser, men Sara fortsætter: ”Og skål for den bedste kæreste, man kan have. Glem mig ikke dernede i Skåne.”
”Aldrig. Det lover jeg.”
”Promise?”
”Promise.”
Simon bliver stille nogle sekunder. Han vil gerne ud af den unaturligt højtidelige stemning. ”Hvad var det, du sagde, du hed …?”
Sara skubber til hans gynge og stiller sit glas fra sig. ”Vi skulle have haft rigtig champagne i stedet.”
”Hvorfor? Det smager rædselsfuldt.”
”Mm, men det havde på en eller anden måde været lidt finere.”
”Jeg synes, der er fint, som det er. Du skal altså ikke være ked af det, Sara. Du kommer slet ikke til at lægge mærke til, at jeg ikke er her …”
Sara vender sig imod Simon og trækker ham ind til sig. De kysser, og Simon kan mærke varmen brede sig i hele kroppen.
Lidt senere begynder Sara at fryse, og Simon følger hende hjem. De forlader legepladsen hånd i hånd. De går stille. Simon tænker på Skåne, på fodbold og på vennerne. Han er bekymret for Pontus og for, hvordan det skal gå med Sara. Hvad nu, hvis hun møder en anden? Simon vender sig mod hende og betragter Sara i profil. Hun er smuk, og hun ser cool ud, især når hun har briller på. De har været kærester i 16 måneder, 2 uger og 3 dage. Sara holder regnskab og minder ham om det hver dag.
Han tænker på dengang de mødtes for første gang. Det var om foråret i 8. klasse. En fælles ven præsenterede dem for hinanden til en fest i en af forstadens fineste villaer. Simon husker, hvordan han misundeligt gik rundt i de storslåede lokaler og forestillede sig, hvordan det ville være at bo der sammen med mor, far og Pontus. Han gik og drømte om at blive professionel fodboldspiller og tjene afsindigt mange penge – som Zlatan, men endnu flere. Han blev pludselig afbrudt, da Robert kaldte på ham nedenunder. Der var en, han skulle møde. Hun hed Sara. Simon gik nedenunder uden nogen anelse om, at den smukkeste pige, han nogensinde havde set, snart ville stå overfor ham. Hun var lige flyttet til, kom fra den nordlige del af byen og skulle starte i Simons skole om mandagen.
Siden den aften havde de været uadskillelige. Og nu skal han flytte til Skåne. Sara bliver selvfølgelig nødt til at blive boende her, eftersom hun også skal begynde i gymnasiet og bor hjemme hos sine forældre. Det kan ligesom ikke være anderledes. Hvis de er heldige, kan de komme til at se hinanden en hel del i ferien.
Simon vågner, ved at døren ind til hans værelse knirker. Pontus kommer ind i pyjamas. Han har en beskidt og slidt bamse under armen. Han ser ked ud af det, og det ser ud, som om han har grædt. Simon letter på dynen, som for at vise Pontus, at han bare kan kravle op til ham. Pontus trisser hen til sengen og kryber ind under dynen.
”Jeg har ikke lyst til at flytte.”
”Mm,” siger Simon søvnigt. ”Nogle gange skal man bare gøre noget, man ikke har lyst til. Måske er der meget bedre end her. Og så skal vi jo tænke på far.”
”Men jeg vil ikke. Jeg vil blive her.”
”Det forstår jeg godt, men nu er der gjort klar til det hele. Prøv at se, om du kan sove lidt. Det føles nok bedre i morgen.”
”Måske. Men må jeg godt sove her?”
”Okay. Put Bamse også. Godnat, lillebror!”
”Godnat.”
Pontus sover i løbet af et par minutter, men Simon ligger vågen og tænker på deres mor. Han kan mærke, at tårerne presser sig på, men forsøger at holde dem tilbage. Til sidst falder han også i søvn.
Simon bliver vækket af, at Pontus løfter dynen og glider ud af sengen. Han får kuldegysninger af den kolde luft og gnider sig i øjnene. Armbåndsuret viser kvart over seks. Sært, Pontus plejer ikke at vågne så tidligt. Simon misser mod sin bror. Det er svært at afgøre i mørket, men det ser ud, som om han er vred. Er det ikke gået over endnu?
Pontus kan nok mærke, at han kigger, for han vender sig om. ”Det er uretfærdigt,” siger han fuld af trods. ”Jeg vil også med!”
Nåh ja, det kunne man jo have sagt sig selv. Pontus er selvfølgelig ked af, at det kun er Simon og far, der skal følge efter flyttebilen i dag. Simon sætter sig op og virrer med hovedet for at blive vågen. Han rømmer sig, men stemmen lyder alligevel hæs og fremmed.
”Jeg forstår godt, at du er ked af det, men du kommer jo også snart med. Det skal nok ordne sig.”
Pontus svarer ikke. Han står stadig i døren med bamsen presset mod næsen. Simon føler sig skidt tilpas. Hvad er han egentlig for en storebror? Han har jo lige sagt, at han aldrig vil forlade Pontus, og så stikker han af, lige når der er allermest brug for ham.
Simon venter, men Pontus bliver ved med ikke at sige noget. Det eneste, man kan høre, er Erik, der rumsterer nedenunder. Hvis han også er vågen, kan Simon lige så godt stå op. Flyttebilen er her om et par timer, og de har stadig en del, der skal pakkes.
Drengene går sammen nedenunder. De kan høre, hvordan far taler med farmor, men da de voksne hører, at brødrene er på vej, bliver de pludselig tavse. Bare de ikke skændes igen, tænker Simon. Han bryder sig ikke om konflikter. Det må være nok, at Pontus er ked af det.
”Hvad søren. Er I allerede oppe, drenge?” spørger Erik overdrevent hurtigt.
”Ja, desværre. Pontus kunne ikke sove, så jeg lod ham ligge inde hos mig i nat. Jeg anede ikke, at små brødre var så morgenfriske,” svarer Simon. Han forsøger at lyde sjov og roder op i Pontus’ hår. Men Pontus er stadig i lige dårligt humør.
”Hold op. Jeg er for stor til det der!” vrisser han og flytter demonstrativt hovedet.
”Det ved vi godt,” siger farmor blidt. Hun rækker armene ud efter et knus, men Pontus bakker. Han trykker bamsen mod næsen igen og begynder at græde. Erik, der er i fuld sving med at pakke nogle billeder ned i en kasse, stopper midt i sin bevægelse og tager ham op. Pontus stritter imod lidt, men bliver så rolig. Farmor tolker det, som om faren er drevet over og begynder at tale om noget andet.
”Ja, inden længe er I alle sammen i Malmø, og så bliver der ensomt her,” sukker hun.
Erik hører ikke efter. ”Såså, lille ven, det er bare nogle dage,” siger han til Pontus. ”Jeg kommer op og henter dig i weekenden. Så kører vi derned sammen. Vi kan spise slik og tælle biler på vejen. Det bliver sejt. Tror du ikke?”
Pontus river sig løs fra Erik og slår ham med bamsen, så hårdt han kan. ”Jeg vil ikke tælle nogen dumme idiotbiler. Du bestemmer alting. Jeg hader dig!” råber han. Så vender han sig mod Simon: ”Og også dig!”
Pontus løber grædende væk. Erik er usikker på, hvordan han skal håndtere situationen. Pontus kan nok ikke trøstes lige nu. Måske har han bare brug for at være lidt i fred. Erik river sig i håret og bliver så optaget af at pakke igen. Simon ved heller ikke, hvad han skal gøre. De ser rådvildt på hinanden og fortsætter med at pakke i indbyrdes stilhed. Simon lukker en af flyttekasserne og stiller den hen i stablen ved yderdøren. Da han kigger op, ser han ind i sin farmors rare øjne.
”Det er jo det, jeg siger,” mumler hun. ”Hvordan skal I klare jer uden en kvinde i huset?” Hun lyder lidt sarkastisk. Erik laver en irriteret lyd, men Simon griner af farmors kommentar.
”Fortæl mig én ting, en kvinde kan gøre bedre end en mand,” udfordrer han hende spøgefuldt.
”Føde børn,” svarer farmor. Hun er som sædvanlig rap i replikken.
”Ja, men …”
Simon bliver straks afbrudt.
”Og i den her familie: lave mad, gøre rent, vaske op. Skal jeg fortsætte?”
Erik ser mellemfornøjet ud, men Simon har altid godt kunnet lide at mundhugges med sin farmor. De har deres helt egen jargon. Han lyner en af taskerne, der står klar. Det går bedre nu. Han smiler, da han går op på værelset igen. På trappen kaster han et sidste blik på farmor. Hun og Erik begynder igen at diskutere.
”Vi må håbe, at jeres lejlighed er fin.”
Farmor lægger armene over kors og kigger på Erik. Han fylder kasse efter kasse.
”Hvorfor skulle den ikke være det? Det er jo firmaets.”
”Ja, det er vel det mindste, de kan gøre, efter de har tvunget dig til at flytte …”
”Men mor, nu må du …”
Hun afbryder: ”Og til at gå ned i løn!”
Erik bliver vred. ”Skal du absolut være så forbandet negativ? Vi skal nok klare os. Ingen her kommer til at lide nød.”
Simon går ned igen. Han vil få dem til at holde op. Erik får øje på ham og siger spøgefuldt, at når Simon bliver professionel fodboldspiller, kan han få lov til at betale regningerne. Farmor fnyser. Det virker ikke, som om hun tror på det. Da hun var ung, havde man ikke tid til store drømme.
Efter to timer er de næsten færdige med at pakke ned, og Erik går op for at kigge til Pontus. Pontus sidder på sit tomme værelse og leger med en ensom Star Wars-figur, som han har taget op af kassen.
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