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Tilegnet mine forældre
som tak for at sende mig til Frankrig
da jeg var ung og påvirkelig.


– DEL 1 –

Efterår

”Hver slags ost åbenbarer en græsgang af anderledes grønt under en anderledes himmel.”

ITALO CALVINO

 

Kapitel

1

JEG STIRREDE FORBLØFFET på testen. Det var hårdt at erkende, at sådan et livsforandrende øjeblik kunne indtræffe for mig med bukserne nede omkring anklerne. En baby, un bébé – uanset hvilket sprog jeg sagde det på, lød det frygtindgydende.

Merde! tænkte jeg, mens jeg trak bukserne op og skyllede ud. Hvordan var dette her gået til? Da jeg købte testen aftenen før, havde jeg mest af alt tænkt på den som en hjælp til at få bugt med det, jeg mente blot måtte være en livlig fantasi. Jeg havde aldrig drømt om, at den faktisk kunne give et positivt resultat. Jeg stoppede den lillebitte, livsforandrende blåfarvede pind ned i min bh og tog en dyb indånding.

”Bonjour, ma belle,” lød Serges stemme ude fra køkkenet.

”Bonjour,” sagde jeg og gik ud til ham.

”Har du sovet godt?” spurgte han på fransk og rakte mig et stort krus med kaffe.

Jeg havde lyst til at skrige: Vi skal have et barn, vi kommer aldrig til at sove igen! I stedet svarede jeg: ”Très bien. Et toi?” Jeg følte det, som om at jeg var på autopilot og ikke rigtigt tænkte over, hvad jeg sagde, og jeg blev distraheret af at tænke over, hvornår jeg skulle fortælle Serge, at han skulle til at være papa.

Han nikkede og gik over for at kramme mig. Jeg undgik hans omfavnelse, fordi jeg tænkte, at en testpind, der faldt ud af min bh, ville afsløre alt for meget alt for hurtigt.

”Jeg er nødt til at løbe,” sagde jeg og skiftede til engelsk, mens jeg sendte ham et luftkys. ”Jeg er nødt til at smutte forbi apoteket, før jeg tager på arbejde …” Og hente nogle flere graviditetstests, tilføjede jeg i mit hoved.

”Er du okay?” spurgte han.

”Ja, selvfølgelig, jeg har bare lidt hovedpine på grund af stress,” sagde jeg. I det mindste var det der med stress rigtigt.

Jeg tog en hurtig tår kaffe – og spyttede den ud med det samme, da jeg kom i tanke om, at koffein vist ikke er godt for gravide.

Serge sendte mig et skælmsk blik, idet jeg vinkede med hånden foran min mund. ”Kaffen var for varm,” fortalte jeg med et undskyldende udtryk og hældte resten af den vidunderlige væske ud i vasken.

”Bryd dig ikke om det, Bella,” sagde han med et smil. For nylig var Serge begyndt at holde af at kalde mig Bella. Et ordspil på belle og Ella. Udtrykket var charmerende og elskeligt, præcis ligesom han var. I netop det øjeblik forestillede jeg mig, hvordan jeg ville fortælle ham nyheden, at hans muskuløse arme ville omfavne mig, og at hans ansigt ville stråle af glæde, men af en eller anden grund kunne jeg ikke få ordene over min mund. Jeg måtte først hitte ud af, hvad det ville sige at være gravid i Frankrig.

Jeg var først begyndt at date Serge tidligere på året, til trods for at vores venskab havde simret lige siden min første dag i Paris, hvor jeg ved et tilfælde kom forbi hans fromagerie og havde givet ham tilnavnet Monsieur Fromage. Vi havde været igennem en masse, lige fra mit uskyldige væddemål om, at jeg kunne spise 365 forskellige slags fransk ost på et år, til at han hjalp mig med at vinde væddemålet; fra at han havde stjålet et kys efter en overdådig ostemiddag, til at jeg havde stjålet et kys tilbage, efter at jeg havde erkendt, at jeg faktisk havde forelsket mig i ham.

Da jeg lige var ankommet til Paris, havde det ikke været min mening at rode mig ud i et forhold. Ikke desto mindre var jeg hurtigt faldet pladask for en skurk, der hed Gaston. Det var et latterligt rendezvous, der, set i bakspejlet, skulle komme til at forfølge mig, og et af de mest tåbelige forhold, jeg overhovedet kunne have kastet mig ud i. Men Gaston var charmerende. Og på det tidspunkt, hvor jeg plejede et knust hjerte efter et langvarigt forhold i Australien, der var slået fejl, faldt jeg for hans franske charme – den selvsamme ”franske charme”, som gjorde, at jeg en dag fandt ham i seng med to personer – ingen af dem mig selv – nogle få måneder senere. Det var, håbede jeg, den sidste lektion, jeg nogensinde ville få brug for at få i, hvordan jeg skulle stoppe med at falde for idioter.

Efter at have ramt bunden i Paris med så meget drama, gik det op for mig, hvor blind jeg havde været for slet ikke at kunne se, hvem der var helten i min egen fortælling: Serge. Han var ikke den slags fyr, jeg almindeligvis ville gå efter – hvilket i hovedsagen betød, at han var venlig og kerede sig om, hvad der betød noget for mig – men jeg havde længe nok været blind for ægte kærlighed. Derfor var jeg flygtet ud af Paris for at antaste ham på en ostetur til Loiredalen og fortælle ham, hvad jeg følte for ham. Det havde været en storslået gestus og heldigvis, for både min lykkes og stoltheds skyld, havde det virket.

Og Serge havde vist sig at være alt det, jeg aldrig havde forestillet mig, jeg kunne finde i en kæreste. Han var robust og sød, eventyrlig og målbevidst, en håbløs romantiker og en skarp fortaler for fransk kultur og tradition, hvilket manifesterede sig ved hans absolutte hengivenhed til og tilbedelse af fransk ost.

Siden min kærlighedserklæring havde vores forhold udviklet sig på smukkeste vis, og jeg intet mindre end forgudede ham. Selvfølgelig havde vi vores forskelligheder, hvilket indbefattede hans afsky for alt, hvad der involverede teknik – inklusive min egen ostededikerede Instagramkonto, som havde gjort hans fromagerie til noget af en kult blandt engelsktalende turister – men på andre områder tænkte vi for det meste ens.

Alligevel kunne jeg ikke lade være med at spekulere over, om det at kaste et barn ind i forholdet nu ville skabe problemer. Vi havde været sammen i mindre end et år. Vi havde ikke engang haft et ordentligt skænderi endnu. Og vi havde i hvert fald slet ikke talt om at få børn sammen. Ville den fælles kærlighed til ost, Paris og hinanden være nok til at få os igennem dette her?

Jeg var lettet over stadig at have den forestående dag til at tænke over tingene. Alle disse overvejelser forekom lidt for alvorligt så tidligt på dagen.

Det var koldt, da jeg trådte udenfor. Sommervarmen var forduftet, lige så snart jeg havde vendt kalenderbladet til oktober. Der findes en særlig duft i Paris, som jeg var kommet til at forbinde med efterår og vinter. Den er en kombination af den varme luft, der slipper ud af ristene over metroen, og af de aromaer fra madlavning, som hvirvler gennem luften fra skolekantiner. Af og til sniger der sig et let pift af urin ind i blandingen, men heldigvis hjælper den hyppige efterårsregn med at vaske det væk.

Jeg var ikke overrasket over, at Tim allerede var på kontoret for Food To Go Go, da jeg ankom. Efter at vi var blevet tildelt yderligere midler tidligere på året, arbejdede han ofte over. Firmaet var underbemandet, men lykkedes alligevel med at vokse, til trods for at alle, inklusive Tim, undrede sig over, hvordan det overhovedet kunne holde sig flydende. Men Tim var målbevidst, og hans passion for at udbringe mad af god kvalitet syntes at give næring til vores succes.

”Åh, hej, Ella,” sagde han. Han lød udmattet.

”Nå, hvordan går det?” spurgte jeg.

”Det har været en hård nat med babyen.”

Jeg havde ondt af ham. ”Hun sover stadig ikke?”

”Nej, hun er djævelsk. Jeg føler det, som om jeg aldrig kommer til at fungere normalt igen.”

”Hvor gammel er hun nu?” spurgte jeg.

”Hun er næsten ti måneder,” beklagede han sig.

”Og det står stadig skidt til?” Under normale omstændigheder ville jeg ikke have taget mig af Tims babyklager. For hvorfor overhovedet få børn, hvis man holder af at sove? Men nu var der mere på spil for mig.

”Du godeste, ja, og mere til. Jeg vil råde dig til aldrig at få børn – i det mindste ikke, hvis du gerne vil bevare fornemmelsen af at have et normalt liv. Sammenlignet med at være forælder er det lort her pærelet,” sagde han, mens han slog ud med armen og pegede på de tomme skriveborde i vores kontor.

Jeg lo og håbede på, at Tim overdrev, men hans ansigt forblev alvorligt, og de mørke rande under hans øjne fik ham næsten til at se ud som en zombie. Shit, tænkte jeg, idet jeg satte mig ned og tændte computeren.

Jeg løb hurtigt igennem papirarbejdet, men blev hele tiden distraheret af tankerne om, at jeg var gravid. Jeg havde brug for tid til at tænke over morgenens begivenheder og til at finde ud af, hvad fanden jeg skulle gøre. Jeg spurgte Tim, om jeg skulle hente en kop kaffe til ham. Han rejste sig op og gav mig et knus.

”Ja tak, en caffe latte med tre skud espresso, Ella. Det bliver en lang dag.”

Heldigvis var der ikke langt at gå fra vores kontor og hen til Flat White, som jeg anser for at være en af de bedste kaffebarer i Paris (og min mening er naturligvis ikke påvirket af det faktum, at jeg har arbejdet der tidligere i næsten et år, eller at jeg stadigvæk fik en særlig rabat for venner og familie). Jeg var lettet over at se Chris’ smilende ansigt bag ved kaffemaskinen, da jeg kom ind.

Jeg satte mig på en taburet ved baren. Det føltes beroligende at være på hjemmebane i caféen, varmen fra ovnen og duften af chocolate chip cookies fik mig næsten til at glemme alt om den graviditetstest, jeg nu havde gemt væk i min håndtaske. Jeg længtes ofte efter den lethed og fortrolighed, jeg følte ved at arbejde på Flat White. Selv om jeg syntes om at arbejde på kontor, savnede jeg bestemt den sociale vekselvirkning, der var på caféen.

”Nå, hvad kan jeg lave til dig, El?” spurgte Chris, og hans australske accent fik mig med det samme til at føle mig hjemme. ”Det sædvanlige?”

”Ja tak,” sagde jeg uden at tænke mig om. ”Nej, vent lidt … har du noget koffeinfri?”

”Hva’? Nej, selvfølgelig har vi ikke koffeinfri kaffe. Det er jo en hån! Hvad i alverden tænker du på?”

”Undskyld, det er lige meget,” sagde jeg og håbede, at mine rødmende kinder ikke var lige så synlige, som de føltes. ”Jeg er bare ved at skære ned på mit forbrug af kaffe. Lad mig få en varm kakao.”

Chris rynkede sine øjenbryn, men sagde ikke noget. Han opførte sig altid eksemplarisk over for mig, hvilket faktisk var lidt overraskende, eftersom han var kendt som lidt af en skørtejæger i byen. Selv om vi begge kom fra Melbourne, havde vi ikke mødt hinanden, før jeg var begyndt at arbejde på Flat White kort efter min ankomst til Paris, og vi havde været på god fod lige siden. I begyndelsen syntes jeg, at han var en flot fyr, men der var aldrig sket noget imellem os, eftersom jeg ikke var fransk, og Chris havde en forkærlighed for at date (for det meste følelsesmæssigt ustabile) franske kvinder. Men nu var jeg taknemlig for hans venskab. Når man ser bort fra hans kærlighedsdramaer, var han faktisk seriøs, når det gjaldt kaffe, og han var en stabil ven. Det føltes næsten, som om han var den bror, jeg aldrig havde haft.

”Og så skal jeg have en caffe latte med tre skud espresso til Tim,” sagde jeg.

”Har han stadig babyproblemer?” spurgte Chris, som kun alt for godt vidste, hvordan Tims liv havde ændret sig, siden han var blevet far, og som, det var ingen hemmelighed, savnede sin drikkekammerat.

”Nå ja,” sagde jeg. ”Vi må også hellere få nogle af de der cookies.”

”Så gerne.”

Jeg gik langsomt tilbage til kontoret, mens jeg forsigtigt holdt om vores takeaway-kopper for at holde dem varme. Idet jeg tog en tår af min kakao, blev jeg skarpt mindet om, at det ikke var kaffe, og at skæbnen nu havde bestemt, at jeg skulle til at bestille kakao i en rum tid fremover. Jeg begyndte at tænke over, hvordan det at få et spædbarn ville påvirke mit liv i Frankrig, og hvordan det ville påvirke mit forhold til Serge.

Var det overhovedet et godt tidspunkt for os at sætte et barn i verden? Arbejdsmæssigt befandt jeg mig godt, og jeg følte mig hjemme i Paris. Jeg havde kolleger og venner og følte, at jeg havde et godt netværk, som kunne støtte mig. Og Serge havde lige besluttet sig for at åbne endnu en ny afdeling af sit fromagerie og var på udkik efter et egnet sted. Han var motiveret og så frem til at udvide sin forretning. Et spædbarn ville helt sikkert lægge en dæmper på de planer. Måske ville han ligefrem blive vred over afbrydelsen.

Men ville han overhovedet have børn? Jeg var blevet chokeret, da han fortalte, at han havde været gift før, men jeg vidste, at forholdet til hans ekskone havde været anspændt, længe inden de besluttede sig for at gå fra hinanden, så jeg gik bare ud fra, at det var grunden til, de aldrig fik børn.

Og hvad med mig selv? Ønskede jeg at få et barn? Og ønskede jeg, at barnet skulle blive fransk? Dengang jeg boede i Australien, havde jeg troet, at jeg skulle have børn. Men så, efter mit pludselige brud med Paul, min kæreste igennem rigtig lang tid, havde jeg fortalt mig selv, at jeg er nødt til at være 100 procent sikker på en mand, før jeg overhovedet overvejer at tilføje børn til ligningen.

Og mens jeg var sikker på, at jeg holdt af Serge, så kunne jeg ikke være sikker på, hvordan han ville reagere på nyheden. Du godeste! Ville jeg blive nødt til at opfostre barnet på egen hånd? Netop som det hele begyndte at gå så godt …

Og så ramte endnu en hård erkendelse mig. At være gravid betød, at jeg ikke længere kunne indtage fransk vin eller blød ost – åh, mon Dieu! Ingen cremet ost! – og guderne måtte vide, hvad jeg ellers måtte afstå fra.

Desuden vidste jeg intet om at være gravid eller for den sags skyld, hvad jeg skulle gøre med barnet, når det var født.

Jeg forsøgte at regne ud, hvornår undfangelsen måtte være sket. Det kunne ikke være mere end højst seks uger tidligere. Serge og jeg havde haft en ret så udsvævende weekend i Provence i sensommeren, og jeg er overbevist om, at vi ikke havde været lige så påpasselige med at bruge prævention, som vi kunne have været. Nå ja, det var vel åbenlyst nu! Jeg ville gerne kunne sige, at vores sex havde været det værd, men det måtte tiden vise, sådan cirka de næste 18 års tid eller deromkring.

Uanset hvordan det var sket – og for ikke at blive distraheret af mindet om selve den hede elskovsakt – så var det en lettelse at vide, at graviditeten stadig var på så tidligt et stadie, at vi havde nogle valgmuligheder. Ikke desto mindre var det et valg, jeg måtte træffe sammen med Serge. Han var mit liv i Paris, og vores forhold var selve grunden til, at jeg var blevet i Frankrig. Men hvordan skulle jeg kunne fortælle ham, hvor bekymret det gjorde mig, hvad et spædbarn ville gøre ved vores forhold? At hvis tingene ikke fungerede, ville vi blive nødt til at træffe nogle endnu sværere valg?

Det var i pinefulde øjeblikke som disse, at jeg desperat savnede en kollega som Clotilde. Dengang vi boede sammen, begyndte hun at arbejde hos Food To Go, og så anbefalede hun mig også at søge job der. Vi var arbejdskammerater i flere måneder, men for et stykke tid siden sagde hun op for at koncentrere sig om sin modelkarriere. Nu tilbragte hun det meste af tiden med at rejse og arbejde i udlandet. Hun ville have vidst, hvad hun skulle sige. Nærmest lige siden den dag, jeg mødte hende, havde hun været god til at hjælpe mig med at få styr på mit liv i Frankrig. Selv da jeg tog Gaston på fersk gerning – som efter en indviklet række af begivenheder faktisk viste sig at være en fætter til hende – havde hun taget mit parti og hjulpet mig med at komme videre ved hjælp af vin og moralsk støtte. Efter Serge var hun den person i Frankrig, jeg følte mig mest knyttet til, og hendes seneste række af udlandsrejser havde gjort det lidt mere ensomt i Paris. Heldigvis ville hun være tilbage denne her weekend efter et månedlangt arbejdsophold i New York. Hvis jeg endnu ikke havde fået mod til at fortælle Serge om vores barn inden da, var jeg sikker på, at hun ville hjælpe mig med at lægge en plan.

Jeg tvang mig selv til at ignorere flere tanker om barnet, så jeg kunne koncentrere mig om mit arbejde. På en eller anden måde lykkedes det mig endda at arkivere spørgsmålet om, hvordan jeg skulle fortælle det til Serge, som et fremtidigt Ella-problem. Men da klokken slog 18, og kontoret tømtes, var den trykkende fornemmelse tilbage i min mave. Jeg håbede, det til dels skyldtes, at jeg var sulten og benyttede min telefon til at tjekke internettet for, hvad anbefalingerne var for gravide, bare i tilfælde af, at vi skulle have ost til aftensmad (hvilket slet ikke var utænkeligt, eftersom ost nærmest var en fast bestanddel af ethvert måltid hos Serge).

Søgeresultaterne tegnede lige så dårligt, som jeg forventede. Ingen blød ost, medmindre den var pasteuriseret (og det er ost sjældent i Frankrig, så au revoir til Chabichou, Sainte-Maure og Valençay); ingen skimmelmodnet blød ost (farvel til Brie og Camembert); og heller ingen blåskimmelost (farvel til Roquefort). Jeg forsøgte at se det fra den lyse side; der var jo stadig Comté. Og Cantal og Gruyère. Alt var ikke tabt.

”Hvad skal vi spise i aften?” spurgte Serge, da jeg kom hjem. Han viste mig en Neufchâtel, den hjerteformede komælksost fra Normandiet. Jeg bemærkede, at der var flere ostesorter stillet an på køkkenbordet.

”Jeg er faktisk ikke sikker på, at jeg har lyst til ost,” sagde jeg og forsøgte at lyde munter, selv om jeg faktisk var lige ved at græde.

Serge kikkede på mig, som om jeg var en fremmed. ”Ella, ça va?” spurgte han.

”Ja, selvfølgelig er jeg okay, jeg tror bare, at vi måske har spist rigeligt tung mad på det seneste. Måske burde vi holde en pause fra ost. En oste-detox?”

”Det lyder som en dårlig ide, Ella.”

”Du har ret. Men kan vi så bare holde det lidt mere enkelt? Med en 30 måneders Comté?”

Jeg vidste selvfølgelig godt, at Comté i den lagringsgrad næppe kunne kategoriseres som ”enkel”, men hvis jeg skulle leve på en osterestriktiv diæt over de næste ni måneder, hvorfor så ikke gå all in på de slags ost, jeg stadig godt kunne spise?

Jeg var overbevist om, at bébé ville være enig med mig i min tankegang.

”God ide,” sagde Serge og virkede lettet. Mens han begyndte at sætte pakkerne tilbage i køleskabet, tænkte jeg på alle de mængder Brie og askebelagt gedeost, som bare bad om at blive spist, og fortrød, at jeg ikke havde haft muligheden for at organisere en ordentlig sidste fest for at sige farvel til dem.

Serge tilberedte nogle svinekoteletter med puy-linser, mens jeg lod, som om jeg måtte gøre noget arbejde færdigt på min bærbare computer. Han gav mig et glas rødvin, som stod og fristede, mens jeg googlede risikoen for at få et falskt-positivt svar på en graviditetstest (ikke særlig sandsynligt) og dernæst søgte efter måder at fortælle sin kæreste, at man er gravid. Jeg blev lidt urolig, da jeg læste artikler, som foreslog ting såsom: ”Hvorfor ikke vise den vordende far den positive graviditetstest sammen med noget babytøj?” eller ”Giv ham en T-shirt, hvor der står ’Verdens bedste far’.” Men alt dette forekom en smule konstrueret, især for en så jordnær fyr som Serge.

Det ville blive for svært at holde graviditeten hemmelig med masser af tilbud om kaffe, vin og bløde oste. Desuden vidste jeg, at jeg ville få brug for Serges hjælp til at finde ud af, hvordan jeg skulle gebærde mig igennem det franske sundhedssystem.

Noget i mig var også desperat efter at vide, om han ville støtte og blive glad for nyheden. Det føltes nærmest som en test af forholdet – en test som jeg endnu ikke var klar til at tage, men ikke desto mindre gerne ville kende resultatet af.

Da Serge kaldte og sagde, middagen var klar, greb jeg mit urørte glas vin, lukkede den bærbare computer og tog nogle dybe indåndinger. Det er nu eller aldrig, Ella! Du skal nok klare den.

Jeg begyndte at spise med det samme. Jeg var glubende sulten. Var det på grund af graviditeten? Måske var det bare mine nerver. Mens jeg indtog middagen, begyndte Serge at fortælle om, hvordan en amerikansk dame havde besøgt hans butik tidligere på dagen på udkik efter et tårn af forskellige slags oste til sit bryllup.

”Og hun blev ved med at insistere på, at hun ville have alle ostene til at blive lagt lag på lag, med de store oste i bunden og de små på toppen. Og jeg blev ved med at fortælle hende, at hver slags ost burde holdes separat, så hun ikke ødelagde ostenes smag, men hun ville ikke høre efter.”

”Man kan ikke købe sig til god smag,” sagde jeg for sjov, men Serge var allerede helt opbragt over det.

”Hun fortalte mig, at hun ikke havde brug for gode råd; hun ville bare bestille osten. Men jeg ville ikke have, at hun skulle blive skuffet til sit bryllup – når alt kommer til alt, er det jo sådan en betydningsfuld dag – så jeg informerede hende også om, at hvis osten skulle lægges på den måde, ligesom en lagkage, ville den være umulig at skære i. Men så viste hun mig et billede af en – jeg vidste instinktivt, det ikke ville fungere, men jo, den så da indbydende ud … det var utroligt frustrerende.”

Jeg lo. Serge havde sine meninger om, hvordan ost burde serveres, og den amerikanske brud lød, som om hun gav pokker i det. Jeg ville ønske, at jeg havde været der selv og hørt ordvekslingen mellem dem.

”Nå, men endte hun med at bestille noget, eller fik du skræmt hende væk?” spurgte jeg.

”Selvfølgelig lagde hun en stor bestilling, men jeg skal nok skrive en seddel med nøjagtige instruktioner til, hvordan osten skal serveres, og lægge ved leveringen. Så er det hendes egen fejl, hvis hun vælger æstetik over smag. På den måde slipper jeg i det mindste for at ligge søvnløs over det.”

”Apropos søvn,” sagde jeg og tænkte, at dette ville være den bedste anledning, jeg ville få, ”så har jeg noget, jeg skal fortælle dig.”

”Jeg har også noget, jeg vil fortælle dig,” svarede han.

”Nå,” mumlede jeg forundret. Hvad kunne Serge dog have at fortælle mig? ”Dig først så.”

”Jeg tror, jeg har fundet lokalerne til vores nye fromagerie i det 6. arrondissement. De ser perfekte ud. Tilsyneladende har den gamle butiksindehaver – tænk dig, en skomager – været der i 30 år. Men så døde han,” konstaterede han tørt.

”Åh,” sagde jeg og var lige ved at skulle udtrykke min medfølelse.

”Så nu er lokalerne ledige,” fortsatte Serge. ”Jeg skal give besked til mægleren hurtigst muligt. Faktisk i aften. Hvad siger du?”

Han hev mægleropslaget med fotos af stedet frem. Jeg var stadig ikke sikker på, hvordan eller om graviditeten ville få nogen indvirkning på Serges evne til at udvide med en anden butik. Jeg spekulerede på, om jeg måske skulle vente med at fortælle det til ham.

”Er du sikker på, at du ønsker at påtage dig ansvaret for endnu en butik?” spurgte jeg.

”Mais oui,” sagde han. ”Det har vi jo allerede besluttet, non?”

”Joh,” sagde jeg. ”Men har du tid til det? Du har haft så travlt på det seneste.”

”Fanny har allerede indvilget i at overtage mere arbejde i den gamle butik under opstarten,” sagde han.

”Ah, det er jo godt,” sagde jeg uden at fortrække en mine.

”Synes du ikke, det er en god idé?” spurgte han.

”Det er ikke så meget dét …” sagde jeg.

”Hvad er problemet så?” spurgte han.

”Der er ikke noget problem. Det lyder som en god idé,” sagde jeg og fremtvang et smil.

”Bon,” sagde han, som om det så var afgjort.

”Bon,” sagde jeg.

”Og hvad ville du så fortælle mig?” spurgte han, mens han skar en stor bid svinekød af og puttede det i munden. Jeg ventede nogle få sekunder og lod ham tygge det, for at han ikke skulle få det galt i halsen.

Der er ingen grund til at gå mere om den varme grød, tænkte jeg.

”Jeg er gravid.”

Han rømmede sig akavet. ”Hvad er du?” spurgte han.

”Je suis enceinte,” gentog jeg. Jeg havde lært det franske ord for ”gravid”, mens jeg tog testen samme morgen – det ville, når alt kom til alt, blive en nyttig tilføjelse til mit franske ordforråd.

”Bébé,” sagde jeg og pegede på min mave for at gøre det ekstra tydeligt.

Serge kikkede på mig med åben mund og nuppede en stor slurk vin.

”Oh là,” var alt, hvad han kunne sige, mens han rystede på hovedet.
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I PRÆCIS DET ØJEBLIK var jeg ved at blive bekymret for, om Serge skulle have fået et stumt hjertetilfælde, og spurgte ham, om han forstod, hvad jeg havde sagt.

”Det er svært ikke at forstå det, Ella, men er du helt sikker?” spurgte han. Mit hjerte sank, da hans ansigt forblev udtryksløst.

”Det er jeg ret sikker på, ja. Men det er stadig på et tidligt stadie, så vi har nogle valgmuligheder. Jeg tror, det må være sket på vores weekend i Provence,” sagde jeg.

Med et grin gav han mig et vidende nik med hævede øjenbryn. Jeg ventede på, at tyngden af det, jeg lige havde fortalt ham, skulle synke ind. Jeg ville ønske, at han ville rejse sig og omfavne mig og fortælle mig, at det alt sammen nok skulle gå.

I stedet sagde han: ”All right,” og rejste sig for at tage vores tallerkener fra bordet og snuppede mit glas, der stadig var fyldt med vin.

”Er det alt, hvad du har at sige?” råbte jeg efter ham, mens jeg i stigende grad for alvor begyndte at blive bekymret. Han begyndte højlydt at vaske op, og jeg lod ham fundere over sit svar, mens jeg nervøst blev siddende ved bordet og ventede. Jeg havde haft hele dagen til at forlige mig med, hvad det lillebitte kryds på graviditetstesten ville betyde (og alligevel var jeg ikke helt sikker på, hvordan mit liv, eller vores liv, ville forandres som følge af det). Måske behøvede han bare et øjeblik for sig selv.

Serge kom tilbage til bordet med Comté-osten og et andet (stort) fyldt glas vin til sig selv sammen med et glas vand til mig.

”Ma Bella,” begyndte han, mens han trak disse to små ord ud, så det fik mig til at føle, at der var gået flere minutter, før han fortsatte: ”Er du okay?”

”Ja. Jeg mener, det er lidt af et chok, men jeg har ikke nogen symptomer eller noget. Ikke endnu i hvert fald,” fik jeg liret af uden helt at forstå, hvad han egentlig spurgte mig om.

”Nej, det var ikke fysisk, jeg mente. Jeg mente med selve nyheden. Er dette det, du ønsker dig?”

Jeg kunne se, at han var i færd med at bedømme min reaktion, i færd med at mærke efter på samme måde, som jeg havde forsøgt at mærke ham.

Så jeg rablede løs: ”Tjo, ærlig talt, har jeg faktisk ikke rigtig tænkt over det før. Jeg er rigtig glad for dig, og vi har det jo rigtig godt i vores forhold, men jeg er ikke sikker på, at jeg egentlig har overvejet, hvilke følger det vil få at få et barn her.”

Serge så en smule fortabt ud, så jeg holdt op med at tale så hurtigt. Jeg glemte tit, at engelsk ikke var hans modersmål, til trods for hans charmerende accent når han talte engelsk. Jeg tog en dyb indånding. ”Jeg tror, det kan blive godt,” sagde jeg og følte det øjeblikkeligt, som om jeg stod på kanten af en bro og bad om en grund til ikke at gå et skridt frem.

”Det tror jeg også,” sagde han efter en kort pause. Jeg sprang tilbage i sikkerhed. Lettelsen steg op i mig, og jeg rejste mig op og omfavnede ham. Han trak mig ned på sit skød og kyssede mig.

”Er det det, du ønsker?” spurgte han og lod sine arme omfavne mig igen.

”Så længe du også ønsker det,” sagde jeg og nød følelsen af at føle mig beskyttet og sikker for første gang, siden jeg tissede på testpinden den morgen.

”Ah, oui. Et meget lykkeligt uheld,” sagde han.

Det fredfyldte øjeblik var dog kort. Serge placerede mig tilbage på min egen stol, greb mig om begge skuldre og så alvorligt på mig: ”Der kommer til at ske forandringer, Ella.”

”Hva’? Hvorfor?” spurgte jeg.

”Jo, jeg tror, det vil være dumt at indgå en ny lejekontrakt og åbne en ny afdeling af vores fromagerie nu.”

”Åh, nej,” sagde jeg. Jeg havde netop tænkt på, at det måske ville blive udfaldet.

”Mais oui. Jeg tror, vi får nok at bekymre os om med graviditeten og barnet.”

”Men hvad så med de perfekte lokaler, du fandt? Du har jo arbejdet med planen om en butik mere i lange tider,” sagde jeg.

”Det kan godt vente, Ella,” sagde han pragmatisk.

”Men er du sikker på, det er nødvendigt?” Idet jeg spurgte, følte jeg mig skyldig i, at han måtte sætte drømmen i bero.

”Ja selvfølgelig, og vi må nok også flytte,” sagde han endnu mere ud af det blå.

”Hvorhen? Vel ikke tilbage til Australien?” spurgte jeg chokeret.

Selv om det ved nærmere eftertanke syntes at være en logisk konklusion, var det endnu ikke faldet mig ind, at jeg muligvis skulle flytte hjem. Mit liv var jo her i Paris.

”Non, non, non,” sagde han. ”Medmindre det er det, du ønsker?”

”Non,” sagde jeg såret. ”J’adore la France!”

Serge så lettet ud. ”Men uanset hvad kan vi ikke bo her med et spædbarn,” sagde han.

”Hvorfor ikke?” spurgte jeg, mens jeg så mig omkring i Serges lækre lejlighed og undrede mig over, hvorfor vi skulle flytte derfra. ”Et spædbarn tager da ikke ret meget plads.”

”Et spædbarn kan ikke vokse op i sådan et trangt hjem. Det er ikke godt for barnets kreativitet og udvikling. Og heller ikke for vores forhold.”

Jeg sad tavst, overrasket over Serges pludselige selvsikkerhed på dette område. Jeg spekulerede på, om han allerede havde gennemtænkt scenariet.

”Ja, vi bliver nødt til at flytte til et sted med mere plads,” tilføjede han. ”Vi kunne få et hus med en have. Måske endda få nogle dyr.”

”Det lyder idyllisk, men har vi råd til det i Paris?” spurgte jeg.

Han lo. ”Ella, du ved godt, at der findes et Frankrig uden for Paris, gør du ikke?”

Jeg blev helt paf.

”Ikke for mig,” sagde jeg. Indrømmet, en have lød dejligt, men tanken om at forlade vores kvarter og begynde forfra et nyt sted gjorde mig ængstelig. Og desuden var jeg et udpræget bymenneske. Og jeg havde brugt lang tid på at lære, hvordan man levede som en lokal her i Paris. Jeg ville ikke gå igennem det igen.

”Husker du, da du kom ud til mig i Loiredalen?” spurgte han.

”Selvfølgelig gør jeg det,” svarede jeg.

”Nå, men det er det ægte Frankrig. Det Frankrig hvor folk stadig siger ’bonjour’, når de passerer hinanden på gaden, hvor man tager hjem fra arbejde for at spise frokost med sin familie, og hvor man kan gå ned ad vejen uden at kunne lugte nogens tis.”

”Og hvad så?” spurgte jeg.

”Og måske er det på tide at opleve, hvordan livet kan være uden for hovedstaden.”

”Lad os nu ikke komme for godt i gang, Serge. Måske burde vi lige vente og se, hvordan det arter sig med graviditeten.”

”Lad mig nu ordne tingene, Bella. Du kan tage et hvil.”

”Hvorfor alt det ståhej? Jeg behøver ikke noget hvil,” protesterede jeg.

Han tyssede på mig, rakte mig tallerkenen med Comté og bad mig om at gå hen til sofaen. Med store øjne adlød jeg – jeg mener, at spise Comté på sofaen var faktisk en af mine yndlingssysler, og jeg tænkte, at Serge sikkert bare behøvede lidt mere tid til at vænne sig til nyheden.

Da jeg lagde mig ned og satte tænderne i skiver af ost, som en romersk gudinde ville have spist vindruer, forsøgte jeg at forestille mig et liv uden for Paris. Jeg kom nu ikke ret langt. Jeg elskede vores kvarter, Le Marais, og jeg elskede at bo tæt på mit arbejde og Serges fromagerie.

Jeg kunne ikke forestille mig, at vi skulle forlade vores hyggelige lejlighed alene af den grund, at et lillebitte menneskevæsen snart ville blive en del af vores liv. Jeg var overbevist om, at al Serges snak om at ændre sine arbejdsplaner og at flytte ikke var andet end et øjebliks reaktion på chokket. Jeg måtte hellere lade ham flippe ud for en tid og forsøge at tale ham til fornuft senere.

Det havde været en angstprovokerende dag, og blandingen af den hårde, saltede ost og det tæppe, Serge havde insisteret på at lægge over mine ben, føltes lidt for behageligt. Efter nogle få ufrivillige nik med hovedet, opgav jeg at kæmpe med mine øjenlåg og faldt hurtigt i søvn.

Jeg vågnede ved midnat og så, at Serge sad bag sin computer. Det var et mærkeligt syn. Almindeligvis undgik han at gøre brug af teknologi. Han sprang op, da han så, at jeg var vågnet, og hjalp mig ind i seng.

”Hvad lavede du?” spurgte jeg, så søvnig at jeg knap nok kunne formulere ordene.

”Det er lige meget, Bella, jeg var bare ved at få ordnet nogle ting.”

Jeg var for træt til at protestere og lod ham putte mig under dynerne.

”Kommer du?” spurgte jeg.

”Om to minutter,” lovede han, skønt jeg næppe var i en tilstand, hvor jeg kunne tidsbedømme det, for i løbet af få sekunder, efter at jeg havde lagt mit hoved på puden, var jeg væk.

Da jeg vågnede næste morgen, lå Serge ikke ved siden af mig i sengen. Jeg var ikke helt sikker på, om han overhovedet havde lagt sig til at sove ved siden af mig den forrige nat, og jeg kunne ikke udlede noget af sengetøjet. Jeg vaklede ud i køkkenet, hvor jeg fandt ham, stadig ved sin computer, lettere fortumlet i en gammel grå sweatshirt og falmede blå boksershorts.

”Har du været oppe hele natten?” spurgte jeg og gav ham et kram bagfra, mens jeg forsøgte at få et kik over hans skulder for at se, hvad han lavede.

”Jeg fik nogle få timers søvn,” sagde han, idet han lukkede skærmen ned.

”Serge, er du sikker på, at alt er okay?” spurgte jeg.

”Selvfølgelig, det her barn er virkelig den mest vidunderlige overraskelse!”

Jeg drog et lettelsens suk.

”Nå, men hvad er det så, du arbejder med? Du er vel godt klar over, at vi har næsten ni måneder til at finde ud af alt det her, ikke sandt?” spurgte jeg ham.

”Jeg skal bare lige vænne mig til det. Men jeg tror, jeg har fundet en løsning.”

”Nå?” spurgte jeg. Jeg håbede, jeg ikke ville komme til at fortryde, at jeg var faldet i søvn aftenen forinden.

”Lad mig lige få ordnet nogle ting, før jeg forklarer dig min idé,” sagde han undvigende. ”Vil du have en kop kaffe?” tilbød han.

”Lad mig få en kop te,” svarede jeg.

”Nå ja, ingen kaffe på grund af barnet,” sagde han medfølende.

”Åbenbart.”

Han lænede sig ned og kyssede min mave, idet han sagde hej til den lillebitte kugle af celler, der nu boede et eller andet sted dybt derinde. Ved tanken om vores lille familie følte jeg et sus af kærlighed gennem min krop.

Jeg nippede til min te og tænkte tilbage på vores samtale på udkik efter spor. Til sidst sagde jeg forsigtigt: ”Serge, jeg er bekymret for, om du tror, at det at få et barn vil forandre dit liv fuldstændigt.”

”Ah, Ella, nu er tiden ikke inde til at være bekymret,” svarede han.

Jeg spekulerede på, hvad det var, jeg ikke skulle bekymre mig om.

”Hvorfor tager vi ikke ud af byen en af de næste dage? Lad os tage ud og se det Frankrig, jeg fortalte dig om,” foreslog han. ”Den friske luft vil gøre os godt.”

Tanken om lange gåture på landet lød faktisk som en god idé. Serge og jeg kunne gå og planlægge og drøfte fremtiden, og jeg kunne overbevise ham om, at vores nuværende boligforhold godt kunne tilpasses en lille ny.

”Jo! En weekend væk fra byen, bare os to,” sagde jeg.

”Eller vi kunne besøge Jacques og Marie.”

Jacques var Serges ven. Han drev et bed and breakfast med sin kone, Marie, nær Sainte-Maure-de-Touraine. Jacques var noget så fransk og meget venlig. Han havde faktisk bevidnet min kærlighedserklæring til Serge, da jeg i min maniske tilstand havde fundet ham i Loiredalen forrige vinter. Hans ejendom var smuk, og det var så langt væk fra Paris, som man kunne komme, når det gjaldt natteliv eller liv i det hele taget bortset fra synet af geder og lejlighedsvis en flot bondemand.

”Jo, det kunne vi også,” sagde jeg for ikke at afvise ham. Desuden gav det faktisk mening, at Serge gerne ville besøge Loiredalen. Han havde nok brug for at tage tilbage til sin hjemstavn, hvor han var vokset op med sine forældre, for at forlige sig med at skulle være forælder.

Han nikkede, og jeg følte, at vi langsomt var ved at nå til en forståelse.

”Nå, men jeg må nok hellere få en aftale hos lægen,” sagde jeg.

”Godt tænkt. Det har jeg faktisk allerede sørget for. Jeg fik en aftale til dig her til morgen klokken 9:30. Lægen taler engelsk, men jeg tager med for at støtte dig.” Serge havde tydeligvis været yderst produktiv.

Jeg så på mit armbåndsur. Den var allerede 8:30. Jeg ville ønske, at jeg havde haft tid til at ringe til min mor eller til Billie, min bedste veninde hjemme i Australien, for at dele nyheden, men det så ud, som om det måtte vente.

Serge puffede mig ud på badeværelset og sagde, at han gik ud efter croissanter. Et syn løb gennem mit hoved af, at han aldrig ville komme tilbage, og hvordan jeg måtte fortælle vores fremtidige barn, at papa var gået til bageren og aldrig var kommet hjem. Heldigvis vidste jeg, at det slet ikke var hans stil.

Serges reaktion havde overvejende føltes betryggende. Vi havde ikke skændtes, han virkede ikke skuffet, og han var ikke løbet skrigende bort. Om noget syntes han blot at være blevet endnu mere beskyttende. Og jeg elskede ham jo. Selv om vi kun havde været sammen i kort tid (især i sammenligning med Paul, som jeg havde været sammen med i næsten et årti), var jeg overbevist om, at han ville blive en god far for vores lille barn.

Jeg inspicerede min mave i badeværelsesspejlet, men den så ud, som den plejede. Ikke specielt stram, men den gav nu heller ingen indikation af, at den var tilholdssted for et nyt lille væsen. Jeg gav den et klap, før jeg gjorde mig klar til at tage til lægen.
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”NÅ, DU TROR, AT DU ER GRAVID?” spurgte doktor Caron på fransk, en lille og ret køn kvinde, som jeg bedømte ikke kunne være mere end sidst i 20’erne.

Jeg nikkede og tænkte på, hvornår hun mon ville skifte til engelsk.

”Nå, men før vi kommer til det, har jeg nogle få generelle spørgsmål om …” Hun talte hurtigt, og jeg tabte tråden cirka halvvejs i sætningen. Mit hjerte bankede hårdt i mine ører, og det gjorde ikke tingene bedre. Jeg så desperat på Serge. Han nikkede og fortalte lægen, at han ville hjælpe med at oversætte for mig. Og på den vis begyndte spørgsmålene om min sygehistorie, hvor det hele blev formidlet gennem en overraskende upåvirket Serge.

”Så hvornår havde du første gang samleje?” videregav Serge.

”Åh, hmm …” Jeg rødmede på stedet. ”Jeg tror, jeg var 16,” sagde jeg og forsøgte at sende Serge et undskyldende blik.

”Og din menstruation, har den været regelmæssig?”

Jeg nikkede genert. Serge og jeg havde ikke engang så meget som tisset foran hinanden og da slet ikke drøftet detaljer ved vores mest intime kropsfunktioner.

”Har du haft smerter ved menstruation?”

Jeg rystede på hovedet.

”Og hvornår er du sidst blevet undersøgt for …” Serge stoppede op og søgte efter de rigtige ord. ”Sexede sygdomme?” fortsatte han.

”Ah, ja, kønssygdomme,” brød lægen ind. Nu nød hun åbenbart den gratis lektion i engelsk.

Du godeste! tænkte jeg og ønskede, at jeg kunne krybe ned i et musehul. Jeg sendte Serge endnu et undskyldende blik og fortalte ham, at det var et par år siden sidst. Lægen skrev i et væk på sin computer, og jeg spekulerede på, hvad hun mon noterede.

”Og nu vil lægen gerne vide, om dette var en planlagt graviditet.” Serge afventede mit svar.

Jeg brød næsten ud i latter, men opretholdt dog facaden.

”Non, men vi er glade,” fortalte jeg lægen. Serge tog min hånd under bordet og klemte den.

Efter flere spørgsmål om vores familiers respektive sygehistorier, beordrede lægen mig op på vægten (noget jeg almindeligvis forsøgte at undgå) og nævnte noget om, at jeg ikke skulle spise for meget brød. Jeg så chokeret på hende. Havde hun lige sagt, at jeg skulle passe på min vægt? Hvorfra vidste hun overhovedet, hvor meget brød jeg spiste? Heldigvis nævnte hun intet om ost. Jeg ville nok have fået et anfald, hvis jeg havde fået besked om at skulle skære ned på mit allerede nedsatte forbrug.

Mens jeg stadig surmulede over tanken om at spise færre baguetter, spurgte Serge lægen noget om, hvorvidt det ville være for stressende at flytte i løbet af det første trimester. Nå, er han stadig optaget af det? tænkte jeg. Hun gav et hurtigt svar, som indebar noget om ikke at løfte tunge ting og bad derefter Serge om at gå uden for døren, så hun kunne udføre en dateringsskanning. Jeg blev revet tilbage til nutiden.

”Hvad i alverden er en dateringsskanning?” spurgte jeg og greb desperat Serges hånd.

”Det er for at finde ud af, hvor gammelt fosteret er,” svarede han og lød overrasket over min manglende viden. ”Det skal nok gå,” sagde han og forlod lokalet.

Men det føltes ikke godt, det føltes frygtindgydende. Selv hvis jeg gennemførte ni måneders graviditet i et fremmed land, hvordan skulle jeg så føde dette barn, hvis det skulle foregå på fransk? Det var én ting at bestille en Brie, men at føde et barn på et andet sprog? Du godeste!

Doktor Caron var åbenbart ligeglad med mine bange anelser og instruerede mig i at tage bukserne af og hoppe op på undersøgelsesbriksen. På nuværende tidspunkt ville man i Australien almindeligvis være blevet tilbudt en kittel, for at imødegå den blufærdighed en patient kunne have, men i Frankrig var fremgangsmåden mere som en åben bog eller som med åbne ben. Jeg var stadig ikke sikker på, hvorfor jeg overhovedet havde brug for at tage mine bukser af, for så vidt jeg vidste, skulle hun blot undersøge min mave. Det måtte være for at undgå at komme til at plette mit tøj, sagde jeg til mig selv. På film og i tv-shows havde jeg set ultralydsundersøgelser ved graviditet en million gange, og jeg tænkte, at jeg bare skulle lægge mig på ryggen og få noget gelé sprøjtet ud på maven og så få lejlighed til at se mit foster. Men det viser sig, at Hollywood glamouriserer de fleste aspekter af graviditet og fødsler, og det skulle jeg nu lære på den hårde måde.

Hun trillede en maskine hen til briksen og greb et langt, tyndt instrument, som grangiveligt lignede en dildo.

Nå, tænkte jeg. Hvad i alverden er det for en ting? En bølge af panik skyllede ind over mig, mens jeg spekulerede over, om dette bare var ”den franske måde” at gøre det på.

Efter en let omgang glidemiddel, udførte ”ultralydsstaven” sit arbejde. Jeg havde knap nok nået at bemærke chokket, da et uklart billede viste sig på skærmen. Doktor Caron begyndte at udpege konturerne af ”barnet” for mig. Det lignede nu mere en bønne end en menneskelignende skikkelse. Hun fiflede lidt med maskinen, mens hun flyttede rundt på kameraet og sagde derpå bestemt: ”Six semaines.” Jeg var seks uger henne.

Det havde altså været den weekend i Provence, som gjorde det, tænkte jeg.

”Et voilà, le battement de cœur. Hjerteslag,” sagde hun.

Jeg vidste ikke, at noget så lille overhovedet kunne have et hjerte, men da jeg lyttede til den hurtige dunkende lyd, der kom ud af maskinen, blev jeg klar over, hvor stærkt jeg allerede havde knyttet mig til dette barn. Tårerne vældede ud af mine øjne.

Lægen rakte mig en ru papirserviet. Så sødt, tænkte jeg, og tørrede mine øjne. Hun kikkede på mig, som om jeg var tosset, rakte mig et nyt, friskt stykke papir og instruerede mig i at tørre geléen af, før jeg klædte mig på.

Jeg var lettet, da lægekonsultationen var overstået. Det var ikke, fordi jeg var blufærdig. Det havde jeg i hvert fald aldrig anset mig selv for at være før nu, men min ansigtskulør fortalte mig, at jeg stadig havde et stykke vej at gå, før jeg ville være fuldkommen tryg ved at smide tøjet til en lægekonsultation.

”Jeg er seks uger henne!” fortalte jeg Serge, idet jeg viste ham billedet af vores lillebitte barn uden at vide, om jeg følte mig lykkelig, grebet af panik eller en mærkelig kombination af begge dele.

Han omfavnede mig og sagde: ”Du gør mig så glad.” Måden Serge sagde det på, gjorde også mig glad. Og så brød jeg ud i gråd. Det var ikke min mening, men tårerne flød ud af mig som dråber, der blev slynget ud af et særdeles kraftigt vandfald. Sirligt foldede jeg vores første babybillede sammen og stak det i min jakkelomme.

Det var godt nok gået stærkt, siden jeg havde tisset på testpinden i går morges. Nu måtte jeg bare vænne mig til tanken om, at mit glamourøse liv i Paris, hvor jeg ofte indtog ost og drak vin, måtte sættes på pause.

Et skridt ad gangen, Ella, gentog jeg igen og igen over for mig selv.

Den næste morgen ringede jeg til min mor. Jeg ventede, indtil Serge var gået ud efter baguette (jeg havde bedt ham om det – min trang som følge af graviditeten var allerede slået ud i fuldt flor, havde jeg sagt til ham, mens jeg lykkeligt ignorerede lægens råd), så jeg kunne få lidt alenetid.

Jeg var ikke sikker på, om jeg overhovedet skulle fortælle min mor om graviditeten før efter 12. uge, men jeg følte alligevel, at jeg havde brug for at snakke med hende. Jeg havde brug for en dosis moderlig støtte.

”Ella, pus, hvordan går det? Hvordan har Serge det?” spurgte min mor. Efter deres seneste besøg til Paris i august, var hun og min fremtidige papfar, Ray, kommet til at holde endnu mere af Serge. Han havde charmeret dem med ost og venlighed, præcis ligesom han havde charmeret mig. Hver eneste gang, jeg ringede til min mor, spurgte hun til ham i et bekymret tonefald, som om hun var bange for, at jeg skulle gøre noget, som kunne ødelægge vores forhold.

”Han har det godt. Han er lige gået ud efter noget friskt brød,” fortalte jeg hende, som sandt var.

”Så vidunderligt fransk,” svarede hun, der altid elskede en god kliché.

”Nå, men hvad laver I, mor? Hvordan går det med dig og Ray?” spurgte jeg. Til trods for min oprindelige opfattelse af, at ingen nogensinde ville være god nok til min mor, var jeg kommet til at holde af manden, som havde græstrimmet sig ind i hendes have og dernæst ind i hendes liv. Faktisk var jeg kommet til at holde så meget af ham, at jeg også var blevet ængstelig for, at hun måske kunne komme til at foretage sig noget, som kunne bringe deres forhold i fare. Æblet falder nok ikke langt fra stammen.

”Tjo, Ray og jeg har faktisk omsider valgt en dato for vores bryllup. Det bliver på denne tid til næste år. Vi synes bare, det skal være sådan en intim lille ceremoni for vores familie og nære venner. Du ved, haven ser skøn ud i det tidlige forår, og så får du og Serge jo god tid til at booke billetter. Det er heller ikke højsæson for turister, så det burde ikke blive dyrt,” knevrede hun løs.

”Jo,” fik jeg sagt, før jeg indså, at på denne tid næste år ville jeg have en lillebitte baby. Det var en tanke, jeg stadig måtte vænne mig til. ”Men faktisk kunne det godt gå hen og blive svært for os til næste år,” fortsatte jeg.

”Hvorfor dog det? Hvad i alverden kan I have lagt af planer på denne tid til næste år?” spurgte hun.

”Det er ikke noget særligt,” løj jeg. ”Jeg må spørge Serge. Jeg tror nok, at han har planlagt at holde ferie der.”

”Men det er da perfekt. Så kan I jo holde ferie i Australien. Serge fortalte mig, at han vildt gerne ville se, hvor du kommer fra.”

”Mor, det er ikke altid nemt at rejse hele vejen til Australien.”

”Prøver du at fortælle mig, at I ikke gider at flyve hjem til mit bryllup? Ray bliver virkelig ked af at høre det. Du ved jo, hvor meget han holder af Serge. Har du heller ikke lyst til at komme?” Jeg kunne fornemme, hvordan hun begyndte at blive vred.

”Selvfølgelig vil jeg gerne,” forsøgte jeg at overbevise hende.

”Så sig mig, Ella, hvad forhindrer dig?” spurgte hun.

Der var tydeligvis ikke nogen måde, jeg kunne slippe uden om at fortælle hende om barnet.

”Tja, til den tid har jeg formentlig fået en lille at tage mig af,” sagde jeg.

Der blev helt stille på linjen.

”Mor?” spurgte jeg.

”Du vil formentlig have fået hvad for noget? Er det din finurlige måde at fortælle mig, at I er ved at få en kattekilling eller noget?”

”Nej. En baby. Et spædbarn. Du ved, når to mennesker elsker hinanden højt, så kæler de somme tider for hinanden, og …”

”Ella,” irettesatte hun mig.

Det var tydeligvis ikke det rigtige tidspunkt at være sjov på.

”Jeg er gravid,” sagde jeg i et mere alvorligt tonefald.

”Med Serge håber jeg?” sagde hun.

”Naturligvis med Serge.”

”Er det noget, I har planlagt? Hvor langt henne er du?”

”Jeg vil ikke ligefrem sige, at det er noget, vi har planlagt, men vi er glade for det. Jeg er kun seks uger henne, så det er egentlig stadig for tidligt at fortælle det til nogen, men du var ret insisterende.”

”All right. Jeg skal nok lade være med at fortælle det til nogen,” sagde hun køligt.

”Du kan godt fortælle det til Ray, hvis du vil,” sagde jeg og forsøgte at få hende til at varme lidt op eller i det mindste ikke afslutte samtalen på den måde.

”Som du vil,” sagde hun. ”Nå, men jeg er nødt til at løbe.”

”Har du ikke andet at sige?” spurgte jeg, mens jeg håbede på at blive lykønsket eller få nogle opmuntrende ord.

”Hvad vil du gerne have mig til at sige? At det er storartet, at du kommer til at gå glip af mit bryllup? At det er storartet, at jeg kommer til at gå glip af mit barnebarns fødsel?”

Jeg rullede med øjnene. Selvfølgelig handlede mit ufødte barn kun om min mor.

”Sådan var det jo ikke ment, mor,” sagde jeg.

”Og har I overhovedet overvejet at flytte?”

”Ja, Serge har nævnt det.”

”Tilbage til Australien?” spurgte hun i et lysere tonefald.

”Hva’? Nej!” svarede jeg og hørte hendes suk. ”Serge talte om at flytte til et større sted, så vi kan få mere plads til barnet. Jeg har forsøgt at overbevise ham om, at vi ikke behøver at flytte nogen steder hen. Jeg tror bare, han er lidt chokeret.”

”I får formentlig brug for mere plads, når barnet er her,” sagde hun. ”I kan jo ikke blive boende i en lejlighed med kun ét soveværelse for evigt. Og det er helt sikkert lettere at gøre noget ved, mens det kun er jer to.”

På en måde vidste jeg, at min mor sikkert havde ret, men hvad hun var ved at glemme var, hvor hårdt jeg havde kæmpet for at gøre denne lille del af Paris til mit hjem. Desuden var det mig, som var gravid, og jeg følte pludselig, at alle og enhver var i færd med at fortælle mig, hvad jeg skulle gøre.

”Men hvad så med mine ønsker til, hvor jeg gerne vil bo?” spurgte jeg.

”Ella, det handler ikke længere kun om dig. Du bliver nødt til at tænke på barnet. Og på Serge. I er alle forbundne nu. Tænkte du ikke på det, før du blev gravid?”

Hendes ord hang i luften.

Stilheden blev brudt af lyden af Serges nøgle i hoveddøren.

”Mor, jeg må løbe,” sagde jeg. ”Jeg er ked af det med brylluppet,” tilføjede jeg, men hun havde allerede lagt på.

”Jeg har bestilt billetter til på fredag,” annoncerede Serge, da han trådte indenfor.

”Billetter til hvad?” spurgte jeg og tænkte, at han måske havde hørt mig snakke med min mor om at rejse tilbage til Australien.

”Til at besøge Jacques og Marie. Jeg har arrangeret det sådan, at Fanny ser efter butikken hele weekenden,” sagde han.

”Åh,” sagde jeg, stadig forvirret. ”Jeg troede ikke, du mente den kommende weekend. Jeg kan ikke tage af sted dér. Clotilde kommer til byen.”

”Det er allerede aftalt, at hun tager med os. Hun kommer sammen med Jean,” sagde han. Clotilde og hendes far, Jean, havde et nært forhold; det var dog ikke mere tæt, end at der stadig var en masse, Jean ikke vidste om sin lille pige. Dengang, hvor Clotilde og jeg stadig var bofæller, og han fandt ud af, at hun arbejdede som model med speciale i fod-fetichisme, havde han truet med at slå hånden af hende. Han var ret gammeldags i sine synspunkter, men han accepterede den almindelige modelkarriere, Clotilde havde nu.

”Har du talt med Clotilde?” spurgte jeg, overrasket over hvor proaktiv Serge pludselig var. Almindeligvis var vores sociale aftaler noget, jeg stod for.

”Jeg håber ikke, du har noget imod det?” sagde han.

”Nej, det er storartet. Så ordner det sig jo.” Jeg forsøgte at lyde positiv, men følte mig kørt ud på et sidespor.

”Du skal bare slappe af og lade mig tage mig af dig,” sagde han.

Jeg greb ud efter baguetten og smurte en luns med smør og hindbærmarmelade. Det var hårdt at give slip på kontrollen, men jeg vidste, jeg måtte stole på Serge, hvis noget af alt det her skulle komme til at fungere.
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JACQUES HENTEDE OS på banegården i Tours, og mens vi kørte hen til hans bed and breakfast, havde jeg det herligste flashback til dengang, hvor jeg var flygtet ud af Paris for at finde Serge her, og til vores efterfølgende perfekte stævnemøde.

Marie hilste os varmt velkommen og gennede os ud i haven, hvor hun havde placeret et havebord under et stort kastanjetræ. Der var mønstre af små buketter med vilde blomster på den cremefarvede dug, og i stolene var der farverige puder. Jeg mærkede, hvordan skuldrene faldt på plads, imens solens stråler varmede min hud. Clotilde og Jean ankom kort efter i Jeans cabriolet.

Til frokosten flød vinen, selv om det ikke var i min retning, mens Marie diskede op med porrer i vinaigrette, fulgt af en buttet stegt kylling og en overdådig bakke med lokale oste, som mest bare pinte mig.

”Det må være sådan en lettelse at slippe ud af Paris,” sagde Jacques til os. ”Jeg forstår ikke, hvordan I kan holde ud at bo som sardiner i en dåse derinde.”

”Jeg sagde præcis det samme til Ella for nylig,” istemte Serge.

”Men i Paris har vi alt, hvad vi behøver,” sagde jeg som forsvar for min by.

”Bortset fra let adgang til lokale vingårde,” sagde Jacques.

”Er der ikke en vingård på Montmartre?” spurgte jeg.

”Vist kun én,” sagde han med et grin, og jeg måtte beherske mig for ikke at begynde at opliste den million af andre ting, jeg holdt af ved at bo i Paris.

Jeg havde netop taget en bid af Maries frugttærte med friske pærer fra hendes have – og tænkte for mig selv, at nu havde jeg den perfekte undskyldning for ikke at sige nej til endnu en portion, takket være babyen – da Marie spurgte Serge, tilsyneladende ud af det blå: ”Og hvordan går det med Françoise?”

Jeg var lige ved at få min kæmpe mundfuld galt i halsen. Hvorfor bringer hun nu Serges ekskone på bane, imens jeg er her? Måske tror hun ikke, at jeg hører efter, eller måske tror hun, at jeg ikke forstår hendes franske. Jeg forsøgte ikke at tage det personligt, idet jeg ræsonnerede med mig selv, at det kun var naturligt, at hun blev bragt på bane nu og da, især her, eftersom hendes familie også var fra Loire.

Alligevel gjorde alene tanken om Françoise mig nervøs, fordi jeg vidste så lidt om hende. Bortset fra nogle få generelle drøftelser om deres ægteskab foretrak Serge, som han sagde, ”at lægge fortiden bag sig.” Og jeg spurgte ikke mere ind til emnet, fordi jeg forstod ønsket om ikke at bringe gamle forhold frem i lyset igen. Bare tanken om Paul eller Gaston var nok til at gøre mig rasende.

Jeg studerede i smug Serges ansigtsudtryk efter en reaktion, idet han tyggede færdigt. Han undgik at se på mig og sagde så, en smule skarpt, til Marie: ”Jeg har ikke talt med hende for nylig.” Jeg værdsatte afvisningen i hans svar, men den gav også en dårlig stemning ved bordet.

Clotilde sendte mig et blik og i et forsøg på at få spændingen til at forsvinde, spurgte hun: ”Ella, vil du hjælpe med tallerkenerne?” Hun rejste sig op og begyndte at samle sammen.

Lige så snart vi var uden for hørevidde af de andre i gruppen, spurgte hun: ”Nå, Ella, hvad foregår der?”

Er det så tydeligt, at blot tanken om Françoise gør mig ubekvem? tænkte jeg.

”Der foregår ikke noget,” sagde jeg og forsøgte med et smil.

”Bullshit,” sagde hun.

”Seriøst, det er ingenting. Jeg opfører mig bare dumt. Jeg ved slet ikke, hvorfor jeg bliver oprevet.”

”Men det er da rimelig vildt,” sagde hun.

Jeg blev grebet af panik. Betød Serges ekskone virkelig så meget? Skulle jeg være bekymret?

”Synes du virkelig det?” spurgte jeg.

”Ja da. Da jeg så, at du sprang den upasteuriserede ost over, lagde jeg selv to og to sammen,” sagde hun.

”Hvad for noget?” spurgte jeg, pludselig forvirret. Hvad har Françoise at gøre med, om jeg ikke spiser ost?

Og så gik der en prås op for mig.

”Ah, du taler om graviditeten,” sagde jeg, nærmest lettet over, at mine bekymringer over Françoise trods alt ikke var så åbenlyse.

”Nå, så du er gravid? Ella, det er jo stort!” Hendes stemme var på en gang begejstret og bekymret.

”Om få måneder er jeg gigantisk …” sagde jeg i et forsøg på at være sjov.

Hun grinte venligt.

”Jeg har endnu ikke helt vænnet mig til tanken,” fortsatte jeg. ”Jeg burde egentlig ikke fortælle det til nogen.”

”I guder,” sagde hun.

”Er det så forfærdeligt?” spurgte jeg nervøst.

”Synes du, det er forfærdeligt?” svarede hun igen.

”Måske lidt tidligt,” indrømmede jeg.

”Men er du ked af det?” spurgte hun.

”Det tror jeg ikke,” svarede jeg ærligt.

”Nå, men så lyder det til, at det er på sin plads at ønske tillykke,” sagde hun og kyssede mig på begge kinder.

Det var rart at have nogen tæt på mig, ud over Serge, til at fejre nyheden med. Især efter at min egen mors reaktion i den grad havde været forbeholden.

”Tak skal du have,” sagde jeg med hele mit hjerte. ”Nu skal jeg bare søsætte min plan for at få dig til at flytte tilbage til Paris, så du kan hjælpe mig igennem alt dette graviditetshalløj.”

”Det bliver måske ikke så svært endda. Jeg har faktisk overvejet at flytte hjem. Jeg er dødtræt af at skulle rejse frem og tilbage,” sagde hun alvorligt.

”Hva’? Hvorfor har du ikke sagt det noget før?” spurgte jeg. ”Jeg troede, at alting flaskede sig.”

”Jeg savner livet i Paris. Jeg savner dig. Jeg savner min far. Lige nu overvejer jeg det bare,” sagde hun, mens hun så ud ad vinduet. ”Nå, men vi må hellere vende tilbage til frokosten.”

Jeg klemte Clotildes hånd, idet vi vendte tilbage til bordet. Hendes rolige positivitet var en trøst for mig. Jeg ville ønske, jeg kunne være lige så fattet, som hun er lige nu, tænkte jeg, mens jeg lænede mig tilbage og forsøgte at slappe af.

Jeg fangede slutningen af en intens samtale mellem Jacques og Serge: ”… og med de lave rentesatser vil det formentlig give mere mening at købe end at leje,” sagde Jacques.

”Overvejer du at flytte, Jacques?” spurgte jeg og forsøgte at tage del i samtalen.

”Mig?” spurgte han og så på mig med et tomt blik, der fik mig til at undres over, om jeg havde misforstået, hvad de snakkede om.

”Jacques var i færd med at fortælle mig om en gård med geder, som lige er blevet sat til salg her i området,” indskød Serge. ”Den ligger efter sigende på et smukt stykke land, og den er heller ikke så dyr.”

”Og?” spurgte jeg forvirret.

”Jo, Jacques tænker på at tage derover i morgen formiddag. Måske kunne vi tage med ham,” sagde han.

Jeg skulle lige til at foreslå Serge, at vi sikkert burde tilbringe noget tid sammen for at snakke om fremtiden, da Clotilde muntert foreslog: ”Jeg vil gerne med. Jeg holder rigtigt meget af at se på ejendomme,” og dette førte til, at alle ved bordet blev enige om at tage på udflugt sammen om formiddagen.

Mens de alle sammen talte om de praktiske forhold, begyndte jeg at blive bekymret for Serge. Kunne han seriøst overveje at flytte på landet engang i fremtiden? tænkte jeg. Jeg vidste, at han ønskede at bo et sted med mere plads, men her? Ville han virkelig det?

Da diskussionen tog en drejning hen imod politik, spurgte jeg sagte Clotilde, hvad hun mente om hele situationen.

”Det er et almindeligt fænomen,” sagde hun.

Det forvirrede udtryk i mit ansigt fik hende straks til at forklare: ”Mange mennesker i Paris, i det mindste dem, som ikke er født der, drømmer om at vende tilbage til dér, hvor de voksede op, når de får familie. Måske har Serge haft den plan i årevis. Måske har han bare ikke haft brug for at igangsætte den, førend du kom ind i billedet.”

”Mener du det helt alvorligt? Tror du, det er det, som er på spil? Men jeg kan ikke bo på landet. Hvad i alverden skulle jeg tage mig til hele dagen?” Tanken om al den friske luft var frygtindgydende.

”Tænk ikke mere over det. Jeg er sikker på, det bare er en grille. Er det ikke sådan, man siger?” spurgte hun.

Jeg nikkede. ”Så det er noget, han kommer over?” spurgte jeg nervøst.

Hun gav mig et af den slags franske skuldertræk, som gjorde en forvirrende diskussion endnu mere tvetydig.

Efter frokosten viste Marie os vores værelser og bad os om at lade, som om vi var hjemme i løbet af eftermiddagen, mens hun og Jacques løb nogle ærinder.

Så snart hun havde lukket døren, var det umuligt ikke at bemærke fraværet af sirener, bilhorn og den generelle støj, som jeg havde vænnet mig til i Paris. Alt, hvad jeg kunne høre, var fuglene og vinden. Stilheden føltes nærmest ildevarslende.

”Er der noget, du gerne vil fortælle mig? Hvorfor vi tager ud for at se på en gård, der er til salg i morgen?” spurgte jeg Serge.

”Vær ikke bekymret, Bella. Jacques havde allerede aftalt besøget, før jeg fortalte ham, at vi gerne ville komme på besøg. Kan vi ikke bare tage med, så vi ikke kommer til at fornærme ham,” sagde han, mens han masserede mine skuldre.

”Så det er kun for Jacques’ skyld? Eller er dette, hvad du havde i tankerne, da du sagde, at vi burde flytte ud af Paris?”

”Det gør ingen skade at kikke, vel?” sagde han og undgik mit spørgsmål.

”Serge, er du sikker på, at alt er okay? Jeg begynder at være bekymret for, om nyheden om barnet har fået dig til at føle, at vi er nødt til at vende helt op og ned på vores liv,” sagde jeg så blidt, som jeg kunne. Samtidig forsøgte jeg som en gal at regne ud, hvorfor han ville besigtige en ejendom herude. Jeg troede bestemt ikke på, at det kun var for Jacques’ skyld.

”Men du er enig i, at vi får brug for nogle forandringer, ikke sandt?” spurgte han.

”Vi har masser af tid, før jeg skal føde,” sagde jeg. ”Jeg tror ikke, det er nogen god idé at kaste sig ud i noget uovervejet.”

”Men vil du i det mindste tage med?” spurgte Serge. ”Alle de andre synes at have lyst til at tage med.”

”Okay så. Jeg er bare ikke sikker på, at der er nogen pointe i at tage af sted. Jeg troede, vi tog hertil for at samle tankerne og vænne os til nyheden om, at vi skal have et barn. Dette gårdbesøg virker som en unødvendig distraktion.”

”Men vi kan sikkert få lejlighed til at smage på noget god gedeost,” tilføjede han og havde åbenlyst gemt dette salgsargument i ærmet.

”Hvorfor sagde du ikke det først?” sagde jeg med et grin og affandt mig med den kendsgerning, at Serge ville af sted, med eller uden mig. Hvis jeg tog med, kunne jeg i det mindste afbøde skadernes omfang, hvis der skulle blive behov for det.

Da jeg så, hvordan Serges ansigt slappede af, nu hvor jeg havde indvilget i at tage med, voksede min skepsis endnu mere i forhold til hans bevæggrunde. Det virkede mærkeligt, at han var så forhippet på, at vi skulle tage af sted. Måske følte han sig nostalgisk over sin fars gamle gedefarm. Eller måske havde han bare brug for at se ved selvsyn, hvad det at drive en gård ville indebære, for at blive mindet om, hvor godt vi egentlig havde det i Paris.

”Nå, men hvad skal vi finde på nu? Har du lyst til at gå en tur?” spurgte jeg.

”Jeg har faktisk noget arbejde, jeg bliver nødt til at tage mig af,” sagde Serge.

”Jeg troede, at Fanny ville tage sig af butikken?” sagde jeg, frustreret over at vi ikke engang kunne holde fri sammen denne eftermiddag.

”Der er bare lige én ting, jeg skal have fundet ud af. Hvorfor tager du dig ikke et hvil?” foreslog han.

”Jeg er faktisk udmattet, nu jeg tænker over det,” sagde jeg.

Lige før jeg faldt i søvn, så jeg, at Serge tog en blyant og en regnemaskine frem.

Det næste, der skete, var, at jeg vågnede op til en let vind, som blidt føg gennem vinduet. Serge var stadig optaget af sit arbejde, mens han trykkede på tasterne og skriblede noget ned. Jeg bad ham om at komme over og give mig et knus, og i løbet af få sekunder omfavnede han mig.

”Det bliver perfekt alt sammen,” sagde han glad.

”Hvad bliver perfekt?” spurgte jeg.

”Alting,” gentog han uden at uddybe.
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DEN NÆSTE MORGEN vågnede jeg til lyden af hanegal gennem vores stadig åbne vindue, og jeg kunne ikke lade være med at smile over, hvor stor en kliché det føltes som.

Efter nogle få minutter med det svandt nyhedens interesse dog ind. Jeg kunne ikke lade være med at spekulere på, hvor længe hanerne ville blive ved, og om vækningen mon var på daglig eller ugentlig basis.

Serge måtte også have hørt det – det var umuligt ikke at høre det – for han begyndte snart at overdænge mig med søvnige kys og fortalte mig, hvor meget han forgudede lyden af landet. Enhver sin lyst, tænkte jeg, mens han trak mig ned under dynerne.

Vi tog af sted for at møde gårdmanden Michel i byen Chinon. Af en eller anden grund virkede alle til at være klædt på efter en ”chik landlig” stil, i efterårsfarvede striktrøjer og i stilfulde gummistøvler, som fik dem til at se ud, som om de havde søgt garderobeinspiration i et Ralph Lauren-katalog. Jeg følte mig lidt malplaceret i mine jeans og stribede bluse, som Clotilde grinende informerede mig om, kun var passende, når man holdt ferie ved havet. Selvfølgelig har franskmændene regler for, hvordan man klæder sig på, når man er på ferie, tænkte jeg.

Mens vi kørte af sted, var Marie travlt optaget af at udpege vingårde og osteproducenter samt nogle af de mest populære slotte, der var værd at besøge. Hvor jeg almindeligvis ikke ville have elsket noget højere end at drøfte fransk vin, ost og kultur, så blev jeg distraheret af den samtale, der i det stille foregik mellem Jacques og Serge foran i bilen.

”Og lad dig nu ikke afskrække af selve stuehuset,” sagde Jacques.

”Men farmen er prisen værd, ikke sandt?” spurgte Serge som opfølgning.

”Du bliver ikke skuffet.”

”Og hvordan med bygningsarbejdet?” spurgte Serge.

”Overlad det til mig,” svarede Jacques selvsikkert.

Serge nikkede, og jeg blev igen bekymret for hans intentioner.

Da vi nærmede os Chinon, blev jeg med det samme betaget. Den brede Vienneflod smeltede sammen med saftigt glinsende græsklædte bredder, der førte op til ensartede linjer af huse med det imponerende Chinon Château, som tårnede sig op i baggrunden. Det var svært at benægte, at dette var et af de mest maleriske steder, jeg nogensinde havde besøgt.

Far Jean og Clotilde dyttede i deres horn, da vi indhentede dem, og vi krydsede i samlet flok broen på vej ind mod bymidten. Af Jeans utålmodige ansigtsudtryk udledte jeg, at de havde ventet på os i et stykke tid.

Vi gjorde et pitstop på turen for at få kaffe, fordi, nå ja, vi var jo i Frankrig. Vi mødtes med Michel på en café på Place du General de Gaulle.

Michel var høj, vejrbidt og muskuløs. Han var svær at aldersbestemme, men eftersom han ønskede at sælge sin ejendom, fordi han tilsyneladende mente sig for gammel til at drive den, ville jeg gætte på, at han mindst måtte være 70. Han var klædt i jeans og en beigefarvet striktrøje, og idet han gav mig hånd, kunne jeg mærke alle hans år med hårdt arbejde, som knubbede sig imod min bløde, kontorarbejderhud.

Han talte langsomt fransk med en lidt hæs stemme, og jeg var henrykt over, at jeg faktisk kunne forstå det meste af, hvad han sagde. Vi er ikke længere i Paris, Toto, tænkte jeg.

Vi satte os ned nær et gammelt springvand, omgivet af træer, som var ved at tabe bladene på grund af årstiden. Det var den perfekte kulisse. Jeg kom næsten til at tænke på, om Serge mon havde orkestreret hele denne weekend til at blive en flot udstilling over det vidunderlige liv på landet. Jeg mindede mig selv om, at jeg skulle være på vagt, og besluttede mig for, at hvis jeg nu så en vild hjort eller noget tilsvarende, som krydsede vores sti, ville det være bevis på, at jeg var blevet snøret.

Mine grublerier om at blive indfanget i et komedieagtigt plot blev dog hurtigt skudt ned, da kaffen blev sat på bordet, for den smagte forfærdeligt. Det mindede mig om min første tid i Paris, før jeg opdagede Flat White, hvor jeg drak det bitre slam, som gamle kaffemaskiner spyttede ud dagen lang. Jeg tænkte, at det måske bare var den koffeinfri version, så jeg sneg mig til at tage en tår af Serges espresso, og det bekræftede mig i mine bange anelser. Hvis jeg behøvede endnu en grund til ikke at forlade Paris, måtte det blive det tydelige fravær af kaffe, der kunne drikkes.

Alle snakkede løs på fransk, så jeg lod mig selv glide lidt i baggrunden og begyndte at nyde at iagttage folk omkring mig. Jeg havde ikke tilbragt ret meget tid uden for Paris siden min ankomst til Frankrig, så jeg ville gerne lære miljøet at kende.

Jeg blev overrasket over at få øje på en relativt ung mand – og med ung mente jeg i forhold til alle andre folk, jeg havde set herude – som tastede løs i et væk på sin bærbare computer ved en café på den anden side af torvet.

Jeg ville tro, at han var sidst i 30’erne, men han havde et af den slags ansigter, som gjorde det svært at gætte hans alder. Han var ret høj af en franskmand at være og bar tykke briller med mørkt stel. Jeg kunne ikke lade være med at bemærke, at han var en flot fyr, selv om Serges hånd hvilede varmt i mit skød.

Jeg spekulerede på, hvad han mon arbejdede på. Notesblokke og bøger omgav hans bærbare computer og fyldte det lille runde bord, hvor han sad. Forsiderne og ryggene på bøgerne lå for langt væk fra mig, til at jeg kunne læse dem, men jeg gættede på, at de alle sammen var frygteligt intellektuelle. Han så ud, som om han gled ind og ud af dybe tanker, idet han sad med hånden under hagen i nogle få øjeblikke og derpå hastigt skrev noget på sit tastatur eller skriblede løs på sin notesblok. Uanset hvad han lavede, så det ud til at være noget, han tog seriøst.

Pludselig så han op og fangede mig i at iagttage ham. Jeg rødmede og håbede, at jeg sad for langt væk fra ham, til at han kunne bemærke farven på mine kinder. Han gav mig et lille smil og nikkede, før han vendte tilbage til sit arbejde.

Jeg forsøgte at finde ud af, hvorfor jeg var interesseret i, hvad han lavede. Måske fangede han bare min opmærksomhed, fordi han virkede så malplaceret. Der var ikke mange andre unge mennesker i nærheden, så han var blevet ophøjet til at være den mest spændende af de tilstedeværende. Uanset hvad der nu var over denne fremmede, spolerede han mit hidtidige indtryk af, at livet på landet nødvendigvis måtte dreje sig om havearbejde og madlavning.

”Hvordan går det med Françoise?” spurgte landmanden Michel Serge på fransk, hvilket brat tvang mig tilbage til samtalen. Hvorfor var det lige, at alle i byen gik så meget op i Serges ekskone?

Mine øjne vendte sig mod Serge for at se, hvordan han ville svare denne gang, men jeg kunne ikke udlede noget af hans ansigt. Han mumlede noget om, at hun havde det godt, sidst han havde hørt fra hende, og jeg tænkte, at det var så det.

Men så fulgte Michel op med: ”Et son papa?”

Jeg var ikke sikker på, hvorfor disse omtaler af Françoise – eller hendes far for den sags skyld – fortsatte med at genere mig så meget, men jeg kunne mærke, hvordan mine kinder brændte. Er der slet ingen, som tænker på, hvordan jeg måske har det med at blive mindet om Serges eks hele tiden? Uanset de respektive intentioner bekræftede disse korte drøftelser mig i, hvor lidt jeg egentlig vidste om Serges tidligere ægteskab. Førhen havde det ikke forekommet særlig vigtigt, men nu, med babyen på vej, føltes det, som om der var mere på spil. Måske hvis jeg kunne få en forståelse af, hvad der førte til forholdets sammenbrud og i sidste ende til skilsmissen, kunne jeg nå det punkt, hvor jeg kunne høre Françoise omtalt uden at det rørte mig.

Efter at have drukket kaffe fulgte vi Michels slidte gamle Citroënvarevogn ud af byen for at finde gården. Da jeg så, at han begyndte at blinke med blinklyset ti minutter senere, tænkte jeg, at så slap vi i det mindste for at tage så langt væk for hele denne fejlslagne turs skyld.

Den lange og støvede indkørsel førte til et beskedent, men ikke just grimt, stuehus lavet af store sten og med et tegltag af skifer. Huset var omringet af andre bygninger, som jeg antog for at udgøre selve ”gårddelen” af ejendommen. Disse forekom mindre indbydende end selve huset, og jeg tænkte, at ejendommen ville virke æstetisk meget mere indbydende uden dem, men eftersom farmen var bygget for at lave gedeost, var de jo nok en nødvendighed. Mindre ondt i øjnene gjorde en smuk lille dam, som jeg fik øje på.

Jeg undrede mig over, hvorfor Jacques havde været så ivrig efter at få os til at se på stedet. Det var langtfra det store château på landet, der kunne få nogen til at pakke sammen og flytte ind med det samme. Faktisk lignede gården mange af de andre ret kedelige ejendomme, vi var kørt forbi på vejen hertil. Jo, haven var ret pæn, men vi var jo også blevet velsignet med perfekt efterårsvejr – en stor blå himmel som kontrast til det saftigt grønne græs og træer i forskellige nuancer af gule og røde farver – som måske kunne overbevise folk om, at hvis de flyttede på landet, ville det løse alle deres problemer. Hvor fjollet, tænkte jeg med et tavst smil.

Michel kørte op til den åbne garage ved siden af to andre biler (jeg havde altid spekuleret på, hvorfor folk, der bor på landet, behøvede så mange biler; måske ville jeg omsider være i stand til at finde ud af det). Efter at vi var steget ud, begyndte han at forklare nærmere om ejendommen. Tilsyneladende lå laden, malkestalden og lokalerne til ostefremstilling hundrede meter længere nede ad vejen. De tilfældige bygninger, der lå ved siden af huset, var simpelthen beregnet til alle de biler og overskydende grej, man endte med, når man ikke var begrænset af samme trange plads, som man var i Paris. Så har jeg fået lektion nummer 1 i at bo på landet, fortalte jeg mig selv.

Clotilde og Jean kom over til mig, men ingen af dem så særligt imponerede ud.

”Det er ikke ligefrem, hvad jeg forventede,” sagde Clotilde.

”Nej, det er faktisk noget undervældende,” svarede jeg.

”Papa, hvad synes du?” spurgte hun.

”Det er bestemt ikke som i Paris,” svarede han med løftede øjenbryn.

”Jeg er enig, Jean,” sagde jeg.

Vi tre stod og så ud over farmen, og jeg fik det indtryk, at vi alle spurgte os selv om, hvad vi egentlig lavede her.

”Skal vi begynde med huset,” foreslog Michel.

”Ja, lad os se det,” sagde jeg. Jo før vi kommer i gang, desto hurtigere er det overstået, så vi kan komme af sted og få frokost.

Serge så begejstret på mig og tog min hånd. Hoveddøren førte os ind til en dyster entré, som førte ind til en dyster stue. Idet vi gik fra værelse til værelse, fik jeg medlidenhed med Michel. Jeg var overbevist om, at huset ville blive svært at sælge i dets nuværende tilstand. Indretningen var gammeldags, med blomstret tapet i soveværelserne og grim brun flisebelægning i køkkenet og på badeværelset, som gjorde ondt i øjnene.

”Forestil dig bare skelettet, Ella,” sagde Serge til mig, da han så, hvordan mit udtryk forandredes til rædsel, idet vi gik ind i det miserable køkken. ”Stedet har stort potentiale.”

”For nogen, måske,” sagde jeg meget storsindet.

”Jeg kan se det for mig nu.”

”Hvad kan du se?” spurgte jeg.

”Et familiehjem,” sagde han.

”Serge, du kan da ikke for alvor overveje det her!” sagde jeg. ”Kik dig lige omkring.”

”Til den pris er det svært ikke at se det,” svarede han.

Omsider gik det op for mig, at jeg måske kunne være en lille smule i vanskeligheder.

Efter at vi havde løbet resten af huset igennem for at undgå, at Serge skulle få flere vilde idéer, gik vi ud over markerne. Det var umuligt ikke at bemærke lyden af bjælder, som hang om hver eneste geds hals. På et tidspunkt hævede Serge stemmen for at overdøve bjældeklangen, men lige så hurtigt virkede det til, at han besluttede sig for at vente, indtil vi var indenfor for at afslutte, hvad han var begyndt at sige. Nogle geder kom højlydt brægende imod os. Jeg blev overrasket over deres mørke, aflange pupiller og følte mig lettet, da vi endelig kom væk fra deres kollektive stirren på os.

Til min overraskelse var gården indenfor moderne og velholdt. Malkemaskinerne og de osteproducerende faciliteter (lektion nummer 2 og 3 i at bo på landet) var skinnende rene og så professionelle ud, og bygningerne var yderst velholdte. Det var tydeligt, at Michel gik op i dyrene.

Han forklarede de forskellige aspekter af virksomheden – hvordan han malkede, lavede gedeost og hele forarbejdningsprocessen – og Serge nikkede begejstret til det hele og stoppede ham ofte for at stille spørgsmål.

Vi blev derefter ført ind i det, Michel kaldte ”le grand plus,” eller ”det store plus” ved ejendommen. Det var et luftigt rum med en stor disk i den ene ende og vinduer fra gulv til loft i den anden, hvorfra der var udsyn til markerne med geder. Et langt bukkebord stod placeret i midten, og gennem en sidedør fik jeg øje på et lille køkken med en grill og en gammel ovn.

”Dette ville være perfekt til direkte gårdsalg,” sagde Michel.

”Nå, det har du måske allerede?” spurgte jeg og spekulerede på, om det rustikke udseende måske var meningen.

”Non, non, non,” sagde han bestemt. ”Jeg er for gammel til al den slags. Desuden er det her, jeg holder mine jagtmiddage.”

”Aha,” sagde jeg, overrasket over at han havde gjort sig umage med at lave en landlig restaurant bare beregnet til jagtmiddage for sine venner. Sikken et spild!

Bag fra disken trak Michel nu nogle vokspapir-indpakkede pakker op fra et lille køleskab. Ost! tænkte jeg med glæde. Men mine tanker om omsider at få noget ud af gårdbesøget blev hurtigt forpurret, da Michel stolt forklarede, at ingen af hans oste var pasteuriseret. Serge gav mig et undskyldende blik, og jeg tilbragte de næste få minutter med at overbevise mig selv om, at det ikke var verdens undergang.

Alle i selskabet syntes om Michels oste, og deres påskønnelse steg kun, efterhånden som de smagte sig igennem den daggamle gedeost til den lagrede askebelagte ost med form som en træstamme. Jeg snusede til hver slags med mine øjne på stilke og havde aldrig før følt et så intenst ønske om at kunne samle resten af ostene sammen og bare stikke af med dem. Fandens til nonsens. En enkelt bid kan da ikke gøre skade. Jeg tog en tynd skive af den friske ost og spiste den. Den smeltede på min tunge, som en kugle is på varm asfalt. Serge så på mig, mens jeg blev ved med at tygge på min lillebitte smagsprøve.

”C’est bon, oui?” sagde han.

”Oh, oui,” sagde jeg ude af stand til at artikulere mere.

Og den var virkelig bon. Den var overvældende let og frisk i det. Den perfekte balance mellem luftig og cremet, en smule sød, med en snert af citrus. Hvis skyer kunne spises, bestemte jeg mig for, at de ville de smage ligesom denne her ost. Michel kunne godt være stolt af sig selv.

Da vi nåede tilbage til bilen, trak Serge mig til side.

”Ella, jeg har brug for at tale med dig,” sagde han.

”Kan det ikke vente til efter frokosten?” spurgte jeg. ”Jeg er sulten!” Det føltes, som om det var flere dage siden, at Marie havde serveret os nogle store skålfulde kaffe og varm chokolade med varm baguette, smør og hjemmelavet hindbærmarmelade. Efter min ankomst til Frankrig havde jeg virkelig fået smag for fransk morgenmad, eller petit-déj, selv om den ikke fyldte lige så meget i maven som mine hidtidige æg og bacon. Der var noget over måden, et smurt stykke baguette blev blødt på, men alligevel bevarede sin sprødhed, når det blev dyppet ned i en varm kop mælk, der gjorde mig vild af glæde.

”Det tager ikke lang tid,” beroligede Serge mig om og førte mig hen til et lille træ ved dammen.

Jeg talte uden omsvøb løs om, hvor lækker Michels ost havde været, da Serge pludselig gik ned på knæ og tog min hånd i sin.

Åh, shit, hvad laver han nede på knæ? tænkte jeg. Det her kan da ikke være det, jeg tror, det er, kan det? Jeg skød enhver følelse af spænding ud af hovedet og besluttede mig for, at det sidste, jeg behøvede, efter hvad der allerede havde været en begivenhedsrig uge, var et frieri fra min kæreste af medlidenhed, bare fordi jeg var med rogn, svanger, havde en brioche i ovnen. Au revoir med al romantik! beklagede jeg mig.

”Ella,” sagde han og så mig dybt i øjnene.

Min hjerne var allerede i færd med at overveje, hvordan jeg skulle svare. Jeg kunne under ingen omstændigheder sige ja. Jeg ville ikke have, at han friede af en eller anden forstokket følelse af pligt, bare fordi vi skulle have et barn sammen. Men hvad var så den bedste måde at sige pænt nej på?

”Vil du flytte ind sammen med mig?” spurgte han og fik mig hurtigt rystet ud af min ægteskabelige fantasiflugt.

Hvad for noget? tænkte jeg, og følte mig et øjeblik fornærmet over, at han faktisk ikke havde i sinde at gifte sig med mig til trods for min hensigt om at sige nej.

”Serge, vi bor da allerede sammen,” sagde jeg.

”Men ikke her,” svarede han og pegede på gården med sin hånd.

”Nåh, mener du som et feriehus?” spurgte jeg og følte mig pludselig lettet. Jeg kunne bestemt godt gå med til, at vi fik en bondegård, hvis det betød, at vi kunne tilbringe det meste af året i Paris.

”Non, non, non! Vi skal flytte hertil og bo fast,” afkræftede han.

Jeg så på ham og forsøgte at finde ud af, om han var blevet gal. ”Det er et fantastisk sted, non?” sagde han prompte. Hans kinder var røde af spænding efter at have stillet forslaget.

”Måske kan vi drøfte det, når vi er tilbage i Paris,” sagde jeg og kikkede over imod Jean, Jacques og Marie, der stadig ventede ved bilerne, samt Clotilde, som med åben mund og polypper gav mig et ”hvad i alverden foregår der?”-blik.

”Det er for sent,” sagde Serge henrykt. ”Jeg har købt gården til dig!”

”Hvad har du?” udbrød jeg. Mit hoved begyndte at dunke i panik.

”Gården er vores,” sagde han. ”Jeg har allerede betalt depositummet. Vi kan flytte ind om et par måneder!”

I betragtning af hvad Serge måtte opgive i Paris – sin lejlighed, sit fromagerie, hele sit liv – så kunne jeg ikke regne ud, hvorfor han virkede så glad.

”Men Serge, skat, jeg har slet ikke lyst til at flytte hertil. Jeg holder af Paris.”

”Kan du ikke lide farmen?” sagde han, mens hans smil hurtigt svandt ind.

”Du godeste, nej!” sagde jeg. ”Jeg mener, farmen er fin nok. Men den skal ikke være vores …”

”Merde, jeg troede, du ville synes om den,” sagde han.

Jeg var målløs. Hvis det ikke lige havde været sådan en klichéagtig ting at gøre, ville jeg have knebet mig selv for at være sikker på, at jeg ikke drømte. Min hjerne snurrede rundt i et forsøg på forstå, hvordan mit ellers perfekte liv i Paris netop var blevet skåret i stykker, som om det var et stykke Comté.

”Hvordan kunne du tro, at jeg ville elske det her?” spurgte jeg.

”Jeg så, hvordan dine øjne lyste op, da jeg nævnte, at vi burde flytte et sted hen med en have. Jeg tænkte, at dette ville være et trin på vejen.”

Du godeste! Det her var slet ikke sådan, jeg havde forestillet mig, at vores weekend på landet skulle udarte sig.

En bølge af kvalme skyllede igennem mig, enten af frygt eller som følge af graviditeten. Det var umuligt at sige, hvilken større livsforandring der var skyld i, at jeg måtte løbe hen bag træet, men mens jeg kastede morgenmaden op, besluttede jeg mig for, at det i hvert fald ikke var noget godt tegn.

Da jeg ikke havde nogen servietter ved hånden, blev jeg nødt til at bruge billedet fra skanningen, der stadig lå i min jakkelomme, til at tørre mine sko af med. Dette her er bestemt ikke noget godt tegn, tænkte jeg, og undskyldte over for vores ufødte barn, at jeg blev nødt til at bruge hans eller hendes første billede på en så nedværdigende måde.
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”OKAY, SERGE,” sagde jeg og mandede mig op, da vi kom tilbage og kunne tale i enrum på vores værelse i Jacques’ og Maries bed and breakfast. ”Vær sød at fortælle mig, at du godt kan få depositummet tilbage.”
”Tja …” Han trak på det.
Efter at dagens første chok havde fortaget sig, følte jeg mig omsider tilstrækkeligt restitueret til at lade nogle af de tanker og følelser slippe ud, som havde summet i mit hoved, lige siden han havde stillet ”det store spørgsmål”.
”Serge, dette her er skørt! Hvad med vores liv i Paris? Har du overhovedet tænkt det igennem?” spurgte jeg.
”Selvfølgelig har jeg tænkt det igennem. Jeg har ikke gjort andet end at tænke over, hvad der vil være bedst for barnet,” sagde han.
”Tusinder af mennesker får børn i Paris, og de ser ud til at klare sig helt fint,” ræsonnerede jeg, nu lidt mere forsigtigt, da jeg kendte årsagen til hans fjollede planer: at give vores barn et ordentligt hjem. ”Ja, vi bliver måske nødt til at foretage nogle mindre justeringer, når han eller hun er kommet til verden, men jeg synes, at det her er at overreagere.”
Det er panik på et andet plan! ville jeg gerne tilføje, men jeg varede mig for at sige det.
”Ella, jeg vil ikke opfostre et barn i Paris. Støjen, forureningen, de kolde og mørke vintre; det er ikke godt for små lunger, hjerter og hjerner. Vi må flytte ud af byen, hvis vi vil gøre det ordentligt. Vil du ikke gerne have, at vores barn bliver lykkeligt?” spurgte han.
For mig var barnets lykke stadig et fjernt begreb. Som at planlægge en rejse til engang i fremtiden, sådan som man gjorde med en ven, og som ingen af os ønskede at være forpligtede til at gennemføre, men som vi alligevel nød at drøfte. Og nu følte jeg det pludselig, som om Serge forsøgte at give mig skyldfølelse, så jeg ville flytte ud på gården. Jo, dette var måske hans drøm om et familieliv, men min drøm måtte helt sikkert også betyde noget.
”Og hvad så med vores lykke? Ville du virkelig blive lykkelig herude?” spurgte jeg.
”Jeg kunne aldrig blive lykkelig, hvis ikke vores barn fik mulighed for at opleve natur og frisk luft,” svarede han.
”Men huset er en ruin.”
”Vi kan renovere det.”
”Ved du overhovedet, hvordan man renoverer?” spurgte jeg.
Jeg havde aldrig renoveret noget som helst før og havde ingen idé om, hvad Serge og jeg overhovedet ville være i stand til. Og var det at renovere et hus efter sigende ikke lige så stressende som et familiemedlems død eller en skilsmisse? tænkte jeg nervøst. Vi har ikke engang giftet os endnu!
”Jeg har da fikset lidt gennem mit liv,” sagde han ikke helt overbevisende. ”Og så du søen udenfor? Jeg kan allerede forestille mig de familieudflugter, vi kunne tage på. Måske er der endda fisk.”
Jeg kunne ikke tro, at han virkelig var så ligeglad med mig. Forventede han virkelig, at jeg skulle flytte på landet? Og hvis jeg nu ikke ville det, ville han så flytte uden mig? Jeg lukkede øjnene og fokuserede på mit åndedræt i nogle få sekunder.
”Og hvad så med fromageriet?” spurgte jeg i et forsøg på at bringe noget fokus tilbage til vores diskussion. Serge var tydeligvis følelsesmæssigt dybt involveret – eller måske følelsesmæssigt dybt ustabil – når det handlede om noget som helst, der havde med barnet at gøre.
”Det her er det bedste,” sagde han.
Merde, tænkte jeg.
”Jeg behøver ikke engang at sælge,” fortsatte han. ”Fanny har allerede indvilget i at tage sig af sagerne for mig på fuld tid, eftersom vi planlagde at åbne den nye butik. Så det er der styr på. Og når vi ser på økonomien, er gården en storartet investering.”
”Så du har fuldstændig opgivet din drøm om at åbne endnu en butik?” spurgte jeg.
”Jeg har allerede givet besked til ejendomsmægleren om, at mine planer har ændret sig,” sagde han. ”Nogle ting er større end drømme.”
Lige siden jeg mødte Serge, havde han altid været ihærdig med at gå efter, hvad han ville, hvilket indbefattede mig, og nu virkede han fast besluttet på at gøre gården til sit næste projekt. Han virkede allerede fuldstændig optaget af det.
”Så du ved noget om landbrug?” spurgte jeg.
”Det handler kun om hundrede geder. Og hvorfor gå, når man kan løbe?” sagde han.
”Jeg er ikke sikker på, at det er det, der menes med udtrykket.”
”Desuden,” tilføjede han selvsikkert, ”var min far landmand, så jeg vender vel bare tilbage til mine rødder. Jeg har det i blodet.”
Det var ikke ofte, at Serge talte om sine forældre, men jeg vidste, at han havde valgt at forlade familiens gård, lige så snart han havde gjort sin skole færdig. Jeg havde fået det indtryk, at hans forældre havde ønsket, at han skulle overtage farmen, når Serge nu var deres eneste barn og sådan, men han havde ikke været interesseret.
Efter at Serges mor var gået bort, havde Serge spurgt sin far om hjælp til at etablere sit fromagerie, hvilket på en måde havde genoplivet deres forhold. De havde arbejdet sammen i et par år, men at tage ud på besøg hos leverandører var det nærmeste, Serge nogensinde var kommet ”at arbejde med jorden” selv. Få år senere var Serges far død ved et hjerteanfald, og selv om Serge værdsatte disse minder fra ostebutikkens første tid, gjorde det forhold, at han havde tilbragt tid sammen med en landmand, ikke nødvendigvis ham selv til landmand.
”Kan du ikke se, at det er absurd?” spurgte jeg Serge.
”Nej, jeg synes, det er perfekt,” sagde han med et frustrerende sødt smil, der kun gjorde mig endnu mere vred.
”Hvilken del af det?” spurgte jeg. ”Det nedslidte hus? Gården med geder, du ikke aner, hvordan man skal drive? Ost du ikke ved, hvordan man skal lave?”
Nu var jeg ikke til at standse.
”Og hvad med mit job?” fortsatte jeg. ”Jeg tvivler på, at jeg vil være i stand til at finde arbejde i Chinon. Og min opholds- og arbejdstilladelse er knyttet til mit job.”
”Vi finder en løsning,” sagde han med et blink i øjet, og jeg løb hurtigt igennem alle de forskellige måder, man kunne få opholdstilladelse på, som jeg havde undersøgt tidligere og spekulerede på, om han mon mente, at jeg skulle søge en ny opholdstilladelse som hans ægtefælle.
”Serge, nu er det nok!” sagde jeg og hævede stemmen. Som om det ikke var nok i sig selv at blande et lille menneske ind i ligningen, så ville han også tilføje renoveringer, muligvis et bryllup og en bunke geder – skulle det være nogle stykker? En samling? En hel flok? Alene det faktum, at jeg ikke kendte det rigtige udtryk for et antal geder, understregede, hvor lidt jeg forstod mig på livet på landet.
”Hvad er nok?” spurgte han.
”Dette her er latterligt. Vi kommer ikke til at pakke vores liv sammen og flytte hertil for at bo på en gård. Ærlig talt, jeg tror, du bare er ved at flippe en smule ud over dette her barn. Men tænk ikke på det, for det er jeg også. Vi skal bare igennem de her første dage sammen. I Paris. Og så må vi se, hvordan vi så har det.”
”Vi behøver ikke at flytte lige med det samme,” sagde han.
”Nå, men det er jo storartet,” sagde jeg sarkastisk, skønt mit tonefald muligvis gik tabt for Serge.
”Ja,” tilføjede han. ”Der kommer til at gå nogle få måneder, før vi flytter.”
”Nej, nej, nej!” sagde jeg.
”Hvad mener du med ’nej’?” spurgte han oprigtigt.
”Jeg mener lige præcis det, jeg sagde. Vi kommer ikke til at flytte. Jeg tror, du vil nå frem til den samme konklusion, når du har haft tid til at tænke ordentligt over tingene, og i mellemtiden tror jeg, det er bedst, at vi ikke taler mere om dét.”
Idet jeg så Serges skuffede ansigt, begyndte jeg næsten at få dårlig samvittighed. Men så mindede jeg mig selv om, at min kæreste lige havde købt en gård ude på landet i Frankrig ud af det blå og helt uden at spørge mig først. Og jo, han havde meget vel gjort det alt sammen for vores ufødte barns skyld, men det virkede, som om han undervejs fuldstændig havde glemt alt om mig.
Desuden drejede hele denne absurde idé sig om en graviditet, der stadig var i sit mest skrøbelige trimester. Det ville være fjollet af mig, hvis jeg lod noget som dette komme imellem Serge og mig nu. Længere var den ikke.
 
Kapitel
7
NOGLE UGER SENERE tilbage i Paris efter vores livsforandrende weekend i Loiredalen, var isen omsider begyndt at tø.
Lettelsen over at vende tilbage til storbyens liv kom prompte, for selv om efteråret på landet var smukt, var det magisk i Paris. Med bladenes farveskift over hele byen forekom der at være en følelse af spænding i luften, efterhånden som folk klemte de sidste øjeblikke af varmt vejr ud af året. Der var stadig så lang tid til jul, at der ikke var nogen grund til at tænke på den endnu, og hver eneste solrige dag blev behandlet, som om det kunne være årets sidste – terrasser var proppede, og parkerne fyldt med folk på picnic og familier, der nød tiden udenfor deres lejligheder.
Den første uge havde Serge og jeg dårligt nok talt sammen. Når som helst han begyndte at nævne noget om at flytte på landet, stoppede jeg ham. Vi havde fået en halvbesynderlig tilværelse, hvor han ønskede at tale med mig, men hvor jeg nægtede at tale med ham. Han måtte da snart indse, tænkte jeg, at han i det mindste burde have rådført sig med mig, før han havde arrangeret det bagholdsangreb på mig på gården.
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