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				Kære læsere

				At hente sine råvarer i den omkringliggende natur og i nærmil-jøet – og gerne selv samle, plukke og fange – at vælge sæson og topkvalitet, at søge smagen i både råvaren og den færdige ret har været en selvfølge og noget essentielt for den franske køkkenchef Michel Michaud, lige siden han overhovedet kunne åbne munden.

				Som barn lærte Michel Michaud smagen af de rene råvarer at kende, for han kunne bedst lide at spise råt. Senere modnedes også glæden ved at spise tilberedt mad. Og han har helt tilbage i sin tidlige barndom i modsætning til søsteren og broderen følt det naturligt at røre ved mad, være med i køkkenet, gå på mar-kedet og ubevidst at komponere ingredienser til små måltider. Evnen til at lade sig inspirere – igen på det ubevidste plan – har fulgt ham gennem hele livet.

				Hans store kærlighed til dyr forhindrede ham heller ikke i allerede som lille knægt at deltage i slagtning og tilberedning, der for ham var et helt naturligt led i fødekæden. Til gengæld forstod og forstår han ikke passionen ved at holde dyr i små pyntebure for fornøjelsens skyld.

				Mit personlige kendskab til Michel Michaud går tilbage til slutningen af 1980’erne, da han var køkkenchef på Søllerød Kro. Dog hørte jeg om ham allerede i midten af 1970’erne – gennem Lene Grønlykke – og vidste, at han var med blandt de navneløse karakterer i hendes bog, En omvej værd – Falsled Kro og andre steder fra 1976.

				Gennem mine mange år som gastronomisk redaktør på livs-stilsmagasinet SMAG & BEHAG (1989-2013), hvor jeg re-gelmæssigt havde fornøjelsen at berette om Michel Michauds sprudlende, gastronomiske idérigdom, har jeg drømt om at skrive en bog – denne samtalebog – med Michel Michaud. Og drømmen er ikke blevet mindre i dag, hvor netop hans alder og hans stadig lige dybe engagement gør ham unik. 
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				Det har været et dybfølt ønske for mig at få mulighed for at videreformidle den enestående og yderst seriøse holdning til råvarer, til måltidet og til smagen af det gode, ærlige køkken, som Michel Michaud er så stærk en fortaler for – frem for pynt og modeluner. 

				For en kronologisk oversigt over Michel Michauds liv og hans tilhørsforhold til en lang stribe af restauranter henvises til “Michel Michauds tidslinie”, side 276. På de mange efterføl-gende sider er det mit beskedne håb, at I vil nyde og inspireres af Michel Michauds dedikation og passion for sit fag, hans meninger om råvarer, om råvarekvalitet, om køkkenteknikker og trends. At I vil finde det interessant at høre om Michauds liv i de franske og danske restaurantkøkkener, om hans kontrolgen og ikke mindst hans venlige og morsomme anekdoter fra mere end 50 år i gastronomiens til tider turbulente verden – funderet i en barndom, der gav ham grundlaget for at kunne fornemme velsmagen og råvarekvaliteten samt indgød ham respekt for dyr, planteafgrøder og madvarer, og som endelig inspirerede og guidede ham frem til det, som vi i dag forstår ved Michel Michauds køkken.

				De talrige opskrifter fra Michel Michauds køkkener gennem 50 år er skabt af Michel Michaud – og en sjælden gang har han modstræbende følt sig nødtvunget til at revidere enkelte af dem i takt med tidens udvikling.

				God læselyst og god fornøjelse på torvet, i skoven, på havet, i køkkenet og omkring spisebordet med det velsmagende måltid!

				Jane Kjølbye

				Gilleleje & Skagen, sommeren 2016
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				Under arbejdet med denne biografiske samtalebog om og med Michel Michaud har jeg set den nu 70-årige mester falde i staver og sidde og reflektere lidt for sig selv. Der har været uendeligt mange højdepunkter, og der har været glæder og de dejligste oplevelser – selvfølgelig også med et par små bump på vejen. Og så har hans fag budt på generøse og spændende muligheder – det fag, som viste sig at være hans kald allerede fra barnsben.

				I sit hjerte takker Michel Michaud hyppigt fire personer, der fik en helt enestående betydning for hans karriere- og livsfor-løb. De var der på de helt rigtige tidspunkter, og de udfordrede ham, så han fik et liv på gastronomiens tinder. Og fælles for alle fire var, at de knyttede ham til Danmark og fastholdt Michel Michaud her. Uden dem kunne livet have udviklet sig i alle mulige andre retninger. Og dog. For en dedikeret kok, der alle-rede som lille dreng kerede sig om dyr og planter, gode råvarer i miljøet omkring sig og om velsmagen, er tilfældighedernes spil måske udelukkende et spørgsmål om geografi.

				Set i bakspejlet kan man roligt give de fire en del af æren for i samspil med Michauds eget dybe engagement at fastholde ham på det spor, hvor råvarer, kvalitet, klassisk køkkenstil og uendelig stor velsmag har hersket og været hans ledetråd og drivkraft i gastronomiens verden gennem 50 år. Et professionelt liv præget af stabilitet frem for revolutioner. 

				Lene og Sven Grønlykke trak Michel Michaud og hans kone væk fra Frankrig op til Fyn, da de skabte Falsled Kro med Michel Michaud som første køkkenchef. Samme rolle ind-tog han, da de fem år senere i kompagniskab med forfatteren Klaus Rifbjerg og hans kone, Ping, skabte Kong Hans Kælder i København.

				– Lene og Sven Grønlykke ændrede vort liv for altid. Vi kunne gøre, som vi ville hos dem, men vi havde trods alt skiftet land. Det var dem, der førte os bort fra Frankrig, og som viste os, at der lå interessante udfordringer uden for Frankrig. Og selv om 
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				Indledning 

				– Det var hele rejsen værd
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				vi sidenhen tog tilbage til Frankrig flere gange, blev det som regel kun til en parentes, fortæller Michel Michaud.

				Jørgen Tønnesen, indehaver af bl.a. Søllerød Kro, Hotel Pla-za og Restaurant Copenhague på Champs-Élysées i Paris, sør-gede for, at Michel Michaud med familie kom retur til danske gourmetoplevelser på Søllerød Kro på det helt rigtige tidspunkt efter et ophold i Frankrig, hvor tingene ikke rigtigt var eller blev, som Michel Michaud havde forestillet sig.

				Den internationale erhvervsmand, Jørgen Philip-Sørensen, fri-stede Michel Michaud over evne, da han i forbindelse med en total renovering af Ruths Hotel i Gl. Skagen lokkede med at opfylde Michel Michauds inderlige drøm om at blive chef for et rigtigt fransk brasserie. At der så kom en gourmetrestaurant oveni, er en helt anden historie …

				Selv siger Michel Michaud om de fire personligheder, der desværre ikke lever længere, at de har betydet måske ikke alt, men i hvert fald overmåde meget for ham. De var ikke private venner, men han holdt umådeligt meget af dem, og det var gensidigt.

				L’ésprit vagabond

				Michel Michaud spinder på tværs af tiden en kavalkade over sit livs fixpunkter – en vifte fyldt af gourmetrestauranter i Frankrig og i Danmark siden 1962 og krydret med fortællinger fra barn-dommen i Frankrig over livet med Madame Annick, to børn og otte børnebørn til hans aktuelle station som køkkenchef på det navnkundige Brøndums Hotel på Skagen.

				– Det var godt, at vi rejste fra Frankrig i 1971, fortæller Michel Michaud.

				Der har altid været nogen, der kaldte på os, og vi har trods afsavn og udfordringer undervejs opnået det, vi gerne ville, nemlig at leve et godt liv krydret med nye indtryk og spænden-de oplevelser – notre vie bien gentiment!

				Vi har aldrig søgt store penge og haft ambitioner i den retning, 
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				og vi har da haft smalhals nogle gange, men har altid sluttet pænt. Og jeg har været meget glad for det, som vi har oplevet.

				Jeg er heller ikke fanatisk efter store biler og andre eksklusive forbrugsgoder, men jeg er meget glad for mit hus på Skagen og i dag lidt mindre glad for mit franske feriehus, hvor vi kommer alt for sjældent, fordi jeg hellere vil arbejde – eller på storby-ferie og opleve noget nyt og anderledes. Det hører med til min alder, tror jeg, for jeg elsker stadig at rejse – voyager …

				– Voilà, c’est comme ça, ma vie. Det er mit liv, og jeg har levet det i overensstemmelse med mit temperament – min ésprit vagabond – og forhåbentlig også med ordentlig hensyntagen til min kone og vore to børn.

				Når jeg får une idée, så helmer jeg ikke, før den er prøvet af og realiseret. Til gengæld er jeg så også færdig med den og vil videre til noget nyt. Og det var Sven Grønlykke eminent til at opdage – ligesom min kone, der faktisk hurtigere end jeg opda-ger, at nu skal der ske noget nyt. Det har givet mange skift i vort liv, fordi jeg ikke ville fastlåses i la continuité i modsætning til min ven og efterfølger på Falsled Kro, Jean-Louis Lieffroy. Jeg elsker udfordringer og vil gerne udfordres – dog ikke så meget, som jeg pt. oplever det på Brøndums Hotel, hvor tilstrømningen af gæster er lige ved at vælte os omkuld.

				– Til trods for mit “stille ydre” var jeg virkelig eventyrlysten og kunne sagtens som de unge kokke i dag være rejst ud til både Australien og New Zealand. Men vi kom til Danmark i stedet for til Mexico ved tilfældighedernes mellemkomst. Og så var der altid et eller andet projekt, der lige skulle gøres færdigt eller realiseres, før vi kunne gå i gang med næste udfordring. 

				Jeg har aldrig følt mine børn og mit familieliv som en spænde-trøje. Tværtimod synes jeg faktisk, at vi som familie var sam-mentømret og stod sammen om at tage imod de spændende udfordringer, der bød sig. Børnene var virkelig søde og gode til at acceptere vort liv.

				Men i dag i en alder af 70 år må jeg nok indrømme, at årene 
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				sætter en begrænsning – ikke for nye oplevelser, men nok geo-grafisk.

				– I dag kan jeg sidde og glæde mig over at være blevet ac-cepteret af danskerne. Jeg føler mig integreret i danskernes liv og bliver netop ikke kigget på som ham franskmanden d’un monde extérieur, udefra, skønt jeg selvfølgelig også er fransk i mit hjerte. Professionelt har de danske journalister også accep-teret mig og modtaget mig positivt inden for deres verden. De har fulgt mig loyalt og seriøst gennem alle årene, og de synes – heldigvis – at jeg stadig laver fransk mad …

				– Intet i mit liv var planlagt, men min familie og jeg har været gode til at tage imod og har spist det, vi fik tilbudt – et fint eksempel på at have lyst til at leve livet, synes jeg … Og det var hele rejsen værd!
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				Han lyder kaldenavnet Chef, mester, artikuleret med gallisk tryk. Sådan har det været i mere end fem årtier. Familien kal-der ham stadig Michel. Det var navnet, som den lille dreng fik ved fødslen i Cognac for 70 år siden. Dengang – og mange år senere – florerede også kælenavne som Mimi, Michou eller Miche Miche …

				Barndommen var en kærlig omfavnelse med en hjemme-gående mor og en far, der var ansat ved de franske jernbaner, SNCF. Farmor Mémé havde ansvar for pakkeriet hos cog-nac-producenten Martell, hvor den lille Michel elskede at lege tagfat mellem fadene. Onklerne styrede destillationen af cognac i Barbezieux i området Grand Champagne sydøst for Cognac, hvor en stadig meget ung Michel tilbragte en hel nat med onk-lerne i destilleriet. De talte om cognacens hoved, krop og hale, mens duftene berusede den nu halvstore knægt.

				– Jeg så vinstokke alle vegne – og elskede mit liv, men fore-stillede mig aldrig et liv i spiritussens verden. Jeg ville nemlig være præst, lyder det fra Michel Michaud. 

				– På min katolske drengeskole var jeg omgærdet af præster; men uheldigvis kunne jeg bedre lide pigerne end Gud. De var så ualmindeligt interessante, så jeg nåede aldrig til præstesemi-nariet, og i dag tror jeg mest på min kone!

				Da Michel var 4-5 år gammel, flyttede forældrene til Saintes 30 km vest for Cognac. Det var på landet og fantastisk for den lille gut, der elskede naturen og dyr. Han lærte også snart selv at gå den ene kilometer hen til den nærmeste gård, hvor han kunne hente frisk mælk, som han drak med velbehag.

				– Min broder og søster gad ikke gå med mig, men jeg skulle hen og kæle med dyrene og var helt fascineret, når jeg kunne overvære en kalvefødsel eller finde de æg, som hønsene havde lagt i høet. Der var også dumme og stædige æsler – og så lille mig, der nemt tilbragte en times tid i dette slaraffenland.

				Mine forældres hus lå ved en biflod til floden Charente. Og som det var – og til dels stadig er – skik og brug i Frankrig, var fa-milierne i stor udstrækning selvforsynende, så vi levede bl.a. af aborrer, ål og karper fra floden. Min far byggede også kasser til 

			

		

		
			
				Fra venstre Michel, storesøster Liliane med lillesøster Françoise på skødet og storebror 

				Jean-Jacques til højre.

			

		

		
			
				Smagens mester
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				krebsefangst, som vi satte ud, og siden nød vi de dejligste krebs.

				– Det kan forekomme meget stille og roligt – på grænsen til det kedelige, men jeg elsker at være omgivet af ro og kan i dag blive vanvittig hysterisk over råben og skrigen i køkkenet. Jeg forlanger ro til koncentration, så vi undgår sjusk og fejl. Det passer til mit kontrolgen, for min mad skal være perfekt, når tallerkenen bæres ind til gæsten.

				– Og alligevel havde jeg som barn også en sjov filur i mig – nogle vil mene, at den stadig kommer til udtryk – der udfordre-de til skæg og ballade. Jeg var indimellem en lille urolig satan både hjemme og i skolen. Vi var tre kammerater – ja, banditter, der sammen fandt på mange gale streger, og jeg tror nok, at vi var vore forældres cauchemar – mareridt!
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				Velklædt lille dreng i baskerhue og med sin chistera på cyklen på vej til et spil pelote basque.
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				Lav en brunoise (små bitte tern) af gulerod, knoldselleri og skalotteløg.

				 

				Varm 50 g smør op i en sauterpande og kast krebsene i. Tilsæt brunoise, krydderurtebuket og hakkede tomater befriet for kerner, når krebsene bliver røde. 

				Flambér kort efter med cognac, hæld hvidvin på og bring i kog. Tilsæt fiskefond, læg låg på og lad simre 8-10 minutter.

				Tag krebsene op og hold dem varme. Reducér saucen til det halve og montér med 100 g koldt smør i små tern lidt ad gan-gen under piskning. Smag til med salt og peber.

				Anret krebsene i et smukt, dybt fad og hæld saucen over. Drys persilleblade over.

				Når krebsen skal spises: Bræk forsigtigt halen fra hovedet og koncentrér dig om halen, hvor det velsmagende kød sidder. Vend maven opad og bræk med begge hænder skallen ud til siderne. Træk forsigtigt haleviften med kødet ud af skallen og fjern samtidig den lille sorte tarm.

				Skylleskåle er et must!

			

		

		
			
				Til 4 personer

				50 g gulerod

				50 g knoldselleri 

				50 g skalotteløg

				150 g smør

				12 levende krebs

				1 bouquet garni af persil-le og timian (se side 18)

				2 tomater 

				4 cl cognac

				1 dl tør, hvid bordeaux

				1 dl fiskefond

				1 spsk. frisk, bredbladet persille

				Salt, peber

				Skylleskåle med frisk vand og en citronskive

			

		

		
			
				Écrevisses à la Bordelaise

				Krebs tilberedt som i Bordeaux
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				Danmarks Krebseavlerforening skriver: Krebs skal være levende, når de koges, hvad enten man kan lide det eller ej. Det er sikkert, at krebsene dør omgående, når de kommer i det kogende vand. Skulle der i et parti friske krebs være en enkelt død krebs imellem, bør den ubetinget smides væk.
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				En bouquet garni, krydderurtebuket, er et af de vigtigste grundelementer i både det klassiske og det nyere køkken.

				Skab andre smagsbalancer ved at ændre forholdet mellem krydderurterne.

				En bouquet garni er en fantastisk smags- og duftgiver i man-ge retter.

				– Hvis jeg blot ønsker en frisk smag af krydderurter, koger buketten kun med i kort tid. Andre gange lader jeg den snurre med i længere tid, men krydderurtebuketten får aldrig lov til at ligge i en ret, der skal varmes op.

				– Gør det til en vane at bruge en krydderurtebuket. Den er smuk at skue, den gør maden bedre, og det er desuden en fornøjelse at være omgivet af en duft af friske krydderurter i køkkenet.

			

		

		
			
				40 g bredbladet persille

				6 g frisk timian

				4 g frisk rosmarin

				1 laurbærblad

			

		

		
			
				Bouquet garni

				Krydderurtebuket
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				Min barndoms køkken

				– Når jeg besøgte min Farmor Mémé i Cognac, skulle vi altid på markedet for at købe ind. Og skønt jeg elsker dyr, generede det mig ikke det fjerneste, at bøndernes levende dyr senere ville ende deres liv i suppegryden, for sådan har jeg altid være vant til, at man gjorde. Vi købte levende dyr, der havde haft et godt liv, og hyppigt slagtede vi dem selv, inden de skulle tilberedes. 

				Markeder med levende dyr er en mangelvare i dag. Når man har mulighed for selv at observere dyrene og vurdere, om de er rolige eller skræmte, og kan prøve at ae dem, får man indtryk af, om de har haft det godt. Et blik på sælger bidrager også til at give det endelige indtryk af dyrenes tilstand.

				– Min søn, Christophe, har gennem mange år arbejdet med pasning af handicappede børn og unge på en Rudolf Steinersko-le på Fyn. En af deres opgaver er bl.a. at passe køer, og for at køerne ikke skal blive stressede, den dag de skal på slagteriet, køres køerne hyppigt en lille tur i den bil, der skal køre deres sidste tur til slagtning. Det kan lyde makabert, men jeg synes, det vidner om respekt for dyrene.

				– Jeg har levet mit liv tæt på naturen og har været vant til at spise det, som naturen i dens overdådige generøsitet byder på. Men slanger, som der var mange af i min barndom, især giftige slanger, der holdt til i vandhuller, kunne jeg godt finde ud af at holde mig fra … 

				Île de Ré 

				– Mine forældre havde et lille feriehus på øen Île de Ré et sten-kast ude i Atlanterhavet. Vi ankom med færge fra byen La Ro-chelle, hvilket var meget charmerende. I dag (siden 1988, red.) er der naturligvis en bro, og der bor mange ganske velstående mennesker, der godt kan lide at krybe lidt ind i anonymitetens skjul. 

				Huset lå i den lille bitte by Saint-Clément-des-Baleines. Kirken var til højre og klitten med træer og havet bagved til venstre. De fleste havde lidt opdræt af ænder og kyllinger, og fra stranden – øen er bare 26 km lang, men har 100 km kystlinie – kunne man frit forsyne sig med huîtres (østers), palourdes (venusmuslin-ger), bigorneaux (havsnegle), petoncles (mini-kammuslinger) og oursins (søpindsvin), der ikke sjældent blev ledsaget af et 
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				“Mine kærlige forældre, Jacqueline og Jean Marcel.”
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				glas Pineau de Charentes. Ved lavvande kunne folk selv trække også fladfisk op af havbundens øverste sandlag.

				– Vi stak fladfiskene med kæppe, som vi havde sat en mod-hage på. Det var et glimrende fangstredskab. 

				Ved højvande gik min far og jeg på stranden med fiskestænger og fangede vidunderlige havbars. Og tænk, forleden dag fik jeg fat i et smukt eksemplar hos fiskehandler Ole Aavang her på Skagen, hvor jeg bor nu. 

				Og I ved nok, at en frisk fisk har strålende klare øjne på stilke, smiler Michaud. Fisken må ikke være slatten, men skal være stiv, og fiskeskindet skal have et fint, delikat slimlag.

				Der er selvfølgelig også fiskehandlere, der hælder vand hen over flere dage gamle fisk og skrubber dem. Det er for at fjer-ne et ganske anderledes slimlag … Det er så nemt at udpege den slags fisk, når man som jeg bor på Skagen, hvor vi er så privilegerede at have adgang til frisk fisk og skaldyr i generøse mængder.
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				Île de Ré – 

				Michel Michaud med Stéphanie på fisketur.
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				– Vandet er ganske salt omkring Île de Ré, og min far og jeg gik nærmest med fødderne i salt og plukkede salturt, også kaldet kveller. Man skal tage de små, sarte stængler om foråret, hvor de er smukt lysegrønne. Er der mange, må de syltes. Senere på sæsonen bliver de nemlig gamle og træede.

				– Vi var næsten selvforsynende og levede ualmindeligt godt dér i solens og min barndoms rige. 

				Når jeg nu går mine utallige ture langs Skagerrak her i Gl. Skagen, mindes jeg mine ture på stranden sammen med min far. Han gik med sin baguette under armen og havde en flaske vin og mig i hånden. Vi samlede østers og nød dem på stranden.

				– Vinen var Île de Rés egen produktion, for dengang var der stadig vinstokke. Vinbønderne brugte tang som gødning. Når tangen begyndte at rådne, blev den skovlet op og lagt omkring vinstokkene, så vinen fik en særlig snert af jod, der var meget pikant og typisk for denne appellation. 

				Senere blev druerne vinificeret på fastlandet, vinen mistede sin egenart, og en dag var denne lille specialitet naturligvis et overstået kapitel.

				– Efter min fars død, hvor jeg boede i Danmark, blev huset solgt. Men jeg mærker dog lidt af den helt specielle atmosfære, som jeg kender så godt, når jeg er i Det Sydfynske Øhav, hvor den lille Avernakø og den noget større Ærø giver mig den samme intime fornemmelse sammen med duften og nærheden af hav.

				De små grå og andre snegle

				Smagen og sansen for de gode råvarer fik Michel Michaud ind med modermælken i et intenst parløb med sin glæde ved naturen. 

				– I departementet Charentes i det vestlige Frankrig er der kun skov og vinmarker, så langt øjet rækker. Sammen med mine fætre og kusiner gik jeg altid rundt og samlede ting i naturen. Vi var meget forelskede i les petits gris, snegle, der er meget mindre end de velkendte vinbjergsnegle.

				Også i Danmark kan man sagtens finde snegle, dog kun de store vinbjergsnegle, der også er delikate og meget anvendelige – bl.a. til vidunderlige frikasséer. 

				Husk i øvrigt endelig at lade sneglene gå i et bur – nogle bru-ger badekarret eller brusenichen – i et par uger uden mad, så tarmene bliver fuldstændigt tømt inden tilberedning.
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				Snegle i hus skal bare have en smørklat – evt. rørt med timian eller hakket persille og hvid-løg – med et drys salt og peber i toppen, inden de lægges på den varme grill – gerne med vinstokke til at give ekstra aroma. Tag sneglene af, når de begynder at “skumme”, og nyd dem. 

			

		

		
			
				Mange år senere fandt Michaud et væld af snegle i et park-område mellem Skovshoved og Klampenborg. Med sin hus-moderlige, økonomiske sans fik han hurtigt samlet en kurvfuld og kørte ind til Kong Hans Kælder, hvor han residerede på det tidspunkt. 

				Dengang var køkkenchefens ord lov, og Le Chef forbød uden de helt store falbelader personalet at tage bad i personalets bru-sekabine de kommende 14 dage, fordi det var vigtigere at ud-rense hans snegle frem for kokkene. Da tarmene – sneglenes – endelig var tomme, blev sneglene kogt 2-3 minutter og derefter syltet, så de senere kunne tilberedes til alskens dejlige retter.

				Da Michel Michaud endnu flere år senere drev sin Restaurant Marie Louise i Odense, grundlagde han blandt flere klubber en snegleklub. Der skulle bruges mange snegle til medlemmernes treretters menu – sneglesuppe, sneglefrikassé, ovnbagte snegle med hvidløgssmør osv., men Michaud kunne samle 400 snegle i timen, når han drog ud på endnu et godt, nu fynsk sneglested, så det lykkedes ham som regel at indfange snegle nok til klub-bens måltider.

				Ikke alle har mulighed for selv at samle snegle og må derfor ty til de konserverede. Michaud foretrækker så langt snegle på dåse frem for snegle på frost, for frosne snegle er som regel allerede fyldt med fx fabriksrørt hvidløgssmør og lige til at sætte i ovnen. 

				– I mit køkken er det mig, der rører smørret med de kryd-derurter og i præcist de mængder, som jeg vil have, hvorpå jeg fylder det i sneglehuset med sneglene, forklarer han.

				I øvrigt kan man i Frankrig købe les petits gris på dåse, men dem har jeg ikke set i Danmark.

				Snegle er et så eftertragtet produkt i Frankrig, at man i dag opdrætter både vinbjergsnegle og les petits gris. Sidstnævnte kan efter rensning spises hele, hvorimod man skærer den neder-ste del af de rensede vinbjergsnegle væk og så kun spiser hoved og krop, forklarer den erfarne sneglespiser Michaud.
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				Sautér de afskallede valnødder og skinketern i olivenolie med hvidløg, uden at det tager farve.

				Tilsæt hvidvin og lad simre 20 minutter ved lav varme, mens vinen koger lidt ind. 

				Læg sneglene i frikasséen og lad simre yderligere 10-15 mi-nutter. Smag til med salt og peber.

				 

				Rist brødskiverne hårdt.

				Fordel brødskiverne på 4 tallerkener og anret sneglefrikas-séen ovenpå. Riv lidt tonkabønne ud over anretningen.

			

		

		
			
				Til 4 personer

				24 valnødder

				250 g Serranoskinke med spæk skåret i tern

				½ dl olivenolie

				1 fed hvidløg 

				1 flaske hvidvin

				24 vinbjergsnegle, 

				fra dåse* 

				4 skiver brød 

				1 tonkabønne** 

				Salt, peber

			

		

		
			
				Escargots petits gris au jambon de Serrano

				Snegle med Serranoskinke
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				*Snegle: Michaud tilbereder retten på les petits gris – altså små snegle, som ikke kan fås i Danmark. I Danmark må man købe vinbjergsnegle, og det skal være dem på dåse.

				**Tonkabønne smager af mandler og et strejf vanille.
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				Familien, maden og fællesskabet 

				Med mormor Grand-mère og sin mor gik Michel på torvet i Saintes, hvor de bl.a. købte de eftertragtede duer, ænder, kaniner og kyllinger – levende, naturligvis. Vel hjemme skulle dyrene slagtes.

				– Det foregik helt rituelt, og vi var fælles om alt. Jeg skulle – hvis der var tale om en kylling – holde den i ben og vinge, mens Grand-mère klippede tungen af, og blodet løb ned i en tallerken med hakket skalotteløg og nogle dråber rødvinseddike, som min mor havde stillet frem. Vi brugte alt bortset fra det lille pip!

				Når blodet var koaguleret, stegte man den lille geléagtige blod-masse drysset med salt og peber. 

				– Jeg synes, det smager dejligt, og det minder mig lidt om finker og blodpølse, som danskerne jo også spiser – eller i hvert fald spiste på Fyn, dengang jeg kom til Danmark.

				– Og vores nabo til vort feriehus uden for Condom i Syd-frankrig slagter stadig sine ænder på denne måde.

				Michaud er ikke i tvivl om, at mange danskere i dag synes, det lyder uappetitligt, men for ham var det helt naturligt – sådan lidt urmenneskeagtigt.

				Urmennesket Michaud 

				– Jeg har altid haft naturen helt inde på kroppen, sous la peau – under huden, som man siger på fransk. Vi boede i en lille by og havde familie rundt omkring i landdistrikterne, som vi besøgte uafladeligt. Jeg var den lille nysgerrige dreng, der fulgte i hæ-lene på min far og fik undersøgt det hele. Det, der var naturligt for ham, var selvfølgelig også naturligt for mig.

				I modsætning til nutidens børn, der “slapper af” med deres iPhones og iPads i mange timer, så var jeg aktiv og engageret og elskede at deltage i ting i hus og have. Jeg har altid interesseret mig for min omverden og har ikke kunnet modstå lysten til at smage og røre ved tingene.

				Jeg elskede at spise tusindfryd – de var så smukke og smagte selvfølgelig herligt. Og jeg elskede at spise de delikate hvide asparges, og pludselig en dag lå tusindfrydene og kroede sig oven på de hvide asparges med lidt violer som den glade far-vespreder. Det var ikke noget, jeg søgte, det skete bare – bl.a. fordi jeg var nysgerrig og havde krudt i rumpen – og sådan har det været lige siden …
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				Michels far lærte ham allerede som 10-11-årig at åbne østers – fra siden! Og børnene, der naturligvis drak vand til maden, fik lov til at smage en skefuld hvidvin, når de spiste østers, for en østers skal svømme.

				Især desserterne fangede den unge Michel. Hans første flotte dessert blev kreeret til storesøsterens konfirmation. Familien havde en gammeldags sorbetière med håndsving, og ud af den kom en fantastisk ananassorbet, der blev pyntet med karamel-streger. Siden blev repertoiret udvidet med fødselsdagskager – altid enkelt, men med fantastisk god smag af de allerbedste råvarer, som sæsonen kunne fremvise.
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				“Jeg lærte af min far at åbne østers fra siden.”
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				Råt, ferskt og rent

				– Jeg har altid været mest glad for at spise “råt” og var faktisk voksen, før jeg begyndte at kunne spise kogt og stegt mad. Det var før sushi-sashimi-bølgen, så det var ikke noget, jeg havde hørt om, men en smag, jeg selv havde udviklet. Måske var det, fordi jeg altid gerne ville have smagen – den rene smag af rå-varen – frem. Og det er jo en kontrast til den måde, som mange unge kokke i dag arbejder på, for de kan godt lide at bygge oven på den rene råvare. Men jeg søger ikke det komplicerede køk-ken – heller ikke i dag. Lige nu genopdager jeg den rå makrel – blot drysset med lidt salt, og også den rå tartare på makrel. 

				– Fra La Rochelle ved Atlanterhavet fik vi i min barndom mange sardiner, som jeg spiste ferske. Det samme gjaldt de fleste andre fisk, men også kød. 

				Allerede som lille var jeg opmærksom på, om råvarerne var friske, og jeg kunne decideret ikke lide, hvis andre mennesker rørte ved min mad. 

				Min mor syntes selvfølgelig, at jeg var lidt besværlig, men jeg kan efterfølgende se på min madstil, især på Kong Hans Kæl-der, at jeg var fokuseret på, at maden skulle serveres “ren” – altså helt enkel. 

				I dag gør jeg lidt mere ved tingene, så også jeg kan være med i selskabet omkring “det nye køkken”. Men jeg fastholder én hovedingrediens, som man med største lethed kan afkode, og kunne ikke drømme om at overpynte min mad. Jeg sætter kun ingredienser på tallerkenen, som gæsterne forventes at spise!

				Cognac-flamberede retter

				Hos Farmor Mémé og Oldemor Petite-Mémé i Cognac blev al mad undtagen spaghetti flamberet i cognac. Det var som regel helt enkle retter, fx appelsinsalat og pandekager, men selv frisk-osten lavet på den gode mælk fik et ordentligt sukkerdrys – selvfølgelig alt for meget – og blev flamberet.

				– Torsdag og søndag spiste vi altid østers serveret på kæmpe-fade, og hver søndag fik vi desuden un canard, en sukkerknald dyppet godt og grundigt i cognac. 

				Som børn var vi vilde med de dér canard’er, men fik som regel ikke cognacen med. Og sjovt nok kunne jeg i dag ikke drømme om at drikke en cognac, for jeg er meget forsigtig med de alko-holrige drikke. Jeg finder derimod stor fornøjelse og nydelse i 
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at skænke et glas udsøgt cognac og sidde og vende og dreje den i glasset, indsnuse den forførende duft – og så hælde cognacen tilbage på flasken …
Cognac var også midlet mod forkølelse og mindre alvorlige sygdomme i Michauds barndom. Man fik en skål varm mælk og en sukkerknald flamberet i cognac, og ingen var syge dagen derpå.
Bedsteforældremad
– Nu har min kone Annick og jeg i alt otte børnebørn. Vi dyr-ker gerne deres interesse for mad på samme måde, som jeg har oplevet det med mine bedstemødre under min opvækst – men altså kun, hvis de virkelig er interesserede.
Vores ældste, Pauline på 19 år, er både glad for at lave mad og for at smage nyt. Hun har også været med os i Paris, så hun har spist sur place. Hun elsker foie gras og østers og har smagt tripes (kallun). 
Josephine på ni vil helst lave mad med sin mormor, Annick, men i vinter bagte vi en vellykket Galette des rois (helligtrekon-gerkage) hjemme hos os på Skagen. Helligtrekonger, 6. januar, markerer afslutningen på julen. Og den lille barnefigur inde i kagen symboliserer Jesusbarnet, der blev opsøgt af de hellige tre konger fra Østerland, der fulgte stjernen til Betlehem for at besøge det nyfødte Jesusbarn. Den, der får figuren – lidt à la den danske tradition med en mandel i riz à l’amande – bliver dagens konge med ret til at bære den forgyldte kongekrone. Det er en hyggelig tradition, som man kan glæde børn og børnebørn med (se 
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