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FLETNINGERNE VAR STRAMMET så meget, at det trak i hovedbunden, men Noomi rettede på blusen og strøg hænderne et par gange ned over bomuldsnederdelen, der gik hende helt til støvlerne.

Hun hævede blikket og så ham i øjnene, prøvede at finde frem til de ord, der hvirvlede rundt inde i hovedet.

“Det er ikke hovmod, der har ført mig til Dem, men kærlighed,” sagde hun. “Kun kærlighed kan redde det barn, der kalder på mig.”

Örjan så foragteligt ned på hende.

“De kærlige ord kan du give til Mats, der står derovre og stirrer olmt på os som en anden herregårdstyr. Var det ikke ham, du var forelsket i?”

Solen var gået ned bag træerne, men det var stadig varmt. Hendes kinder blussede, og sveden løb ned mellem brysterne. Noomi håbede ikke, at pletterne under armene kunne ses.

“Kærligheden til Mats tog Gud fra mig på tunet,” sagde hun med fortvivlelse i stemmen. “Nu tilhører den Dem, mester Tinglöf. Min kærlighed vil besejre Deres mørke og varme det, der stråler.”

Örjan tog fat om hendes skuldre, fast og bestemt. Hans ansigt var så tæt på, at hun kunne lugte myggesprayen, og hans læber bevægede sig få centimeter fra hendes. Hans øjne lynede, mørkere end nogensinde.

“Hvis ikke du holder op med at smyge dig om benene på mig som en kælen kat, så skal jeg give dig kriller under skørterne, så du kommer af med din lille kærlighed.”

Noomi sank en klump. Hun var helt tør i munden.

“Træd De bare på mig, mester Tinglöf. Stemmen, der kalder på mig, kan De aldrig få til at tie.”

“Klip!”



Magdalena Hansson sænkede kameraet og studerede resultatet i displayet. Aftensolen gav billedet et behageligt naturligt lys, og begge skuespillere så godt ud. Ingen mærkelige grimasser eller mørke skygger.

“Vi tager en pause,” sagde Gloria Lundgren og klappede i hænderne. “Og så samles vi med journalisterne ovre ved kaffebordet.”

Hun var klædt i sine sædvanlige overalls og havde som altid læbestift på og et tykt lag kohl om øjnene.

En snes skuespillere og spillemænd begav sig hen over frilandsmuseets knastørre græsplæne mod langbordet, hvor der var dækket op med pumpetermokander og plasticindpakkede fade med hjemmebagte snegle.

“Sid ned, alle sammen,” sagde Gloria. “Og tag for jer.”

Magdalena møvede sig ind på bænken ved siden af Linus Sax berg fra Länstidningen.

Egnsspillets hovedrolleindehaver, Örjan Edin, lagde den høje hat foran sig på bordet og knappede uldfrakken op. Hatten havde afsat en rød rand hen over hans svedige pande. Noomi Björk, som spillede Marit, satte sig lidt derfra.

Resten af ensemblet rykkede sammen om dem. De fleste kunne Magdalena genkende, enten fra de utallige småopgaver, hun i årenes løb havde haft på kulturskolen, eller fra Hagforsrevyen. Hun nikkede til Hannes, Petra Wilanders søn, som sad i skjorte og vest sammen med de andre spillemænd. Hans band, Dystopian Dinner,

havde haft ret stor succes en overgang, men det var efterhånden længe siden, hun havde hørt noget til dem.

En lyshåret pige med hovedtørklæde og hørkjole, som Magdalena genkendte fra indtil flere skolekoncerter, blev stående lidt ude i siden uden at kunne beslutte sig for, hvor hun skulle sætte sig.

“Kom herover, Maria,” sagde Gloria og klappede på bænken ved siden af sig. “Du kan sidde ved siden af mig.”

Maria rødmede under sin solbrune kulør, men gjorde, som hun fik besked på.

“Snup en snegl,” fortsatte Gloria og rakte et af kagefadene frem.

Maria tog genert for sig og gav sig til at brække små stykker af sneglen, som hun forsigtigt proppede i munden.

Der var stille omkring bordet. Premierenerverne var til at tage og føle på. I ny og næ kom der et pust af røg fra skovbranden, som havde hærget nordøst for Ekshärad i den seneste uge.

Örjan Edin, der ikke var helt så flot i virkeligheden som i fjernsynet, fiskede et lommetørklæde op af brystlommen og tørrede sig i nakken.

Mens der blev skænket kaffe og uddelt papirservietter, tog Magdalena blok og kuglepen op af tasken.

Det var blevet slået stort op på egnen, da Gloria havde besluttet sig for at opsætte det gamle egnsspil om den karismatiske urmager, og i løbet af foråret havde Magdalena allerede skrevet indtil flere artikler om projektet. Glorias ambitioner om at kæde arbejdet sammen med kulturskolen, hvor hun længe havde været en af de store ildsjæle, og triumfen, da hun kunne meddele, at hovedrollen ville blive spillet af ingen ringere end Örjan Edin, som hun havde lært at kende i forbindelse med et teaterprojekt tyve år tidligere. En eftermiddag i april havde de holdt fælles pressemøde på frilandsmuseet.

Magdalena havde ikke så meget mere at spørge om, men Linus Saxberg var som sædvanlig på dupperne, selvom det var hans sidste arbejdsuge inden ferien.

“Stykket handler meget om menigmand over for øvrigheden,” forklarede Gloria. “Tosse-Jon har også en vigtig rolle. Det er ham, der ser gennem løgne og forstillelse, han er lidt ligesom barnet i ‘Kejserens nye klæder’. Den slags frygtløshed og klarsyn kunne vi godt bruge lidt mere af nu om dage.”

Iveren lyste ud af hende, men Magdalena hørte kun efter med et halvt øre og tog sporadiske notater.

“Hvad med premierenerverne?” spurgte Linus og vendte sig om mod Noomi Björk.

Noomi hældte mere sodavand op i sit plastkrus. Små svedperler glinsede på hendes overlæbe, og kinderne blussede i varmen.

“Det går fint nok,” sagde hun og stillede sodavandsflasken fra sig. “Vi er et godt hold, og Gloria passer på os. Men selvfølgelig er man da lidt nervøs.”

“Det skal man også være,” sagde Örjan. “Lidt nerver hører sig til. Ellers gør man ikke sit bedste.”

Magdalena indså, at hun ville kunne skrive hele artiklen uden at notere ét eneste citat ned. Alt, hvad de sagde, var gamle klichéer. Bla bla bla. Hvorfor sagde ingen nogensinde noget uventet?

Da mobilen plingede med en ny sms, tog hun den op. Hun risikerede alligevel ikke at gå glip af noget vigtigt.

Er du på vej hjem? skrev Petter.

Ikke helt endnu.

OK. Vi smutter ud og tager en aftendukkert. Du kan støde til senere, hvis du får lyst.

OK.♥

Men det vidste hun, at hun ikke ville få. Og Petter vidste det også.

Hvis hun skyndte sig, kunne hun måske nå at være alene hjemme lidt, selvom det ikke virkede sandsynligt. Linus Saxberg var mere spørgelysten end normalt.

“Sidst Tinglöfspillet blev sat op, begyndte kirkeuret at gå baglæns,” sagde han. “Har I bemærket noget mystisk under prøverne denne gang?”

Gloria slog en latter op og rystede på hovedet, så den tykke, grå fletning, der lå i en ring om hendes hoved, rørte på sig.

“Slet ikke faktisk, men vi må se, hvad der sker til premieren. Vi forventer jo nærmest, at hr. Tinglöf gør sig bemærket på en eller anden måde.”

Magdalena lo stift og tog et par halvhjertede notater på blokken.

“I er altså ikke nervøse?” spurgte Linus og vendte sig om mod de andre omkring bordet.

“Njah,” sagde Noomi og rødmede. “Man har jo hørt så meget, så selvfølgelig tænker man lidt på det.”

“Og hvad med dig, Örjan?” fortsatte Linus. “Du havde ingen betænkeligheder ved at påtage dig rollen?”

Magdalena så undrende på Linus. Troede han seriøst på det, eller lod han bare som om for at få dem i snak? Hun havde aldrig opfattet Linus som synderlig åben over for det overnaturlige, snarere tværtimod.

“Ikke det, der ligner,” sagde Örjan. “Det skal blive spændende at se, hvad det gamle tossehoved finder på.”

Magdalena fremtvang en anstrengt latter og pakkede blok og kuglepen ned i kameratasken. Nu kunne hun ikke klare det længere.
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DA PETRA WILANDER forlod den airconditionerede politistation og trådte ud på parkeringspladsen, ramte varmen hende.

Hele eftermiddagen havde hun og Christer Berglund foretaget afhøringer af ejeren og de ansatte på Uvåskog, hvis maskiner mistænktes for at have forårsaget den skovbrand, der hærgede mellem Hagfors og Ekshärad. Ilden var stadig ikke helt under kontrol, og endnu flere beboelseshuse havde måttet evakueres i løbet af dagen.

For første gang, siden Petra var flyttet, længtes hun tilbage til huset på Tjärnevägen. Hun havde næsten ikke lukket et øje de seneste nætter. Selv Roy, som til Petras store sorg ikke orkede at tage sig af ret meget længere, var blevet urolig af røglugten.

Petra startede bilen, skruede helt op for AC’en og lod den kolde luft fra blæserne ramme ansigtet.

Hun overvejede, om der var noget, hun skulle købe ind, før hun kørte nordpå, men nåede frem til, at det var der vist ikke. Geir kom først næste fredag, og hun og Hannes kunne varme noget op fra fryseren. Han plejede alligevel først at dukke sent op.

Petra kørte forbi Lidl-butikken og Hotel Monica og fortsatte op mod Ekshärad. Hun var ved at vænne sig til at pendle, samtlige sving sad på rygraden.

Huset i Byn, et par kilometer øst for Ekshärad, lejede hun midlertidigt, indtil det andet hus var solgt, men hun kunne godt forestille sig at bo her i nærheden også fremover. Hun og Geir havde leget med tanken om, at han kunne søge en stilling i Torsby, og at de kunne bo sammen et sted på halvvejen. Men der var jo også børnene, som han havde halvdelen af tiden, og børnenes mor, der ikke havde lyst til at forlade Karlstad.

De måtte bare vente og se, hvad der skete. Det skulle nok løse sig på en eller anden måde.

Den skarpe aftensol glimtede mellem træerne. Dens flimren mindede hende om tiden, før hun blev syg, hvor hun havde troet, at der var noget galt med lysstofrøret på hendes kontor. Men det havde været værre end som så.

Da antydningen af en hovedpine meldte sig, tog hun solbrillerne ned fra solskærmen i loftet.

I det mindste havde de værste efterdønninger fra separationen da lagt sig. Lasse var blevet dybt rystet, da Petra fortalte, at hun ville forlade ham, og både Nellie og Hannes havde i første omgang taget hans parti, hvilket hun på en måde godt kunne forstå.

Hvorfor forlade en mand, som hun havde det godt sammen med? Hvorfor var det ikke godt nok? Hvorfor skulle hun smadre en hel familie på grund af en forelskelse? Hvem vidste, hvor længe det ville holde?

Hvad var det egentlig, hun ville have?

Lasse havde vekslet mellem at være helt knust og underligt passiv, to yderpunkter, som hun aldrig før havde oplevet hos ham, i de femogtyve år de havde været sammen. Hun gennemgik en midtvejskrise, påstod han. Da han slyngede ordet i hovedet på hende, forsøgte hun at slå det hen, men på et eller andet plan havde han sikkert ret.

Livet varede ikke evigt, og tiden var inde til at vælge, hvordan hun ville leve det.

Hvem vidste, hvad der ville ske i fremtiden? Om tumoren kom tilbage. Hun prøvede at lade være med at tænke på det, men ængstelsen lå alligevel hele tiden et sted under overfladen.

I det mindste var Nellie da begyndt at tale med hende igen og svarede som regel på sms’er, hvilket var et klart fremskridt. Og Hannes boede trods alt hos hende hen over sommeren.

Hun ville ikke ødelægge den smukke sommeraften med at spekulere. Når hun kom hjem, ville hun spise noget let og tage en opfriskende aftendukkert. Livet var en gave.

Lasse skulle også nok komme på fode igen. Det skulle nok gå.





  Torsdag den 19. juli 
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DER VAR GJORT rent på alle toiletterne, dagens udtjekninger var overstået, og receptionen var tom. Hannes tog cigaretterne og lighteren med ud og stillede sig i skyggen ved hjørnet af bygningen.

Han var taknemmelig for jobbet på campingpladsen. Bernt Carlsson, ejeren, drev indtil flere mindre campingpladser i Nordvärmland og dukkede kun sporadisk op i sin pickup en gang eller to om dagen. Ellers fik de lov at passe sig selv, Hannes og Aron.

Hannes rystede en cigaret ud af pakken, stak den ind mellem læberne og tændte den.

Græsplænen, der bredte sig ned mod elven, var så tør, at de ikke havde behøvet at slå den i flere uger.

Han tog et par hvæs og fiskede sin mobiltelefon op af lommen. Han havde håbet at få en sms fra Vilda, men der var endnu ikke kommet nogen. I stedet gav han sig til at scrolle gennem deres tråd, hvor sms’erne var føget frem og tilbage mindst halvtreds gange om dagen i flere uger.

Hannes havde haft et godt øje til hende hele forårssemestret, men først i sidste måned var der sket noget. To uger før afslutningen, efter en sen fest, havde de været i seng med hinanden. Men så var hun forsvundet hjem til sine forældre i Upplands Bro og vikariatet i Ica Maxi, hvor hun havde haft fritidsjob i weekender og ferier, siden hun var femten.

Sommeren føltes uendelig lang, og semesterstarten på Geijerskolen lå som en luftspejling et sted langt ude i det fjerne.

Vildas sms tikkede ind i Hannes’ hånd.

Jeg er alene hjemme fra næste weekend og en uge frem. Har du lyst til at komme? ;)

En bølge af varme skød op gennem hans krop.

Hannes klikkede kalenderen frem på mobilen og konstaterede, at den sidste forestilling var om torsdagen, og i weekenden havde han som sædvanlig fri.

Ja! Selvfølgelig har jeg det. Jeg er ved at blive sindssyg, så meget savner jeg dig.

Jeg savner også dig! ♥

Han skulle lige til at skrive en sms mere, da Aron kom slentrende rundt om hushjørnet med en isvaffel i den ene hånd og manuskriptet i den anden, svedblank i ansigtet.

Hannes tog et hvæs mere.

“Læs lige tjenestepigernes replikker,” sagde Aron og rakte det nussede manuskript frem.

“Jeg troede, du var på arbejde,” sagde Hannes.

“Du fatter ikke, hvor stegende hedt der er ved hytterne.”

Aron trak op i sin T-shirt og tørrede panden i den. “Please. Bare lige en enkelt gang.”

Hannes skoddede cigaretten og tog imod manuskriptet, der var lige så plettet af svenskrød maling som Arons hænder. Der var to dage til premieren, og Aron var den, der havde flest replikker i hele stykket. Det var ikke så mærkeligt, han var nervøs.

“Begynd fra: Sagde kongen dét.”

Mens Hannes ledte efter stedet i teksten, pillede Aron papiret af isvaflen og gjorde sig klar.

“Sagde kongen dét?” sagde Hannes.

“Ja, der var ikke noget at rafle om, så jeg løb fra Norge til Ekshärad på sytten timer. Der gik ild i birkesålerne to gange, og det sidste stykke humpede jeg på brandvablerne. Pokker stå i det.”

“Hold så op med at lyve – ellers går vi,” læste Hannes. “Og med at bande.”

“Nej, vent nu lidt, så skal I høre …”

Aron tav, da lyden af Noomis knallert nærmede sig. Den velkendte klapren var ikke til at tage fejl af.

Noomi kørte ikke helt hen til dem, men standsede lidt derfra, tog hjelmen af og rystede sit lange hår ud over ryggen.

“Jeg kommer igen om lidt,” sagde Aron.

Med stive bevægelser steg Noomi af knallerten og hængte hjelmen på styret. Aron standsede cirka en meter derfra og sagde noget, der ikke var til at høre. Så gik de side om side ned mod elven. Hannes smed cigaretskoddet i den nærmeste skraldespand og tog manuskriptet med ind i receptionen. Så skrev han sms’en til Vilda færdig.

Jeg kan ikke sove om natten, så meget tænker jeg på dig.

Hannes klikkede sit yndlingsbillede af hende frem, taget en tidlig morgen i hendes seng. Søvndrukkent blik og krøllet, skulderlangt hår. Det var lige før, han kunne lugte hendes varme hud. Om lidt over en uge ville han være lige så tæt på hende igen. Han blev helt blød i knæene bare ved tanken.

Da Aron stadig ikke var kommet tilbage efter noget tid, gik Hannes over til vinduet. Noomis knallert holdt da i det mindste stadig, hvor hun havde parkeret den, men hverken hun eller Aron var at se nogen steder.

Uden at Hannes havde bemærket det, var manden, der boede i hytten, der hed Bæveren, kommet ind i receptionen og stod og kiggede ved stativet med kort og turistbrochurer.

Han var iført shorts med sidelommer og Fjällräven-hat. Hans bare overkrop var senet og solbrændt, og det skulderlange hår samlet med en snor. Han havde boet i hytten i næsten en hel uge, men Hannes havde kun set ham et par gange.

“Kan jeg hjælpe med noget?” spurgte Hannes. “Ja? Måske. Jeg er ikke helt sikker.”

Manden drejede lidt rundt på stativet.

“Jeg ville egentlig have vandret ved Brattfallet, men man bliver jo lidt bekymret over skovbrandene. Er der andet at lave, monstro?”

Han tog en folder om Torfolks Gård og gav sig til at bladre i den.

Hannes vidste ikke helt, hvad han skulle anbefale ham. Kunsthåndværksmarkedet i de gamle kirkestalde virkede ikke rigtig som noget for en som ham. Heller ikke Kärnåsens frilandsmuseum.

“Kroppheden måske,” sagde Hannes. “Mener du de gamle henrettelsespladser?” “Ja,” sagde Hannes. “Dem kender du godt?”

“Mine bedsteforældre boede i Edebäck, og jeg kan huske, at vi var der engang, da jeg var barn. Uhyggeligt sted.”

“Nå, så er du lidt hjemmevant her på egnen?” sagde Hannes. Aron var stadig ikke dukket op.

“Joh,” sagde manden. “Men det er længe siden, jeg har været her, og min farmor og farfars gård er solgt. Min faster bor på plejehjemmet Bellmansgården. Hun nærmer sig de hundrede, så jeg tænkte, at jeg ville være her en uges tid og besøge hende. Hun holder nok ikke så meget længere.”

“Nå, okay.”

“Hun er den sidste fra den ældre generation, som kan huske, hvordan både min far og jeg var som børn, og som kan fortælle om, hvordan det var. Det sidste bindeled til min historie, så at sige.”

Hannes kom til at tænke på sin egen familie. Fra nu af ville der ikke længere være én fælles historie, men to. Med vidt forskellige handlinger.

“Jeg hedder i øvrigt Ola,” sagde manden og gav hånd. “Hannes.”

Håndtrykket var fastere, end han havde regnet med, det gjorde næsten ondt. Hannes havde aldrig fattet pointen med at forsøge at brække hver en knogle i hånden på den, man hilste på, sådan som visse mænd havde for vane.

“Måske kunne Älgparken være noget,” sagde han.

”Det er populært.”

Ola så ikke videre begejstret ud, men sagde, at han ville overveje det. Før han gik, købte han en kold Trocadero og en pose lakrids.

Hannes rettede på nogle brochurer, der var kommet til at stå skævt i stativet, da han så Noomi komme farende forbi vinduet. Hun så næsten grædefærdig ud. Da hun nåede hen til knallerten, flåede hun hjelmen til sig, pressede den ned over hovedet og sparkede motoren i gang. Den venstre arm, der stadig var i slynge efter styrtet ugen før, så ikke ud til at genere hende længere. Kort efter forsvandt knallertlyden rundt om hjørnet på bygningen.

Lidt efter kom Aron tilbage.

“Hvad var der med hende?” spurgte Hannes.

“Årh. Hun var bare lidt ude af den. Skal vi fortsætte? Har du tid?”

Hannes tog manuskriptet frem igen og bladrede frem til den rigtige side.

“Okay,” sagde han.

”Fortsæt med: Nej, vent nu lige, så skal I høre.”

Aron rømmede sig.

“Mester fór som en pil til Trysilfjeldet …”

“Op til kongen på Trysilfjeldet skal det være.”

“Op til KONGEN på Trysilfjeldet, og da han havde helbredt majestæten med slangeshit …”

“Slangespyt,” rettede Hannes ham.

Aron sank sammen ind over disken og trak fingrene gennem håret.

“Jeg kan jo ikke huske noget som helst. Hvordan skal det dog gå?”

Han lå ubevægelig så længe, at Hannes næsten troede, han var faldet i søvn eller lå og græd, men så rejste han sig langsomt og klaskede sig på kinderne.

“Ikke at det kommer mig ved,” sagde Hannes.

”Men er der noget mellem jer?”

“Mellem mig og Noomi?” “Ja.”

Aron lo højt. “Åh, gud, nej.”

“Okay,” sagde Hannes.

“Hun er jo også optaget. Ja, ikke at jeg er interesseret eller noget, men alligevel. Jeg ved ikke, hvor længe hende og Pontus har været sammen, men det er ret længe. Som sagt. Men hun er ikke min type. Overhovedet.”

Aron slog blikket ned og drejede lidt på de lædersnore, han havde om håndleddet. Et kort øjeblik så det ud, som om han ville sige noget.

I stedet trak han lidt ud i trøjen for at få noget luft.

“Nå, jeg må nok hellere male videre,” sagde han til sidst. “Der mangler kun én hytte.”



“Hvordan har min pige det i dag? Du ser lidt bleg ud.”

“Det er bare varmen,” sagde Noomi og forsøgte at slå arbejdsstemmen til, få den til at overdøve hendes hamrende hjerte. “Og lidt nerver måske.”

“Det tror jeg gerne,” sagde Elsa.

”Men du skal nok blive en succes, det er jeg sikker på.”

Det havde været befriende at komme ind i de airconditionerede gange og skifte til tunika og fodformede sko. Blive en anden, i hvert fald et par timer.

“Jeg så dig faktisk i avisen i dag,” sagde Elsa.

”Smuk som en sommerdag. Sådan nogle fletninger havde jeg også, da jeg var på din alder. Ja, det skulle man ikke tro.”

Elsa førte en året hånd hen over resterne af sit sparsomme hår. “Jo da,” sagde Noomi. “Du er så pæn.”

Hun havde ikke lukket et øje hele natten. Tankerne kværnede bare rundt. Pontus’ sms’er var blevet ved at komme. Hun havde ikke svaret, men hørt mobilen vibrere og havde ikke kunnet dy sig for at læse dem. Holdt han aldrig op?

Og ordene bed sig fast, efterlod tydelige billeder på nethinden. Hun havde ondt af ham, selvfølgelig havde hun det. Selvom hun godt vidste, at det var formålsløst, ville hun alligevel mødes med ham og snakke en sidste gang. Men det måtte blive efter premieren.

Premieren.

Bare hun tænkte på den, svimlede det, næsten som højdeskræk. Tænk, hvis hun fik blackout, hvis alle replikkerne bare forsvandt fra hjernen. Men Gloria var sikker på, at nervøsiteten nok skulle fortage sig, så snart hun kom op på scenen, ligesom den havde gjort, da hun gik til optagelsesprøve i Stockholm. Maven var faldet til ro, og hænderne holdt op med at dirre allerede efter et par replikker. Det hele havde siddet lige i skabet, og hun var gået videre til anden runde, hvilket hun aldrig havde turdet håbe på. Forhåbentlig ville det gå ligesådan med nerverne nu.

“Der er sket mirakler her på tunet i dag. Det er derfor, vi er så glade. Mester Tinglöf frelste mig fra afmagten. Jeg var både stum og lam, men nu kan jeg danse og synge.”

Det var svært at få sagt det med ‘stum og lam’ tydeligt nok, til at det kunne høres.

“Stum og lam, stum og lam.”

Noomi var helt tør i munden og gik ud på toilettet for at tage en tår vand.

Timerne gik, mens Noomi varetog sine arbejdsopgaver med tankerne andre steder. Ved fyraften klædte hun om, så hurtigt hun kunne, og skyndte sig ud. Prøven begyndte snart. Den næstsidste.

Noomi tog hjelmen på hovedet og forsøgte forgæves at starte knallerten. Hun prøvede flere gange, men der skete ingenting.

Pis.

Hun ville have tanket den op, før hun tog på arbejde, men mødet med Aron havde trukket ud.

Hun kunne lade knallerten stå, men så blev hun nødt til at gå tilbage og hente den efter prøven.

Noomi gav sig til at bugsere knallerten hen over parkeringspladsen. Hun kunne nok godt få den hen til benzintanken, selvom det var hårdt. Oppe på landevejen måtte hun tage en pause for at få vejret og tage solbrillerne op af tasken.

Da hun tog sin mobiltelefon frem og så, hvad klokken var blevet, gik hun i panik. Hun ville aldrig nå hen til frilandsmuseet og få klædt om i tide.

Der var stort set intet, der kunne gøre Gloria vred, men hun tolererede ikke, at man kom for sent, når man arbejdede på et stort hold. Det var et spørgsmål om respekt for sine kolleger, havde hun sagt.

Hendes øjne kunne lyne af vrede. Og selvom det hurtigt gik over igen, ville Noomi nødig udsætte sig selv for det.

Hun var lige begyndt at gå igen, da en bil sagtnede farten ved siden af hende. Ud ad øjenkrogen så hun en rude glide ned.

“Har du brug for et lift?”
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MAGDALENA SAD HELT stille ved skrivebordet og så ud på Köpmangatan, så enkelte biler passere forbi. En manchet og tre linjers brødtekst var alt, hvad hun havde formået at få skrevet i eftermiddagens løb. Notaterne på blokken sagde hende ikke en pind.

Ved siden af hende på skrivebordet lå dagens avis slået op på første del af hendes artikelserie om Johan Tinglöf. Serien, som hun havde skrevet i anledning af egnsspillet, havde ligget færdig i næsten en måned.

Artiklen var sat ambitiøst op på et midteropslag, og layouteren havde endda lavet en iøjnefaldende vignet med et stiliseret ur og et jernkors.

Det så godt ud. Det gjorde det virkelig.

Men Magdalena var alligevel godt klar over, at en feature ikke var noget, der gav status på centralredaktionen, hvor gennemført den end var. Det gjorde kun nyheder. Spisesedler.

Da telefonen ringede, ville hun først ikke have taget den, men da hun så redaktionssekretærens direkte nummer, indså hun, at hun ikke havde noget valg. For to uger siden havde han påpeget, hvor ‘svær hun efterhånden var at få fat i’.

Så hun tog en dyb indånding og tog tilløb. “Hansson, Värmlandsbladet.”

Bestræbte sig på at lyde vågen.

“Det er Bertilsson. Hvordan går det i Hagfors i dag?”

Hun rettede sig op i stolen, forsøgte at ramme et frisk toneleje.

“Brandene er endelig under kontrol. Det kommer der en lille tekst om.”

“Hvordan gik det med det interview, du ville lave med Örjan Edin?”

“Desværre,” sagde Magdalena. “Han havde ikke mulighed for at stille op.”

Der blev stille lidt. “Okay. Hvorfor ikke?”

“Det var noget med familien. Han havde ikke tid. Men jeg er altså i fuld gang med den om branden,” sagde hun, så energisk hun overhovedet kunne.

Hun måtte holde op med at lyve, holde op med at sige, at folk ikke ville stille op, selvom hun ikke engang havde spurgt.

“Okay,” sagde Bertilsson. “Ja, så må vi jo håbe på lidt bedre resultater i morgen.”

Magdalena lagde på og sank sammen over skrivebordet. Hvis hun skyndte sig at skrive færdig, kunne hun smutte hjem lidt tidligere. Petter blev sikkert på stranden i Råda med Liv og Nils i et par timer endnu.

På en eller anden måde lykkedes det hende forbløffende nok på en halv time at få stykket den lille artikel sammen, udvalgt et af brandbillederne og skrevet en billedtekst. Så slukkede hun computeren og pakkede sammen. Ingen ville opdage, at hun gik før tid.

Der var køligt og dejlig stille i huset, da Magdalena kom hjem. Hun bed mærke i opvasken fra frokost, der stod tilbage på køkkenbordet, men gik direkte op i soveværelset, tog denimnederdelen og tanktoppen af og krøb ned i sengen. Endelig.



Solen var på vej ned bag fyrretræerne, og på skråningen omkring frilandsmuseets scene herskede der febrilsk aktivitet.

Aron og de to tjenestepiger, Lina og Olivia, var allerede gået i gang med den svære bænkscene, og Örjan Edin travede frem og tilbage med hænderne på ryggen, mens han talte højt for sig selv.

Midt i folkemængden gik Gloria og rettede på en hat her og svarede på et spørgsmål dér. I ny og næ så hun på sit ur.

Om to dage ville græsskråningen være fyldt med publikum, og alt skulle sidde lige i skabet. Der gik ovenikøbet rygter om, at der ville komme en teateranmelder fra Dagens Nyheter.

Helt tilfældigt var Hannes sidst på forårssemestret løbet ind i Gloria, som han kendte siden sangundervisningen i sjette klasse, en eftermiddag i supermarkedet. Hun havde spurgt, hvordan det gik med bandet, om de havde gang i noget. Det ene havde taget det andet, og da de skiltes, havde han til sin store glæde fået plads blandt spillemændene.

Hannes knappede sin vest og tog en selfie, som han ville sende til Vilda, før han gav sig til at stemme sin violin sammen med de andre spillemænd. Selvom han kun havde haft den som andetinstrument i året på højskolen, følte han sig efterhånden nogenlunde fortrolig med den. Ikke helt så fortrolig som med guitaren, men efterhånden behøvede han da i det mindste ikke længere at tænke på hver en bevægelse, han gjorde med buen. Somme tider kunne han endda improvisere i det små.

Maria gik lidt afsides med sin violin. Hun var den eneste, der ikke virkede nervøs.

Da Gloria nærmede sig flokken med lange skridt, kunne Hannes straks se, at det var vigtigt.

“Har nogen af jer set noget til Noomi?” spurgte hun og lod blikket glide søgende rundt.

Torsten holdt op med at trampe takten, musikken forstummede, og alle så undrende på hinanden.

“Nej?” sagde Torsten og satte buen mod strengene igen.

”Tilsyneladende ikke.”

Gloria fortsatte sin udspørgning af skuespillerne.

“Aron, har du hørt noget fra Noomi?”

Aron afbrød sig selv midt i en replik og fiskede sin mobiltelefon op af lommen på shortsene.

“Nej, ikke siden i formiddags.”

“Og dig, Örjan?”

“Hvad med mig?”

Örjan standsede op, med helt rank ryg. “Har du hørt noget fra Noomi?”

“Noomi? Nej, det har jeg ikke. Skulle jeg det?”

Gloria tog sin telefon op og gik lidt ud til siden for at ringe, men kom hurtigt tilbage igen. Hun så sig bekymret om endnu en gang, som om Noomi måske alligevel gemte sig et sted i mylderet.

“Måske har hun taget fejl af tidspunktet,” sagde hun ud i luften. “Nå, men så må vi vel bare gå i gang og håbe, at hun dukker op.”



5 
“NOOMI BJÖRK ER forsvundet!”
Petra sad i udestuen med en kop te og Geirs seneste smsbilleder fra Rhodos, stadig dejlig sval efter dukkerten i elven, da Hannes kom flagrende ind gennem insektforhænget med sin violinkasse i den ene hånd og rygsækken på ryggen.
“Hvad mener du med forsvundet?”
Hannes stillede violinen fra sig og satte sig i en af kurvestolene uden at tage rygsækken af. Han havde stadig teaterskjorten og vesten på og det naturkrøllede hår redt i en stram sideskilning.
“Hun kom ikke til prøven, og ingen har kunnet få fat på hende.”
“Måske trænger hun bare til at være i fred lidt,” sagde Petra. “Jamen der er premiere i overmorgen. Hun er vildt seriøs med det, det er hendes drøm at blive skuespiller og komme ind på teaterskolen. Hun ville aldrig misse en prøve frivilligt. Der må være sket noget.”
Petra lagde telefonen fra sig. “Og hun tager ikke sin mobil?”
“Nej. Men den ringer, så den er i hvert fald tændt.”
Hannes knappede den ene manchetknap op, trak op i skjorteærmet og kløede i nogle myggestik på armen.
“Nogen burde anmelde det til politiet eller kontakte Missing People,” sagde han.
“Det gør de pårørende vel, hvis de er urolige.”
“Ja, det gør de vel.”
Da Hannes havde spurgt, om han måtte bo hos Petra hen over sommeren, var hun blevet overdrevet glad, selvom hun godt vidste, at beslutningen mest skyldtes, at huset, hun lejede, lå i gåafstand af både campingpladsen og frilandsmuseet, så han kunne spare en hel del på benzin.
Hannes kløede videre i myggestikkene, der var tæt på at begynde at bløde.
“Skal jeg hente noget Salubrin?” spurgte Petra.
“Nej tak,” sagde Hannes med et smil. “Det kan jeg selv gøre.”
Nogle gange glemte Petra stadig, at han var voksen, men han blev ikke længere sur, tog det som regel med et overbærende smil.
“Må jeg låne bilen og køre ud for at lede lidt?”
“Jaeh, joeh, det må du vel,” sagde hun. “Hvornår ville din bil være færdig?”
“De sagde, at det ville tage et par dage. Vi får se. Det er jo ferietid.”
“Du ved, hvor nøglerne er.
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