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OPVARMNING

Forord af Kasper Hjulmand, fodboldtreener

Denne bog handler om store fodboldspillere, store historier og store
mesterskaber. De har altid betydet meget for mig. Da der i 1974 var VM i
Vesttyskland, boede jeg i Grenland med min familie. Jeg var to dr gammel og sov
i en tremmeseng, men jeg er blevet fortalt, at jeg hver eneste aften, nar der blev

spillet VM-kampe, kravlede ud af sengen og satte mig hos min far.

Jeg kan ikke selv huske slutrunden i 1974, men jeg kan huske VM i Argentina
fire ar senere. Jeg kan huske den langharede argentiner Mario Kempes, jeg kan
huske holleenderen Arie Haan, der kunne sparke som en hest, og jeg kan huske
al den konfetti, der 14 pa banen. Det gjorde et stort indtryk pi mig.

11982 var der VM i Spanien, og jeg var 10 4r gammel. Jeg begyndte at forsta
todbolden bedre og bedre. Jeg sa argentinske Diego Maradona sli indleg
bag som stettebenet, og jeg var totalt tryllebundet af det brasilianske hold,
som spillede det skenneste og mest fantastiske fodbold. Man kaldte det
sambafodbold — det rigtige Brasilien udtrykt gennem et fodboldhold.

Nar jeg spillede fodbold med mine venner, treenede vi i strampesokker. Vi fik
nemlig at vide, at den brasilianske spiller Eders venstreben var si hardt, at han
treenede uden stovler for at det ikke skulle gore ondt pa malmanden, nir han
sendte sine skud mod mal. Jeg kan tydeligt huske, da de legende brasilianere
blev sldet ud af Italien, der blev verdensmestre en uges tid senere.

Men vi nzermede os midten af 1980%rne, og det danske landshold var ved

at blive ret godt. Vi var med til EM i Frankrig i 1984. Mit store idol, Allan
Simonsen, var en af de danske stjerner. Midtbanespilleren Seren Lerby, der
spillede uden benskinner og med sokkerne rullet sammen omkring anklerne,



var ogsa med. Han spillede med nummer 6, ligesom mig. Derfor rullede jeg ogsa
sokkerne helt ned til anklerne.

Det er godt at have idoler, som man kan spejle sig i. De er med til at skabe
dremme. Som voksen er det sterste, man kan opnd, at inspirere bern og unge.
At fa dem til at treene meget og i dem til at turde dremme. Selv lavede jeg som
dreng nasten ikke andet end at spille fodbold og dremme om det.

Da jeg var knagt, kerte min far mig til Vejle, hvor vi sd en kamp med Peter
Schmeichel i malet. Han var vild som bare pokker. Jeg havde aldrig set en
malmand, der var si udfarende. Han har haft kempe betydning for dansk
fodbold. Si gled dig blandt andet til historien i denne bog, De scorer aldrig’,

som handler om den store danske malmand.

Gennem hele min trenerkarriere har jeg ogsa veret sa heldig ofte at besoge

FC Barcelona, hvor jeg har set dem trene og spille kampe. Jeg har fulgt den der
lille dreng med det lange har — Messi — lige siden han var knagt. Jeg sd ham for
et par ar siden ankomme til trening i sin bil. Han trddte ud af bilen og lagde en
todbold for sine fedder, og sa driblede han med den op til indgangen, hen ad
gangen og ind ad deren til omklaedningsrummet. Jeg opfattede det sidan, at han
stadig elsker at spille fodbold lige s& meget, som da han var dreng, og det hele

bare var en leg.

Igennem fodbolden kan man lere mange ting. Man kan lere, at det er

godt at dremme og rakke ud efter stjernerne. Man kan laere at vare en god
holdkammerat. Man kan lere noget om fzllesskab, og om det at opna noget
stort sammen.

Kasper Hjulmand

) 0

Kasper Hjulmand (fodt 9. april 1972) er en dansk fodboldtrener, der med
FC Nordsjelland har vundet guld, solv og bronze i Superligaen. Han har
ogsd trenet Lyngby Boldklub, som han rykkede op i den bedste danske rekke,
og Mainz 05 i den sterke tyske Bundesliga. Fra 1. august 2020 er han trener
for det danske herrelandshold.



DRENGEN, DER FRELSTE SIT LAND
OG GJORDE SIN FAR LYKKELIG

Pelé, Brasilien - Sverige, VM-finalen 1958

Aldrig for eller siden har sd mange mennesker varet samlet til en fodboldkamp.

Det er en sendag eftermiddag i juli 1950. P4 Maracana stadion i Rio de Janeiro
[Rio de Sjanzro] spilles den afgerende kamp om verdensmesterskabet mellem
Brasilien og Uruguay, og der er stuvende fuldt. Der er fans pi taget, fans pi
murene, fans pa kommentatorboksen — fans overalt.

Maracani er blevet bygget lige for VM-slutrunden med 120.000 siddepladser og
30.000 stapladser. I alt 150.000 pladser, men denne dag er der officielt 173.850
tilskuere pd Maracani. Og titusindvis mere har mast sig ind, sd der maske er op
imod 220.000 tilskuere. Dér stir og sidder de sa; presset sa tet sammen, at det
er umuligt at rokke sig ud af stedet. Men de hujende og ribende brasilianske
tilhengere er ligeglade, for de er kommet til fodboldfesten for at se deres flles
drem gi i opfyldelse. Kun cirka 100 af tilskuerne er fra Uruguay. Resten er
brasilianere. Cirka en tiendedel af Rios borgere befinder sig pd4 Maracani, og de
ikke bare hiber, at de skal overvaere Brasilien blive verdensmester; de forventer
det ogsa.

De to foregiende kampe har brasilianerne vundet med 7-1 over Sverige og 6-1
over Spanien. Angrebsstjernen Ademir er turneringens suverzne topscorer.

Og han ser teendt ud i dag, sé alle foler sig sikre pa, at Brasilien vinder VM.

Samme morgen udkommer avisen O Mundo. P4 forsiden stir der "Her er
verdensmestrene”, og s er der et billede af det brasilianske landshold.

Uruguays anferer gir en tur denne morgen, da han far oje pa forsiden i en kiosk.






Han bliver vred, legger nogle penge pé disken og gar derfra med alle kioskens
20 aviser i favnen. Hjemme pa hotellet breder han aviserne ud pa fliserne pa
toiletgulvet, og pa vaggen skriver han en besked til sine holdkammerater:

"Treed og pis pé aviserne!”

Avisen O Mundo er ikke alene om at tro pé brasiliansk sejr. P4 Maracana

sidder Jules Rimet [Sjyle Rimé]. Han er praesident for det internationale
fodboldforbund, FIFA. Det trofz, som det vindende hold fir, nir kampen er
torbi, er opkaldt efter Rimet. I lommen har han den tale, som han skal holde til
det vindende hold. Han har skrevet den pa portugisisk, for ogsi han er sikker pa,
at de portugisisktalende brasilianere vinder VM.

For kampen er der ogsa en tale. Det er Rios borgmester, Angelo Mendes
[Andjelo Mendzs], som taler til sine landsmend.

"1 spillere, som om nogle timer vil blive hyldet som mestre af millioner af

landsmand. I, som ikke vil have nogen rivaler i hele atmosfzren. I, som vil
overkomme enhver modstander. I, som jeg allerede hylder som sejrherrer,”
raber han begejstret til spillerne.

Kampen gar i gang klokken 15.00. Der bliver ikke scoret i forste halvleg. Men
lige efter pausen kommer Brasilien foran 1-0. Stjernen Ademir afleverer bolden
til Friaca [Friasa], der lober ind i feltet og skyder bolden i mal i venstre side.

Man kan here brelet fra Maracana over hele Rio de Janeiro.

"GOOOOOO0O0O0OOOOOOOOOLY Der er bade lettelse og glede i jublen.
Nu er Jules Rimet-trofzet snart brasilianernes, tror alle. Men Uruguay udligner
efter 66 minutter, da Alcides Ghiggia [Alsides Gidia] spiller Juan Alberto
Schiaffino [Sjuan Alberto Skiafino] fri. Klokken 16.33 indtreeffer katastrofen.
Der er kun cirka 10 minutter tilbage af kampen, da Alcides Ghiggia igen
spurter frem i Uruguays hejre side. Han er en af banens hurtigste spillere, og
han leber nemt fra brasilianerne Juvenal og Bigode. En hvid kridtsky hvirvler
op fra graesset, da Ghiggia leber ind i straffesparksfeltet. Brasiliens malmand,
Moacir Barbosa, treder et skridt frem. Han forventer, at Ghiggia ligesom ved
udligningen til 1-1 vil aflevere ind til den hyperfarlige angriber Schiaffino. Men
det gor Ghiggia ikke. Han snyder Barbosa og sparker selv mod malet. Den
tunge, brune bold stryger ind ved stolpen og laegger sig til rette ved det modsatte
sidenet. Uruguay forer nu 2-1, og det bliver kampens slutresultat.



Der er dedstille blandt de hundredtusindvis af brasilianske tilskuere. Trommer,
trompeter og tilrab er med ét forstummet. Sambafest er forvandlet til landesorg.
Det eneste, man kan here pi det enorme stadion, er lyden af de jublende
uruguayere nede pa grasset og sa de 100 tilrejsende tilskuere fra deres hjemland.

Alle andre har sliet blikket ned.

Mialmanden Barbosa fir af mange brasilianere skylden for nederlaget. Og den
byrde mé han bzre resten af sit liv. Selv da han er stoppet med at spille fodbold
og arbejder som livredder i en svemmehal og driver en lystfiskerbutik, skal han
hore pa, at han kostede Brasilien verdensmesterskabet.

13 ér efter det sviende nederlag kontakter Maracanis stadioninspekter Barbosa.
Han fortaller, at mailene fra den berygtede kamp mod Uruguay skal skiftes ud,
og han sperger, om den pensionerede malmand vil have dem. Det vil Barbosa
gerne, for sd kan han braende dem i sin have og dermed skaffe fortidens
dzemoner og minderne om den ulykkelige dag af vejen. Han inviterer sine
venner og gamle holdkammerater til grillfest, og over glederne fra de brendende
traestolper steger de saftige polser og mere befler, som de spiser med log og

eddikedressing.

Tilbage til Maracana stadion i 1950, hvor nederlaget til Uruguay stadig
herger i mere end 200.000 brasilianske hjerter: Nogle falder om i sorg,
andre fir vejrtrekningsproblemer og synsforstyrrelser. Det er si galt fat,
at sundhedspersonalet pd stadion mé behandle 169 personer, der er blevet

hysteriske af tragedien. Seks af dem skal pa hospitalet.

Ude foran stadion stir en statue af borgmesteren Angelo Mendes. Det var ham,
der allerede inden kampen udribte brasilianerne som verdensmestre. Vrede fans
angriber statuen. De sparker hovedet af den og triller det som en fodbold hele
vejen ned til en flod, der ligger ved det store stadion. Der lyder et ordentligt
plask, da det athuggede borgmesterhoved plumper i vandet og synker til bunds.

Festen der dode

600 kilometer fra Maracana, i byen Bauru, er der ogsé sorg. P4 gaden Rua
Rubens Arruda bor Dondinho og Celeste med deres tre bern. Dondinhos mor
og Celestes bror bor ogsi i det lille hus. De har ikke mange penge. Bornene
gar i pjaltet toj og bare fodder. Ofte er der ikke andet at spise end bred med



en skive banan. De bor i et treehus med utat tag, s ingen ved, hvor og hvornar
det begynder at dryppe ned, nzste gang det regner. I de kolde nztter sover hele
familien ude i kekkenet, si de kan varme sig omkring komfuret.

Det buldrer ogsa derudaf den dag, Brasilien spiller mod Uruguay, for der er
keligt 1 Bauru, og der skal laves mad til familiens gaester. Det skulle have veeret
en sand festdag, hvor det elskede brasilianske landshold skulle hyldes som
verdensmester. Der er kommet 15 gzster pd besog, og sammen skulle de hore
todboldkampen i husets radio og juble over heltene i Rio.

Men det gar som bekendt helt anderledes. Brasilien taber til Uruguay. Tilbage
ligger et par slatne sandwiches péd husets spisebord. Dllene har mistet deres saft
og kraft, ligesom fodboldfesten. Gasterne har jublet over Friacas indledende
mal, og de har forsegt at bevare optimismen, da Uruguay udligner til 1-1. Men
da Ghiggia scorer til 2-1, er det hele slut. De er sa kede af det i det lille hus pa

Rua Rubens Arruda, og der er lige sa stille som pa Maracana stadion.

Ogsa uden for huset har en tung dyne af stilhed lagt sig over Bauru.
Festfyrvaerkeri og skrattende radioer er overalt forvandlet til en larmende
tavshed, der hér og dér atbrydes af grad fra de sma huse. Det er ikke kun
bernene, der greder. Tirerne triller ogsa ned ad kinderne pi byens granvoksne
mend.

Dondinho er ulykkelig. Han havde inviteret sine venner, si de sammen kunne
glaede sig og tiljuble de brasilianske verdensmestre, men dremmen brast.

Familiens wldste dreng, den nidrige Edson, er chokeret over at se sin far graede
sd hjerteskerende. Edson er opkaldt efter amerikaneren Thomas Edison, der
opfandt den elektriske pare, men der er ikke meget lys i gjnene pa lille Edson
efter det grusomme nederlag. Han ser med forfeerdelse, hvordan tarerne triller
ned ad farens kinder, og i et forseg pa at muntre sin elskede far op, udbryder lille

Edson:
”Far, en dag vinder jeg pokalen til dig. Det lover jeg dig.”

I dagene efter VM-nederlaget er den helt gal med Bauru. Bernene plejer at fylde
gader og girde med leg og fodbold, men alt er stille. Byen virker helt forladt.

Bauru plejer at vaere spillevende, og der er nasten altid gang i en fodboldkamp

i Rua Rubens Arruda og i de omkringliggende gader. Nidrige Edson er ogsi



med, si meget han kan. Det er bare nogle gange lidt vanskeligt, synes han. For
det forste skal han i skole hver dag. Det bryder han sig ikke om, men hans
mor siger, at han skal passe sin uddannelse. For det andet skal han hjalpe

med at tjene penge til familiens husholdning som skopudser. Han starter forst
i nabolaget, men der er ikke ret mange sko at pudse og penge at tjene — for
mange af beboerne i omridet gar nemlig, ligesom Edson selv, rundt pi bare
todder. Derfor tager han ofte turen ind til jernbanestationen. Her er mere at
lave. Forretningsmend i dyre jakkeset vil gerne have skinnende rene ledersko,
og der kommer ogsd en masse cowboys med stovler, der er mudrede og ridsede
af tidsler. Edson ordner det hele, og nir han sa kommer hjem, far han lov til at

spille fodbold i et par timer.

Men han skal ogsi have lov af de andre spillere. Fodboldspillet i omradets gader
og garde og pa de lokale fodboldbaner styres benhardt af kvarterets store drenge.
I begyndelsen vil de ikke lade den lille, skravlede Edson spille med. Men han og
hans venner gor oprer. Nir bolden ryger ud af banen, beholder de sma drenge
den og begynder at spille selv. Det gir sjeeldent godt. De fir en masse tev af

de store, men som tiden gir, bliver Edson og vennerne selv storre og far lov til at

spille med.

Det er et problem at skafte bolde. Dem er der ikke rid til, sd bernene fylder
en strompe med papir eller gamle klude, og si sparker de til den. Nogle gange
stjzeler de klude fra terresnore rundt om i nabolaget. Sa bliver bolden en lille
smule storre og minder lidt mere om en rigtig fodbold.

Edson og hans kammerater spiller pd Rua Rubens Arruda med et par sko som
malstolper — for nogen af drengene i nabolaget har nemlig sko — og husene langs
vejen fungerer som sidelinjer. Nar drengene sparker hejt, rammer de nogle gange
ledningerne, der lober mellem gadens elmaster. Si forsvinder stremmen i alle
husene, og sa bliver der ballade med de voksne.

Ofte kommer Edson og hans bror, Zoca, megbeskidte hjem. Byens gader er
stovede, nir solen skinner, og mudrede, nar det regner, og drengene ender altid
i glidende tacklinger. S4 mé Celeste have gang i den store skrubbeberste, og
vandet er helt brunt, nir det leber ned ad de to drenge.

Drengene i Bauru medes en dag for at lave en rigtig fodboldklub. De er
ambitigse. De dremmer om store pokaler og om succes pa alverdens store
stadioner. Foran Edsons hus legger de en plan.



"Hvad med at kalde klubben for Sete de Septembro?” foreslir en af drengene.

Det synes de andre er en god idé. Sete de Septembro betyder 7. september. Det
er Brasiliens nationaldag, og en af de gader, hvor de ofte spiller fodbold, hedder
Rua Sete de Septembro, altsa 7. September Gaden. De kan ogsa hurtigt blive
enige om, at de skal have trojer og bukser at spille i. Og en rigtig bold at sparke
til; ikke bare sidan en, der er klumpet sammen af gamle klude. De har ingen
penge, men Edson fir en god idé.

”"Lad os samle et helt album med vores fodboldkort, sd kan vi bytte det til en bold.”

Den er drengene med pa. De pisker hjem for hver isar at hente fodboldkort med
alle deres idoler.

En af drengene, der hedder Z¢ Porto, ved, hvordan de kan tjene penge til spillets;.

V1 salger peanuts foran jernbanestationen. Og ude foran det cirkus, som
kommer til byen i neste uge, og foran biografen.”

En af de andre drenge sporger, hvor de skal fa alle de peanuts fra.

"Dem stjzler vi. Nede ved jernbanen er der nogle togvogne fyldt med sakkevis
af peanuts. Dem kan vi nemt bryde ind i,” svarer Z¢é Porto.

Edson bliver udvalgt sammen med en af de andre drenge til at stjzle nedderne.
En af de folgende dage ved middagstid sniger de to drenge sig ned til jernbanen.
Der er helt ade, fordi arbejderne holder pause og spiser frokost. Edson lefter sig
op i en af togvognene, og han kan straks dufte de hundredtusindvis af peanuts,
som ligger pakket i store sekke. Han er bange for at blive opdaget, sa han
skynder sig at fli en af seekkene op. Det valter ud med nedder. Edson propper
sin skoletaske og skovler ogsd peanuts ned i et par medbragte sekke, i sine
lommer og i sin skjorte. Sa leber han og vennen lettet derfra. De rister og salger
nedderne, og sa keber de spilletsj for pengene.

Edson er god til at spille fodbold. Han er en af de bedste i Bauru. Han er lille,
men han er sterk, og han kan hoppe heijt, si han er ogsa dygtig til hovedsted.
Hans teknik er god, og hans far har leert ham at sparke med vristen, at bruge
begge fodder og at drible med bolden klistret til taerne. Han kan ogsé score
pa imponerende saksespark, men det vigtigste er, at han tenker hurtigere end






de fleste. Han ved, hvad han vil og skal med bolden, inden han har modtaget
afleveringerne fra sine holdkammerater, og han er god til at holde gje med

alle med- og modspillere. Nogle mener, det er, fordi hans gjne sidder en smule
lzengere fra hinanden end hos andre bern, sa han kan se mere af banen pé én
gang. Uanset hvilket hold han spiller for, og hvor gamle modstanderne er, scorer

Edson i hvert fald bunker af mal.

Hans fulde navn er Edson Arantes do Nascimento, men han fir snart et
kaelenavn, der bliver kendt over hele verden. Da hans far som ung spillede i
Vasco de Sdo Lourenco [ Vasko de Sao Luranso], blev malmanden pi holdet
kaldt for ’Bilé¢’. Ham har Edson altid set meget op til, men han har ogsa altid
udtalt navnet forkert — han kalder ham "Pilé’.

"Nir jeg bliver stor, vil jeg veere ligesom Pilé,” siger Edson til sine venner.

I Bauru er dialekten en smule anderledes, si der bliver Pilé til 'Pelé’.

Tarer i Stockholm

Som 14-arig begynder Pelé at spille pa forsteholdet i Bauru AC. Holdet vinder
byens mesterskab. Aret efter far han sin forste kamp i storklubben Santos, og
han scorer i sin debutkamp. Som 16-arig spiller han for forste gang pa det

store stadion Maracani og scorer hattrick. Ikke leenge efter kommer han pé
landsholdet, og han debuterer mod Brasiliens store rivaler fra Argentina. Ogsé i
den kamp scorer han selvfolgelig. Og da landsholdet i 1958 skal til VM i Sverige,
rejser den blot 17-drige Pelé med. Brasilianerne flyver over Atlanterhavet til
Lissabon, og derfra videre til Italien, hvor holdet spiller et par treeningskampe.
Fra Milano flyver de over Alperne og lander i Kebenhavn, hvorfra de flyver de
sidste 45 minutter videre til Goteborg. Dér begynder VM.

Pelé er ikke med i de forste to kampe. Han er blevet skadet i en af
treeningskampene i Italien, men i tredje gruppekamp mod Sovjetunionen valger
landstraneren at spille med bade Pelé og Garrincha [Garinsja]. Garrincha er en
24-arig flejspiller, der er kendt for sine skaeve ben. Han er hjulbenet pa det ene
ben og kalveknaet pi det andet. Det ser maerkeligt ud, nar han kommer lobende.
Men hold da op, hvor kan han dog drible. Han spiller s morsom fodbold, at

tilskuerne plejer at grine, nir de ser ham.

Nu er det tid til kampen mod Sovjetunionen. Garrincha og Pelé star klar i

11.



midtercirklen pa stadionet Nya Ullevis trimmede grasteppe. Mens de venter
pa dommerens startflojt, kigger Pelé forst ud mod de 50.000 tilskuere. Si glider
hans merke, koncentrerede gjne hen over de 11 sovjetiske modspillere.

"De er store,” teenker den unge Pelé, "men store traer kan ogsa feldes,” hvisker
han for sig selv.

De forste tre minutter af kampen bliver de bedste og mest underholdende i
brasiliansk fodbolds historie. Kampen er kun lige begyndt, da Garrincha dribler
tforbi den sovjetiske back og sparker pa mal. Pelé skal lige til at juble, da bolden
rammer stolpen og ryger tilbage ud i banen. Kort efter er det Pelé selv, der
modtager bolden, og han sparker flot mod mél. Endnu engang ma han kvele et

"GOOOOOL!”-rab nede i halsen — bolden rammer overliggeren.

”Slap af, min dreng. Malene skal nok komme, tag det roligt,” siger
midtbanespilleren Didi til Pelé, da han leber forbi den spzndte teenager.

Og Didi har ret. Vava lgber ind i feltet, far bolden og sparker den forbi
malmanden. Der er spillet tre minutter, og Brasilien forer 1-0. Vava fortsatter
med at lgbe, indtil han er helt inde i mélet, hvor han hopper direkte ind i nettet
og klynger sig fast. Det ser sjovt ud. Det er en sjov fodboldkamp. Brasilien er et
sjovt fodboldhold. Og 17-arige Pelé har allerede bevist, at han er god nok til at

vaere med.

Brasilien slar Sovjetunionen 2-0 og gar videre fra puljen. Den naste kamp

er kvartfinalen mod Wales. Pelé scorer sit forste VIM-mél. Det er kampens
eneste, og Brasilien vinder 1-0. I semifinalen mod Frankrig i Stockholm

vinder sydamerikanerne 5-2. Pelé scorer tre af malene. Frankrigs store stjerne
hedder Just Fontaine [Sjyst Fontene]. Han scorer sammenlagt 13 gange i

lobet af turneringen, og det er rekord for et verdensmesterskab. Men den dag i
Stockholm bliver han overgaet af en purung brasilianer, der allerede er pa vej til

at blive en vaskezgte fodboldlegende.

"Da jeg si Pelé, fik jeg lyst til at leegge stovlerne pa hylden,” udtaler Just Fontaine
efter nederlaget til Pelé og hans holdkammerater.
Den 29. juni 1958 végner de brasilianske spillere op pa deres hotel i Stockholm.

Det er den dag, de skal spille VM-finale. Modstanderen er de svenske VM-
vaerter. Da de kigger ud ad vinduet, ser de en gra, skandinavisk sommerhimmel.
Snart begynder et vaeldigt uvejr over den svenske hovedstad. Men Pelé er vant
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til vade, mudrede baner. Den eneste forskel er, at hans mor ikke er i Sverige til at

skrubbe skidtet af ham efter kampen.

Kampen begynder pi stadionet Ridsunda klokken 15.00. I Brasilien er det
morgen. Under nationalmelodierne tenker Pelé pa sin far hjemme i det lille hus
i Bauru. Han ser for sig, hvordan faren ligesom for otte ar siden lige nu sidder
klinet til den skrattende radio. Pelé teenker kun pa én ting: Hans far skal ikke
blive ulykkelig som sidst. Han vil gere sin far stolt og glad.

Sverige kommer hurtigt foran 1-0. Det er en tidligere stjerne i Italien, Nils
Liedholm, der scorer det forste mal. Men Brasilien kommer igen. To gange
dribler Garrincha uden om sin modstander, og begge gange star Vava klar til at
sparke hans afleveringer i mal. Ved pausen forer Brasilien 2-1. Og si overtager
Pelé showet.

Efter lidt mindre end en times spil slar Nilton Santos et indlag ind i feltet. Nu
viser Pelé alt det, han har leert gennem de titusindvis af timer, han har spillet
fodbold hjemme pé Rua Rubens Arruda. Allerede inden bolden narmer sig,
har han placeret sig foran sin modstander, s han kan komme forst. Han temmer
den med brystet, og han virker helt sikker p, hvad der nu skal ske. Den svenske
forsvarer Bengt Gustavsson kommer drenende imod ham, men Pelé lader
bolden ramme jorden én gang, og lige inden svenskeren nér hen til ham, vipper
han elegant bolden over Gustavsson og leber selv udenom. Inden bolden igen
rammer jorden, sparker Pelé til den med vristen — akkurat som far Dondinho
har lzert ham hjemme i Bauru. Bolden gir forbi malmanden og flyver ind over
malstregen. Pelé skriger endnu engang "GOOOOOOL!” og kaster sig i armene

pa sine jublende holdkammerater.

Mirio Zagallo scorer til 4-1. Selv om Sverige far scoret til 4-2, er det sikkert
og vist: Brasilien har snart vundet sit forste verdensmesterskab. Og Pelé kroner
bedriften, f4 sekunder for kampen flgjtes af. Han temmer bolden med brystet,
og netop da en svensker lgber hen for at angribe ham, afleverer han bolden
videre med halen. Sa leber han ind i feltet, hopper hgjest og nir indlegget for
de svenske forsvarere. Han header bolden over stregen til 5-2.

I det samme flgjter dommeren kampen af. Det er slut. Brasilien er verdensmester.
Pelé greeder som pisket. Ligesom otte ar forinden, da Uruguay vandt pi
Maracani. Men det er ikke sorg, der fylder Pelés hjerte. Det er overstremmende
glede og taknemmelighed. Han har indfriet sit lofte. Han har vundet pokalen til
sit land og til sin far.
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Da Brasilien far overrakt guldmedaljerne, graeder Pelé stadig.

"Jeg skal fortalle det til far,” bliver Pelé ved med at sige. "Jeg skal fortelle det til

far.”

Men hans far ved det allerede. Han og familien har hert kampen i radioen.
Der er fest hjemme i det lille hus i Bauru. Det er proppet med venner og naboer.
Faktisk er der sa mange, at der ogsa er fyldt med gaester helt ude pa gaden.

I dag er alle ligeglade med de mange gange Pelés vildfarne saksespark og frispark
har slukket for stremmen i kvarteret. Alle i Bauru er bare stolte af deres 17-4rige
dreng. Men det er ikke kun i hjembyen, de kender ham, og det er ikke kun i

Brasilien.

Nu kender hele verden Pelé.

- &

Verdensmesterskabet i Sverige bliver bare begyndelsen pi en gloverdig karriere for
Pelé. Han vinder VM igen som 21-drig i 1962 og som 29-drig i 1970. Pelé er den
eneste spiller i verden, som er blevet verdensmester tre gange. Og mange mener stadig,

at han er den bedste fodboldspiller, som nogensinde har levet.
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LOPPENS STORE SORG

Lionel Messi, Argentina - Chile, Copa América-finalen 2016

Der stir et megatalent pa en sidelinje i Budapest.

Det er den 17. august 2005, og det argentinske landshold er pa besog i Ungarns
hovedstad for at spille en venskabskamp. Der er spillet 63 minutter, Argentina
forer 2-1, og nu har landstreneren, José Pékerman [Hrosé Pékerman], besluttet
sig for at skifte ud for ferste gang. Det er argentinsk fodbolds allermest
spendende spiller, som skal skiftes ind.

Han hedder Lionel Messi, og han er bare 18 ar gammel. I sin klub,

FC Barcelona, har han vist, at han er en af de dygtigste unge spillere i hele
verden, og han har allerede provet at blive spansk mester. Nogle méaneder for
kampen i Budapest blev han karet til den bedste spiller og sluttede overst pa
topscorerlisten, da Argentina vandt U/20-VM, som er verdensmesterskabet for
spillere pd 20 ar og derunder. Argentinerne vandt finalen med 2-0 over Nigeria,

og Messi scorede begge mal i den kamp.

Nu er han blevet god nok til det rigtige landshold. Han er en lille svirrevip, men
han er hurtig, han dribler helt fantastisk, og han leegger nogle flotte afleveringer.
Der er store forventninger til ham.

Lionel Messti bliver skiftet ind i stedet for holdkammeraten Lisandro Lopez.
De kindkysser pa sidelinjen, hvorefter Messi sprinter ind over grensveeren.

Men efter bare 37 sekunder gir det galt for ham.

Messi modtager bolden i en af sine yndlingspositioner et stykke uden for
straffesparksfeltet. Han slar turboen til og flyver afsted mod mal.
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