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Hun var ikke for alle, men hun var for mig.


 


– Atticus


 


 


 


 


 


 





  





  
    
         


PROLOG


Kære Melrose.


Første gang jeg mødte dig, var du en fremmed. Anden gang
var du min sambo. Tredje gang gjorde du det klart, at du snart
ville blive den største torn, der nogensinde har siddet i øjet på
mig.


Du synger alt for højt i badet og bruger alt det varme
vand.


Du er satans kommanderende.


Du gør mit liv kompliceret på alle måder.


Men ligegyldigt, hvor hårdt jeg prøver, kan jeg ikke holde
op med at tænke på dig.


Ærligt … så kan jeg ikke holde op med at
ville have dig.


Jeg ville have fortalt dig det her. Jeg ville have sat mig
med dig, slugt min stolthed, lagt min vanlige modvilje omkring ikke
at binde mig på hylden og vist dig en side af mig, som hverken du
eller nogen anden før har set … men der var én altafgørende
bekendelse, en bombe så radioaktiv at den stoppede min verden midt
i en rotation.


Jeg finder aldrig ud af, hvorfor jeg ikke så den
komme.


 


Sutter


 


P.S. Jeg savner dig.


 





  





  
    
         


Kapitel 1


Melrose


Jeg har været hundelufter i et afsnit af Will &
Grace.


Ejer af et bageri i en film baseret på virkelige
hændelser.


Ryan Goslings lillesøster i en indie kortfilm, der aldrig
blev til noget.


Offer #2 i et afsnit af attende sæson af Law & Order:
Special Victims Unit.


Men i dag står jeg overfor min hidtil mest udfordrende
rolle: i det kamerafri realityshow kaldet En Pige Der Hele Livet
Har Været Forelsket I Sin Bedste Ven, med Melrose Claiborne i
rollen som … Melrose Claiborne.


Stående ude foran Nick Camdens Studio City etplanshus,
retter jeg mig op, glatter mine blonde lokker på plads og trykker
pegefingeren mod dørklokken. Mine tunge hjerteslag får det til at
føles, som om mit hjerte kommer til at falde til gulvet, så snart
han åbner døren – men jeg har en forhåbning om, at sommerfuglene i
maven griber det inden da.


Det er dén effekt, han har på mig.


Hver. Evig. Eneste. Gang.


Og det siger en del, eftersom det kræver ret meget at gøre
mig nervøs, at bringe mig ud af fatning. Men mit crush på ham er
kun blevet værre gennem årene og stærkere for hvert uforløst år,
der går.


Men i går aftes, ud af det blå, ringede Nick til mig –
hvilket var mærkeligt, eftersom Nick aldrig ringer. Han plejer kun
at skrive. Han er faktisk så stor en modstander af at ringe, at han
altid har sin ringetone slået fra, og hans telefonsvarer har været
fuld de sidste seks et halvt år.


”Mel, jeg har brug for at snakke med dig i morgen,” havde
han sagt, næsten åndeløst. Der var antydningen af et smil i hans
tonefald, en overstadighed. ”Det er virkelig
vigtigt.”


”Nick, du skræmmer mig,” havde jeg sagt til ham, mens jeg
halvt havde spekuleret på, om nogen mon havde kommet noget i hans
drink, så han var helt væk. ”Fortæl mig det nu bare.”


”Jeg bliver nødt til at sige det til dig personligt. Og
jeg har noget, jeg skal spørge dig om, noget sindssygt vigtigt,”
sagde han. ”Åh, Gud. Det er sindssygt det her. Jeg er så satans
nervøs, Mel. Men jeg fortæller dig det, så snart du kommer i
morgen. Det er noget, jeg har haft lyst til at fortælle dig længe,
men jeg har ikke kunnet. Ikke før nu. Men nu kan jeg. Og jeg kan
ikke fucking vente. Det her er stort, Mel. Det her er … åh,
Gud.”


”Nick …” Jeg travede frem og tilbage på mit
soveværelsesgulv med venstre håndflade presset mod panden. I de
næsten to årtier, vi havde været venner, havde jeg aldrig hørt Nick
så oprevet. ”Kan du ikke bare fortælle mig det nu?”


”Kom forbi i morgen. Omkring klokken tre,” havde han sagt.
”Det er noget, der må siges ansigt til ansigt.”


Jeg ringer på hans dørklokke igen, inden jeg tjekker
klokken på min telefon. Jeg undertrykker et gab, strækker mig op på
tæer og prøver at kigge ind ad glasruderne på siderne af hans
hoveddør. Hvis jeg kender Nick ret, så er han sikkert blevet
distraheret af noget andet, eller han er gået ud efter burritos og
endt med at blive fanget i en samtale med en eller anden, han
kender.


Men på den anden side … han var ret så insisterende
omkring dét med at ville tale med mig om den her ’store’ ting –
ansigt til ansigt – klokken tre, så jeg kan ikke forestille mig, at
han ville have glemt det.


Jeg har vendt og drejet mig hele natten i forsøget på at
indsnævre, hvad det mon kunne være og grublet over, hvordan jeg har
kunnet kende nogen så længe og så alligevel fejllæse dem så
eftertrykkeligt.


Nick boede inde ved siden af, da jeg voksede op, og vi var
uadskillelige fra det øjeblik, han flyttede ind i nabolaget, og jeg
fandt ham nede ved åen i gang med at fange skrubtudser, som jeg
straks fik ham til at slippe fri. Da dagen gik på hæld, havde vi
opdaget, at vores soveværelsesvinduer lå over for hinanden på anden
sal i vores respektive huse, og da ugen var gået, gav han mig en
walkie-talkie og sagde, at jeg var hans bedste ven.


Da vi var ti, gav han mig en venskabshalskæde – den slags,
piger normalt plejer at give til andre piger. Han gav mig den
halvdel, der sagde ’bedste’ og gik selv med den, hvor der stod
’ven’, men stoppede den altid ind under sin trøje, så ingen ville
tage pis på ham – ikke at nogen nogensinde ville dét.


Alle elskede Nick.


Det hele ændrede sig den sommer efter syvende klasse, hvor
Nick ramte en vækstspurt.


Hans stemme blev dybere.


Hans ben blev længere.


Selv hans træk blev skarpere, mere markerede.


Det var, som om han blev flere år ældre på ganske få
måneder, og jeg tog mig selv i at kigge på ham på måder, jeg aldrig
havde gjort før. Og når jeg lukkede øjnene om aftenen, tog jeg mig
selv i at tænke på, hvordan det mon ville være, hvis han kyssede
mig.


Fra stort set den ene dag til den anden gik jeg fra at
løbe over til naboen med uglet hestehale for at se om han ville med
ud og cykle … til at smøre et ekstra lag Dr. Pepper Lip Smackers på
læberne og løbe en børste igennem mit hår, hver gang jeg vidste,
jeg skulle se ham.


Pludselig kunne jeg ikke se på ham uden at
rødme.


Uheldigvis var jeg ikke den eneste, der havde lagt mærke
til Nicks hovedvendende transformation.


Nicks dør åbner med et kort knirk, og jeg når ikke at
registrere, hvad der sker, før han tager mig i sine arme og svinger
mig rundt på frontterrassen af hans lejede etplanshus.
 


”Melly!” Han begraver sit ansigt i min skulder og klemmer
mig så hårdt, at jeg ikke kan trække vejret, og jeg er tæt på at
blive kvalt i sværmen af sommerfugle i mit mellemgulv.


Jeg indsnuser den der helt særlige Nickduft – den, der
altid føles som at komme hjem. Den med en anelse barrøg, billigt
skyllemiddel og Irish Spring-sæbe.


Opvokset i Brentwood, som søn af en succesfuld
manuskriptforfatter og komponist, kunne Nick have fået alt, hvad
han pegede på – materielt såvel som professionelt. Hans forældre
havde forbindelser, der ville have fået selv Steven Spielberg til
at blegne.


Men det eneste, han nogensinde har villet, er at være en
almindelig fyr, der klarer sig efter fortjeneste, og det
forguder jeg ved ham.


”Se lige dig,” siger han, idet han sætter mig ned. Hans
hænder er flettet sammen med mine, og hans havblå blik måler mig
fra top til tå. ”Jeg har ikke set dig i flere måneder.”


Tre måneder, to uger og fem dage – men hvem
tæller?


Sidst vi hang ud var til min fødselsdag, og der var så
mange mennesker i baren, at jeg knap nok fik chancen for at sige
mere end to sætninger til ham dén aften. Vi havde planlagt at ses
weekenden efter, men hans band fik et job i Vegas, og jeg skulle
afsted for at filme Lifetime i Vancouver dagen før, han kom
tilbage.


Og sådan har livet ellers kørt kontinuerligt og hele tiden
trukket os i hver vores retning på de mest ubelejlige
tidspunkter.


”Du fandt stedet uden problemer?” spørger han, mens han
viser mig indenfor.


Lugten af Windex og rent vasketøj fylder mine lunger, og
der hænger et sammenfoldet tæppe hen over en læderstol i
stuen.


Jeg klukker ved tanken om Nick vimsende rundt for at rydde
op, inden jeg kom. Han var altid sådan et rodehoved som barn.
Vendepunktet? Der var et år, hvor jeg snublede over et par af hans
Chucks, da jeg kom ind på hans værelse, og næsten slog mine
fortænder ud på en rodet stak vinylplader. Hans tomme guitarkasse
afbødede mit fald, men dagen efter havde han købt et
skostativ.


”Ja, jeg gjorde,” siger jeg, mens jeg kigger rundt i hans
nye hjem. Sidst jeg så ham, boede han i en eller anden lejlighed
med fire værelseskammerater i Toluca Lake. Før det delte han seng
med en bolleven skråstreg Instagrammodel, der hed Kadence St.
Kilda, men det var kortvarigt, eftersom tøsen ultimativt ville have
eneret, og dét er ikke noget, Nick kan tilbyde nogen – hvad jeg ved
af. ”Hvornår flyttede du herhen?”


”I sidste måned,” siger han. ”Jeg fremlejer det gennem min
trommeslagers fætter.”


Lyden af gryder og pander, der skramler i køkkenet,
fortæller mig, at vi ikke er alene, men jeg er ikke overrasket.
Nick har altid haft værelseskammerater. Han er så ekstrovert, at
det gør ondt. Fyren kan ikke tåle at være alene i mere end fem
minutter, men ikke på den klæbende, irriterende måde. Mere på en
karismatisk, festens-midtpunkt, altid-frisk-på-at-have-det-sjovt
måde.


Jeg følger efter Nick ind i stuen, og han peger på den
midterste hynde i en cognacfarvet lædersofa, inden han gnider
håndfladerne mod hinanden og traver frem og tilbage i det lille
rum.


”Nick,” ler jeg. ”Du opfører dig skørt … det ved du godt,
ikk?’”


Hans havblå blik lander på mit, og han stopper et kort
øjeblik sin traven. ”Jeg er så fucking nervøs.”


”Du behøver ikke være nervøs for at sige noget til mig.
Som i aldrig.”


”Det her er anderledes.” Han stopper sin traven endnu et
sekund. ”Det her er noget, jeg aldrig har fortalt dig
før.”


Åh Gud.


Mit hjerte banker, og et for længst begravet håb trænger
sig frem og lander i et smil på mit ansigt, men jeg bider det i
mig.


Jeg kommer aldrig til at indrømme det her, men i går aftes
var der en del af mig, der troede på, at alt det her handlede om,
at Nick ville fortælle mig, at han har følelser for mig. At han vil
date mig.


Ideen er absurd, det ved jeg godt.


Sådan noget som det her kommer ikke bare ud af det
blå.


Jeg er ikke naiv, og jeg er ikke idiot. Jeg ved, at
oddsene for, at min bedste ven går i flere måneder uden at se mig
for så pludselig at erklære mig sin kærlighed, er tæt på
ikke-eksisterende, men jeg har prøvet at komme på alternative
teorier, og ingen af dem giver mening, eftersom Nick aldrig har
været nervøs i forhold til mig af nogen som helst grund
før.


Aldrig nogensinde.


Hvad kunne ellers gøre ham nervøs – andet end en dybfølt
bekendelse?


Jeg lægger benene over kors, retter mig op og siger, ”Kom
så. Ud med det. Jeg har ikke hele dagen.”


Han lægger hænderne over sin næse og mund, udånder tungt,
og da han lader dem falde, finder jeg det mest åndede grin på hans
læber.


Hans øjne løber i vand som en teenagepige med et
backstagepas til en Harry Styles koncert.


Nick prøver at sige noget, men kan ikke.


Åh, du godeste.


Han gør det.


Han fortæller mig faktisk, at han kan lide mig
…


”Melrose,” siger han og trækker vejret hårdt ind, før han
falder på knæ foran mig. Han tager mine hænder i sine, og jeg kan
sværge på, at mit blik kortvarigt bliver sløret. ”Kan du huske,
hvordan vi plejede at fortælle hinanden alt som børn?”


”Ja …?”


”Der var noget, jeg aldrig fortalte dig,” siger han med
blikket fastlåst på mit. ”Jeg tror … jeg tror, jeg var bange for at
sige det højt. Jeg var bange for, at den her ting, som jeg ønskede
mig så brændende, det, som jeg ønskede mig mere end noget andet,
jeg nogensinde har ønsket i mit liv, ikke ville gå i opfyldelse. Og
jeg troede, at jeg bare ville jinxe mig selv ved at indrømme det.
Så jeg holdt det for mig selv, men det kan jeg ikke længere. Det er
for stort. Det æder mig op, og det har det gjort i årevis.
Men det er tid. Jeg bliver nødt til at fortælle dig
det.”


Han vrøvler.


Nick vrøvler aldrig.


Hans rystende hænder klemmer om mine, hvorefter han rejser
sig og tager plads på sofaen ved siden af mig. Med hænderne lagt om
mit ansigt giver han mig et tøvende smil, der hurtigt går i
opløsning i hans egen ængstelighed. ”Det er vanvittigt, Melrose.
Jeg fatter ikke, at jeg skal til at fortælle dig det
her.”


Mine læber skilles, og jeg er millisekunder fra at udbryde
noget i stil med: ”Jeg har også kunnet lide dig, lige siden vi var
børn…” Men jeg holder tand for tunge og lader ham
starte.


”Du ved, at jeg har mit band, ikke?” spørger han,
refererende til Melrose Nights, bandet, han lavede i gymnasiet og
opkaldte efter mig.


Jeg nikker med synkende hjerte. Nej …
styrtdykkende. ”Hvad med det?” spørger jeg og blinker den
pinlige svien i øjnene væk.


”Min drøm, Mel, har altid været at bryde stort igennem,”
siger han. ”Som i på-plakaterne-stort.”


Mine bryn løfter sig. Det her er nyt for mig.


Han har altid hældt mest til Indie-scenariet, altid været
så meget imod de store musikselskaber, der kontrollerede enhver
sang, som det amerikanske folk fik lov til at høre i
radioen.


”Virkelig?” Jeg lader min hage falde mod brystet. ”For du
har altid sagt …”


”Jeg ved godt, hvad jeg altid har sagt,” afbryder han mig.
”Men jo mere, jeg tænkte over det, jo mere kom jeg til at tænke på
… jeg vil bare gerne have, mine sange når så mange ører som muligt.
Og det handler ikke engang om dét at blive berømt eller få en masse
penge, du ved, jeg er ligeglad med sådan noget. Jeg vil bare gerne
have, folk kender mine sange. Det er det hele.”


Jeg synker klumpen i halsen og kaster et blik på det
brændende ildsted i hjørnet, hvor der står en mast, tom dåse Old
Milwaukee – Nicks foretrukne drikkevare – på kaminhylden ved siden
af noget, der ser ud til at være en sammenkrøllet
blonde-bh.


Han glemte vist et par ting, da han var rundt og rydde op
…


”Okay, så hvad er det, du prøver at fortælle mig?” spørger
jeg med sammenknebne øjne.


”Vi har fået en kontrakt…” Hans mund strækker sig i så
bredt et grin, at han i det øjeblik ligner en skør drømmer,” og
ikke nok med dét, vi skal på tour med Maroon 5.”


Jeg gør mit bedste for ikke at vise min stigende vantro,
men noget siger mig, jeg fejler stort. Han aflæser mit
ansigtsudtryk, leder efter noget i mit blik, og hans fjollede smil
falmer.


”Du hader Maroon 5,” siger jeg.


”Jeg plejede at hade Maroon 5,” korrigerer han
mig. ”Men altså, det opvarmningsband, de havde, sprang fra i sidste
øjeblik, så de fik os i stedet. Vi tager afsted i næste
uge.”


”I næste uge? Hvor længe?”


”Seks måneder.” Hans hårdhudede hænder smækker mod
hinanden. ”Seks måneder på farten med et af de største
musikfænomener i det nordlige U.S.” Han siger den sidste bid højt,
som kan han stadig ikke tro det.


Så er vi to.


”Wow, Nick … det er … det her er stort. Du havde ret. Det
er virkelig store nyheder,” siger jeg. Det hele synker. Min stemme.
Mit hjerte. Mit håb. ”Jeg er virkelig glad på dine
vegne.”


Jeg slår armene rundt om ham, indsnuser hans moskusagtige
duft, og krammer ham hårdt ind til mig. Det stikker i mit bryst, og
der er en stram fornemmelse i min mave – som den uforklarlige
følelse, der skyller ind over én, når man ved, at noget er ved
ændre sig, og at intet nogensinde bliver som før.


Men jeg mente, hvad jeg sagde. Jeg er glad på
hans vegne. Jeg anede ikke, at det var det her, han ville, men nu,
hvor han har delt det med mig, er jeg lykkelig på hans vegne. Han
er min bedste ven, min ældste ven og det eneste, jeg ønsker for
ham, er, at han er glad.


Desuden fortjener han det her.


Nick er vanvittigt talentfuld.


Musik.


Tekst.


Sang.


Spille.


Producere.


Mixe.


Det falder alt sammen naturligt for ham. At lade det ligge
henslængt i skyggen af en eller anden tarvelig Indie-scene, ville
være at gøre resten af verden en bjørnetjeneste.


”Jeg forstår godt, det her er stort, Nick, men jeg er
nysgerrig … hvorfor kunne du ikke have fortalt mig det her i
telefonen?” spørger jeg. ”Hvorfor fik du mig til at køre helt herud
bare for, at du personligt kunne fortælle det til mig?”


Nick læner sig tilbage og studerer mit ansigt, mens hans
stryger hånden langs sin eftermiddagsskygge. ”Fordi jeg har en
tjeneste, jeg vil bede dig om …”


Jeg hæver et øjenbryn og gengælder granskningen. I al den
tid, jeg har kendt ham, har han aldrig spurgt mig om en eneste
tjeneste før (hvis man ser bort fra de gange i udskolingen, hvor
han ville have mig til at tale med nogle piger for ham eller snuppe
en ekstra italiensk is til ham til frokost)


”Ser du, jeg overtager den her fyrs lejekontrakt,” siger
han. ”Jeg betaler femtenhundrede om måneden for min del af
huslejen. Plus forbrug. Du ved jo, hvor stor en nærigrøv jeg er,
ikke? Jeg har bare ikke lyst til at smide penge ud ad vinduet de
næste mange måneder, og jeg vil ikke have, at Sutter hænger på min
del af huslejen og det hele, for det er bare røvet.”


”Sutter?” spørger jeg.


”Sutter Alcott. Min sambo,” siger han. ”Cool fyr.
Elektriker. Har sit eget firma. Du vil kunne lide ham. Nåh, men jeg
ved jo, du bor i din bedstemors gæstehus, men du er den eneste, jeg
kender, der ikke er bundet af en lejekontrakt, så jeg tænkte, du
måååååske kunne hjælpe mig et par måneder? Som en
tjeneste. Og til gengæld vil jeg … det ved jeg ikke. Jeg gør noget
for dig. Hvad kunne du tænke dig? Vil du have et backstagepas til
en Maroon 5 koncert? Møde Adam?”


”Er du allerede på fornavn med Adam Levine?” spørger jeg
med hovedet på skrå.


Nick griner smørret. ”Nej, ikke endnu. Men det kommer
jeg.”


”Jeg ved ikke rigtigt …” Jeg tager en dyb, langsom
vejrtrækning. ”Hvad med Murphy?”


”Vi har en indhegnet gård,” siger han og peger mod
bagsiden af huset. ”Han kommer til at elske det her.”
 


”Hvad med din sambo? Er han cool med at bo med en
fremmed?” spørger jeg.


”Totalt.”


”Og du er sikker på, han ikke er seriemorder?” Jeg holder
stemmen sænket, mens jeg læner mig nærmere.


Nick får sit spyt galt i halsen. ”Øh, ja, nej. Han er ikke
en seriemorder. Nedlægger han masser af damer? Klart. Seriemorder?
Umuligt.”


Vores blikke fastlåses, og jeg balancerer tavst på linen
mellem at blive, hvor jeg er, og sige ja til den her lille
tjeneste.


Min kusine skråstreg sambo flyttede ud for nyligt og fik
et sted sammen med sin kæreste, Isaiah, så det er bare Murphy og
mig i gæstehuset i øjeblikket. Det bliver af og til meget stille.
Og ensomt. Og bedste har været i den her jordomrejsefase et godt
stykke tid. Den ene uge er hun hjemme, den næste er hun på Bali i
tolv dage med sin bedste veninde Constance eller en af
Kennedy’erne.


Lidt luftforandring kunne måske være rart …


”Jeg vil gøre hvad som helst, Mel. Hvad som helst.” Han
presser hænderne sammen og skyder underlæben frem med løftede
øjenbryn.


Spade.


”Det klæder dig ikke at tigge, at du ved det,” siger
jeg.


”Okay, hvad skal der så til for, at du siger ja?” Hans
hænder falder ned i skødet.


Jeg prøver at sige noget, men jeg ved ikke, hvad jeg skal
sige.


”Se selv,” siger Nick. ”Du har ikke engang et godt
argument for at afvise mig.”


Han har ret.


Jeg kan ikke give beliggenheden skylden, for det er ikke
afsides. Jeg kan ikke give min hund skylden. Jeg kan ikke give en
lejekontrakt skylden. Jeg kan ikke give pengene skylden, for
femtenhundrede om måneden er præcis det, bedste tager i husleje,
for almisser er ikke en ting i Claiborne-familien.


Men når man ser bort fra alt det, så ved jeg, Nick ville
gøre det samme for mig, hvis jeg en dag skulle få brug for
det.


Med et skuldertræk ser jeg ham i øjnene og smiler.
”Fint.”


Sekundet efter er jeg fanget i hans omfavnelse, og han
klemmer mig og ryster mig som et hyperaktivt barn. Med ét enkelt
ord har jeg fremkaldt en side af Nick, jeg ikke anede
eksisterede.


”Jeg freaking elsker dig, Mel,” siger han og krammer mig
hårdere. ”Jeg elsker dig så meget.”


Jeg havde forventet at høre de ord en dag … jeg troede
bare ikke, jeg ville høre dem i den her
sammenhæng. 


 





  





  
    
         


Kapitel 2


Sutter


”Har du, øh, brug for hjælp med det der?” Jeg smækker
døren til min varevogn og går over mod blondinen, der balancerer et
par indkøbstasker ovenpå to gigantiske Luis Vuitton-kufferter, alt
imens en lille mops i snor løber i cirkler rundt om hendes
fødder.


Det er vel dårlig stil at beslutte sig for, om man kan
lide nogen, før man overhovedet kender dem, men i løbet af bare de
første fem sekunder, jeg har set min nye sambo i, har jeg fået
bekræftet, at hun er præcis, som jeg forventede – hvilket
er … alt, hvad der er galt med nutidens L.A.-piger og at hun er
præcis den type, jeg ikke har lyst til at dele
hus med de næste seks måneder.


For det første er hun, ifølge Nick, en ’kommende
skuespillerinde’. Det siger jo ligesom det hele allerede
dér.


For det andet kommer hun fra en eller anden kendt familie,
og jeg svinger ikke ligefrem med typerne, der er født med sølvskeen
i munden.


Og for det tredje? Hvem fanden tager høje hæle på, når man
flytter?


Melrose prøver at manøvre sig vej op gennem den ujævne sti
ledende op til mit etplanshus og stopper for hvert andet skridt for
at genbalancere det hele.


Hendes hæle smælder mod fortovet, hendes kasser hopper for
hvert skridt og vælter næsten ud af den kropsnære hvide top, hun
har på. Oven i alt det har hun sin mobil fastklemt mod sin
skulder.


”Jeg ringer lige tilbage,” siger hun, da hun ser mig.
Eller det tror jeg i hvert fald, hun gør. Det er svært at afgøre
med de kæmpe Chanel-solbriller, der skjuler hendes øjne. ”Ja, ja
alt er fint.”


”Du kunne jo også bare gå to gange,” siger jeg.


Hun sætter brillerne ned på ryggen af sin perfekte næse og
betragter mig.


Førstehåndsindtryk? Fucking lækker.


Andenhånds indtryk? En Fucking mundfuld.


Tredjehåndsindtryk? Det her bliver pærelet.


Da min oprindelige sambo, Hector, fik et job i den anden
ende af landet, sendte han en eller anden guitarspillende Casanova,
kaldet Nick Camden, i sit sted.


Okay. Fint nok. Hvad der end betaler huslejen.


Men en måned senere skrev Nicks band kontrakt med et stort
pladeselskab, og han fik at vide, de skulle på tour i hele landet
det næste halve års tid. Og som den nærigrøv han er, tøvede Nick
ikke med at få en gammel ven til at tage sin plads.


Han garanterede, at vi ville komme godt ud af det med
hinanden, og at hun var ’fucking cool’ og ’tilbagelænet.’ Han
lovede, at hvis det ikke fungerede, og hun besluttede sig for at
smutte, ville han betale sin andel af huslejen hver
måned.


Bare ét blik på det her kunststykke fortæller mig
allerede, at vi kommer til at løbe panderne sammen som bare
sindssyge. Vi kommer sikkert til at tilbringe de næste måneder med
at diskutere frem og tilbage, små-bitche over, hvem der har glemt
at slå brættet ned (ikke mig) eller hvis tur det er til at tage
opvasken (hendes selvfølgelig). Og efter et stykke tid, kommer hun
til at pakke sine ting og flytte tilbage til sin bedstemors
Brentwood-gæstehus og forbande den dag, hun mødte mig.


Jeg ser ingen problemer i at hjælpe det uundgåelige lidt
på vej …


Jeg har boet sammen med værelseskammerater på den gode
side af et årti, og jeg slikker stadig sårene efter at have
afsluttet et for længst varslet brud med den pige, der definerede
’klæb’ i ’klæbende.’


Jeg vil fandme bare have lidt luft og tid for mig
selv.


”Er Melrose dit rigtige navn?” spørger jeg, da jeg
spankulerer over og snupper en af hendes tasker, mens jeg tager et
nærmere kig. Duften af dyr parfume fylder mine lunger, og jeg håber
ved Gud ikke, at hun er lige så overdådig, som hun ser ud.
”Eller er det et eller andet kunstnernavn, du har fundet på, for at
skille dig ud?”


Hun lægger hovedet på skrå. ”Sutter Alcott lyder som
navnet på en gammel, rig, hvid mand.”


Touché.


Jeg bekæmper et smil og drejer mine nøgler mellem
fingrene, indtil jeg finder den rigtige og trykker den ind i låsen
på hoveddøren. Hun står bag ved mig og venter, og jeg er sikker på,
jeg stinker som en røv. Jeg har trukket ledninger hele dagen i en
ny bygning i Encino, og det er en usædvanligt varm marts
måned.


Alt er, som det plejer.


Vi går ind, og jeg stiller hendes taske til venstre i
foyeren, men det er også dér, min hjælpsomhed stopper, eftersom jeg
har tre – og kun tre – prioriteter lige nu: et varmt bad, en kold
øl og en saftig bøf.


”Ved du, hvor du skal hen?” spørger jeg.


”Han sagde, det var ovenpå. Soveværelset til
venstre.”


Jeg klukker. ”Nick er en stedsans-spasser. Mit
værelse ligger til venstre. Hans – dit – er til
højre.”


Det er sært at tænke på de to som venner, for slet ikke at
nævne bedste venner. Han tager den samme T-shirt på tre
dage i streg, før han vasker den, og hun har et par af den slags
rødbundede hæle på, som jeg altid ser på kvinderne på
Robertson.


”Majer du dig altid sådan ud på en flyttedag?” spørger jeg
og noterer mig krøllerne i hendes skinnende blonde hår og nuancen
af mørk pink læbestift på hendes fyldige mund. Jeg er ikke sikker
på, om det er en medfødt fylde, eller om hun er produktet af en
eller anden Kylie Jenner-dille, for det er sgu umuligt at finde ud
af i den her by nu til dags, men hendes læber er et kunststykke,
som to hjerteformede puder.


”Jeg er ikke majet ud.” Hun kigger ned på sine sylespidse
hæle, før hun møder mit blik. ”Det her er ikke at være
majet ud.”


Måske ikke der, hvor hun kommer fra.


”Aha. Så du ville altså bare imponere mig,” siger
jeg.


Melroses fyldige, pink mund former sig til en cirkel.
”Hvis du virkelig vil vide det, havde jeg en audition i dag, og jeg
har brugt hele dagen på at køre rundt i byen. Jeg havde ikke tid
til at skifte.”


”Nick sagde, du var skuespillerinde,” siger jeg. Han havde
fortalt mig alt om hende, og hvordan han havde kendt hende, siden
de var børn, og at hendes bedstemor var en eller anden prisvindende
filmstjerne, kaldet Gloria Claiborne, hvilket ikke sagde mig en
skid. ”Men jeg har ikke set dig i noget.”


Jeg ville have husket sådan et ansigt.


Og sådan et sæt kasser.


Hendes kønne øjne bliver smalle, og hun retter på
skuldrene. ”Tror du, du kan vente mere end tredive sekunder, før du
spiller mig fornærmelser med underhånden?”


”Er det dét, du tror, jeg gør?” Jeg bekæmper et smørret
grin.


”Nick sagde, du var cool,” siger hun. ”Han fortalte mig
ikke, at du have personlighed svarende til en selvfed
uni-dreng.”


Jeg lægger min hånd på hjertet og lader, som om jeg er
fornærmet. ”Kan du bebrejde manden for at oversælge mig? Han er
fandens nærig. Han vil gøre hvad som helst for at spare et par
kroner. Jeg er bare glad for, at jeg endelig kan få det Old
Milwaukee rævepis ud af mit køleskab.


Melrose slår blikket ned, som har hun svært ved at fatte
at hendes livslange bedste ven har røvrendt hende for at spare
nogle få tusind kroner. Hun slipper håndtaget på kufferten og
krydser armene foran brystet.


”Han ville ikke sætte mig i sådan en position,” siger hun.
”Han ville ikke have bedt mig om at bo med én, hvis han ikke
tænkte, vi ville komme godt ud af det med hinanden.”


”Måske kender du ham ikke så godt, som du troede, du
gjorde?” Jeg trækker på skuldrene, for det er ikke mit problem.
”Jeg har altid gået ud fra, at alle lyver, og alle er sig selv
nærmest. Livet er langt mindre skuffende på dén måde.”


”Jeg lyver ikke.”


”Pis med dig,” hoster jeg. ”Alle lyver. Og hvis de siger,
de ikke gør, så lyver de.”


”Jeg er ikke enig, men okay.” Hun himler med øjnene og
puster ud gennem læberne.


Mit blik dvæler endnu en gang ved den distraherende,
hævede trutmund. Alt ved hendes ydre er perfekt – fra hendes
flødefarvede kulør og bukkede vipper til hendes skinnende, blonde
lokker og stramme lille røv, og hvis der er noget, jeg har lært i
min modne alder af otteogtyve, så er det, at perfekt på ydersiden
altid er lig med grim, skør og dysfunktionel på
indersiden.


Og jeg burde vide det.


Min seneste eks var præcis sådan. Det tog bare lidt
længere tid at nå ind under det jernbeslåede panser til kernen af,
hvem hun virkelig var: en usikker, overfladisk Bel Air-prinsesse,
der spankulerede rundt som en eller anden vegansk filantrop med
økologisk skede.


”Har du altid sådan en stor kæp i røven eller fangede jeg
dig bare på en dårlig dag?” spørger jeg, oprigtigt nysgerrig men
stadig fuldt forberedt på alligevel at være fucking
ligeglad.


”Hvad er det, du laver?” Hendes bryn trækker sig sammen,
og hendes hund kradser hende på benet. Han er tydeligvis træt af
den her samtale. ”Tester du mig? Prøver du at udspørge mig? At se
hvor langt du kan presse mig, før jeg giver igen?”


Tæt på … men ikke helt.


”Jeg tror, jeg gjorde noget i samme stil … dengang jeg var
en tumling,” tilføjer hun.


”Auvs.” Jeg går over mod trappen og lader, som om jeg er
blevet følelsesmæssigt såret. ”Er du færdig nu? Kan jeg gå i
bad?”


”Bare fordi jeg er flink, betyder det ikke, jeg er dum.
Jeg læser folk, Sutter. Og jeg kan se lige igennem dig. Jeg ved
lige præcis, hvad du prøver på, og jeg anbefaler på det kraftigste,
at du stopper.”


Jeg gnider grinende min hånd mod brystet. ”Er det
meningen, det skal gøre mig bange?”


Melroses læber snerper sig sammen til en hård streg.
”Niks. Jeg siger bare, du skal stoppe.”


”Stoppe med hvad? Helt præcist?”


”Hvad det end er, du har gang i,” siger hun. ”For jeg kan
love dig så meget, at det ikke kommer til at virke på mig. Jeg er
tykhudet og har tålmodighed nok til flere dage.”


Jeg begynder at spekulere på, om jeg mon har undervurderet
hende. Jeg har hele tiden gået ud fra, at hun ville være en
klassisk Brentwood Basic Bitch uden personlighed, skyhøje
ambitioner og selvværd helt nede på kulkælderniveau.


Men … nu begynder jeg at tro, at der måske gemmer sig mere
under overfladen.


”Så …” Hendes trimmede øjenbryn løftes, og hun træder frem
mod mig, mens hun retter sig op. Hendes holdning er rank med en
dronnings selvtillid. ”Hvad med, om vi starter forfra?”


”Hvad?”


Hun strækker sin højre hånd frem, og et langsomt smil
spreder sig på hendes smukke ansigt. ”Hej, Sutter. Jeg er Melrose,
din nye sambo. Det er vidunderligt at møde dig.”


Jeg ved ikke, om hun håner mig, eller om hun oprigtigt
ønsker at starte forfra. Hun kunne lade som om, efter hvad jeg ved,
men jeg tror ikke, det er sådan, det fungerer.


Under alle omstændigheder går jeg med på legen. Jeg nægter
at blive slået i et spil, jeg selv har startet.


”Melrose, hvor er det dejligt at møde dig. Nicholas har
høje tanker om dig. Jeg er sikker på, jeg kommer til at synes lige
så godt om dig,” siger jeg med en overdreven, sukkersød stemme,
idet jeg trykker hendes hånd i min.


Vi er to, der kan lege dén leg.


”Meget bedre.” Hun puster ud, som er hun delvist tilfreds,
inden hun rækker efter håndtaget på bagagen


Jeg havde hundrede procent forventet at møde en Bel
Air-prinsesse i dag, en mini Paris Hilton med storhedsvanvid. Hvad
jeg i stedet fik, var en knivskarp skønhed, der uden tøven satte
mig på plads.


Og det er … hvis jeg skal være helt ærlig over for mig
selv … temmelig fucking frækt.  


 





  



 
Kapitel 3
Melrose
Nick skylder mig.
Nick skylder mig så meget.
Og det skal jeg nok sørge for at fortælle ham næste gang,
jeg ser ham. Jeg kommer til at gnide det ind som salt i et
sår.
Han er heldig med, at jeg er en kvinde, der holder ord,
ellers ville jeg sikkert, på nuværende tidspunkt, have rullet mine
tasker lige lukt tilbage, hvor de kom fra.
Jeg går over til Nicks værelse – mit værelse, lyner min
første kuffert op og prøver at finde en tom skuffe eller en
skabsplads, jeg kan kalde min. Jeg har ikke taget så meget med …
endnu … kun det mest nødvendige. Tøj. Sko. Toiletsager. Post-its og
gelékuglepenne til diverse noter og påmindelser.
Alt, hvad jeg ellers ejer, er stadig i gæstehuset i
Brentwood, og siden Nicks møbler stadig står her, var det jo ikke
ligefrem, fordi jeg havde brug for at tage mere med end
dét.
Desuden havde jeg ikke lyst til at overgøre det i det
usandsynlige tilfælde af, at Nicks værelseskammerat var en total
klammert. Jeg vil gøre hvad som helst for Nick – men jeg vil ikke
tilbringe de næste seks måneder med en eller anden særling, bare så
han kan spare et par tusind spir i husleje.
Hvis jeg får så meget som en fornemmelse af, at Sutter
videooptager mig i badet eller stjæler mine trusser, så jeg den,
der er skredet. Der er en grænse for, hvad jeg vil finde mig i,
selv for de mennesker, jeg elsker mest i den her verden.
Men noget siger mig, at Sutter ikke er sådan.
Irriterende? Ja. Uden tvivl.
Ted Bundy? Øh, nej, det tror jeg ikke.
Nicks skab er fuld af T-shirts, alle sjusket hængt op på
en blanding af ståltråds- og plastikbøjler og uden nogen bestemt
orden. Jeg skubber alt hans tøj til siden, rydder et par meters
plads til mig selv og begynder at hænge toppe og kjoler
op.
Da jeg er færdig, sætter jeg mig et øjeblik på hans seng,
hvor jeg får øje på et indrammet billede af os på hans natbord. Jeg
genkender billedet fra vores andet år i gymnasiet, hvor den fyr,
jeg datede, droppede mig en uge før skoleballet, efter at Skylar
Saunders bal-date sprang fra og efter at hun over en
skolecafeteria-pizza indrømmede, at hun altid havde syntes, at min
kæreste var nuttet.
Rygtet spredte sig, og jeg blev droppet som en pose
gammelt affald, men til mit forsvar ville otteoghalvfems procent af
drengene på La Paloma High have gjort det samme.
Alle ville have Skylar, og jeg trak det korteste
strå, fordi skæbnen ville, at min kæreste var den eneste fyr,
hun ville have.
Nick havde ikke tænkt sig at tage med til ballet dét år –
han gad ikke formaliteter, og for en, der spillede rytmisk guitar,
kunne han ikke danse, om så det gjaldt hans liv – men i sidste
øjeblik havde han formået at opstøve en smoking og dukke op foran
min dør med en brystbuket og sin fars vintage Shelby holdende i
tomgang i indkørslen.
Men der er vi så, poserende ved siden af hans fars bil
mens vi prøver på ikke at grine af, hvor akavet det var, at hans
arm var lagt om min talje og min ryg var trykket op ad ham, og at
vi faktisk så ud som et par.
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