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1
 Slaveriets arv: normer for en ny kvindelighed 

 
Da den indflydelsesrige historiker Ulrich B. Philips  i 1918 erklærede, at slaveriet i de sydlige slavestater havde sat civilisationens glorværdige præg på de afrikanske barbarer og deres hjemmefødte efterkommere,[1] satte han scenen for en lang og lidenskabelig debat. Som årtierne gik, og debatten fortsat rasede, hævdede den ene historiker efter den anden selvsikkert at have fundet frem til “den særlige institutions” egentlige betydning. Men trods al den forskningsmæssige aktivitet forblev den kvindelige slaves situation ubelyst. De endeløse diskussioner af hendes angivelige “seksuelle promiskuitet” og “matriarkalske” tilbøjeligheder tilslørede langt mere, end de belyste sorte kvinders vilkår under slaveriet. Herbert Aptheker er en af de få historikere, der har forsøgt at etablere et mere realistisk grundlag for forståelsen af den kvindelige slave.[2]
I 1970’erne blussede debatten om slaveriet igen op med fornyet styrke. Eugene Genovese udgav Roll Jordan, Roll: The World the Slaves Made.[3] John Blassingames The Slave Community[4] udkom, og det samme gjorde Fogel og Engermans mangelfulde Time on the Cross[5] og Herbert Gutmans monumentale Black Family in Slavery and Freedom.[6] Som et indlæg i den genoplivede debat besluttede Stanley Elkins, at det var på tide at udgive en udvidet udgave af sin undersøgelse fra 1959, Slavery.[7] I denne strøm af udgivelser glimrer bøger, der eksplicit beskæftiger sig med slavekvinder, ved deres fravær. De af os, der spændt afventer en seriøs undersøgelse af den sorte kvinde under slaveriet, forbliver indtil videre skuffede. Det har været lige så skuffende at opdage, at forfatterne til disse nye bøger, med undtagelse af de traditionelle diskussionsemner, promiskuitet kontra ægteskab og tvungen kontra frivillig sex med hvide mænd, kun har tildelt kvinder ringe opmærksomhed.
Det mest oplysende af disse nylige studier er Herbert Gutmans undersøgelse af den sorte familie. Idet han præsenterer skriftlige beviser på, at familiens levedygtighed viste sig stærkere end slaveriets umenneskeliggørelse, har Gutman pillet den tese om det sorte matriarkat ned, som blev udbredt af Daniel Moynihan et al.[8] i 1965. Men eftersom bemærkningerne om slavekvinder generelt har til formål at bekræfte deres ægteskabelige tilbøjeligheder, drager man alligevel let den konklusion, at de kun adskilte sig fra deres hvide modstykker, for så vidt som deres huslige ambitioner blev forpurret af slavesystemets krav. Selvom de institutionaliserede normer for slaver gav kvinder en udstrakt grad af førægteskabelig seksuel frihed, fandt de sig, ifølge Gutman, med tiden til rette i permanente ægteskaber og stiftede familier, i lige så høj grad ud fra deres eget som deres mænds ønske. Gutmans overbevisende og veldokumenterede argumenter imod tesen om matriarkatet er ekstremt værdifulde. Men hvor ville hans bog have været enormt meget stærkere, hvis han konkret havde undersøgt sorte kvinders mange roller i familien og inden for slavefællesskabet som helhed.
Når og hvis en historiker får sandheden om slavegjorte sorte kvinders erfaringer frem i lyset, vil hun (eller han) have udført et uvurderligt stykke arbejde. En sådan undersøgelse bør ikke kun foretages for den historiske nøjagtigheds skyld, men også fordi der er lektier at lære fra slaveritiden, som kan kaste lys over såvel sorte kvinders som andre kvinders nutidige kamp for frigørelse. Som lægkvinde kan jeg kun fremsætte nogle tentative ideer, der muligvis kan anvise veje for en fornyet undersøgelse af sorte kvinders historie under slaveriet.
Der har altid været en større andel af sorte kvinder, der har arbejdet uden for hjemmet, end det er tilfældet for deres hvide søstre.[9] Den enorme plads, arbejdet optager i sorte kvinders liv i dag, følger et mønster, der blev etableret i slaveriets allerførste dage. Idet de var slaver, overskyggede tvangsarbejdet ethvert andet aspekt af disse kvinders tilværelse. Således bør udgangspunktet for enhver undersøgelse af sorte kvinders liv under slaveriet også være en vurdering af deres rolle som arbejdere.
Slavesystemet definerede sorte mennesker som løsøre. Eftersom kvinder i lige så høj grad som mænd blev betragtet som profitskabende arbejdskraftenheder, kunne de for slaveholdernes vedkommende lige så vel være uden køn. Med én historikers ord var slavekvinden “først og fremmest en fuldtidsarbejder for sin ejer, og først i anden række hustru, mor og husmor.”[10] Dømmer man ud fra det 19. århundredes fremvoksende ideologi om femininitet, der betonede kvinders roller som omsorgsfulde mødre for deres børn og som blide livsledsagere og husholdersker for deres mænd, var sorte kvinder i praksis anomalier.
Selvom sorte kvinder ikke nød godt af de tvivlsomme fordele ved ideologien om kvindelighed, antages det alligevel sommetider, at den typiske kvindelige slave tjente i huset – enten som kok, tjenestepige eller som amme for børnene i “det store hus”. Onkel Tom og Sambo har altid haft trofaste ledsagere i Aunt Jemima og den sorte Mammy[11] – stereotyper, der foregiver at indfange essensen af den sorte kvindes rolle under slaveriet. Som det så ofte er tilfældet, forholder det sig i virkeligheden diametralt modsat myten. Ligesom hovedparten af slavemændene arbejdede flertallet af slavekvinderne i marken. Mens en betydelig andel af slaverne i grænsestaterne nok tjente i huset, var slaver i Det dybe Syden – slavokratiets sande hjem – overvejende landbrugsarbejdere. Omkring  midten af det 19. århundrede var syv ud af otte slaver, mænd som kvinder, markarbejdere.[12]
Ligesom drengene blev sendt i marken, så snart de blev gamle nok, blev også pigerne pålagt at dyrke jorden, plukke bomuld, skære sukkerrør og høste tobak. Jenny Proctor, en ældre kvinde, der blev interviewet i 1930’erne, beskrev sin barndoms indvielse i markarbejdet på en bomuldsplantage i Alabama:
Vi boede i gamle nedslidte hytter bygget af planker. Nogle af sprækkerne var klinet med mudder og mos, og andre var ikke. Vi havde ingen gode senge, bare plader sømmet til væggen med gammelt laset sengetøj kastet ovenpå dem. Det var godt nok en hård søvn, men selv det føltes godt i vores udmattede kroppe efter de lange arbejdsdage i marken. Som lille pige passede jeg børnene og forsøgte at gøre rent i huset, som den Gamle Frue sagde, jeg skulle. Og så snart jeg fyldte ti, sagde den Gamle Herre, ‘Få den nigger ud i bomuldsmarken.’[13]
Hendes erfaringer var typiske. For de fleste piger og kvinder, som for de fleste drenge og mænd, stod den på hårdt arbejde i marken, fra solen stod op, til den gik ned. Hvad arbejdet angik, vejede styrke og produktivitet under truslen om pisk tungere end noget hensyn til køn. I den henseende var undertrykkelsen af kvinder identisk med undertrykkelsen af mænd. 
Men kvinder led også på andre måder, fordi de blev udsat for seksuelle overgreb og andre former for barbarisk mishandling, der kun kunne ramme kvinder. Formålstjenstlighed styrede slaveejernes holdning over for kvindelige slaver; når det var profitabelt at udbytte dem, som var de mænd, blev de i realiteten anset som kønsløse, men når de kunne udnyttes, straffes eller undertrykkes på måder, kun kvinder kunne blive det, blev de låst fast i eksklusivt kvindelige roller. 
Da afskaffelsen af den internationale slavehandel begyndte at true den spæde bomuldsindustris ekspansion, blev den slaveholdende klasse afhængige af naturlig reproduktion som metode til at forny og forøge den hjemlige slavebefolkning. Dermed kom slavekvindens reproduktive evner i høj kurs. I årtierne, der ledte op til Borgerkrigen, blev sorte kvinder i stadigt højere grad prissat efter deres fertilitet (eller mangel på samme): Den kvinde, der potentielt var mor til ti, tolv, fjorten eller flere, blev i sandhed eftertragtet. Dette var imidlertid ikke ensbetydende med, at sorte kvinder nød større respekt som mødre, end de gjorde som arbejdere. Den ideologiske ophøjelse af moderskabet – udbredt som den var i det 19. århundrede – gjaldt ikke slaver. Faktisk var slavekvinder i slaveholdernes øjne slet ikke mødre; de var blot redskaber, der garanterede slavearbejdskraftens vækst. De var ‘avlsdyr’ – dyr, hvis monetære værdi kunne udregnes præcist i forhold til deres reproduktive evner. 
Eftersom slavekvinder blev klassificeret som ‘avlsdyr’ frem for ‘mødre’, kunne man sælge og adskille deres spædbørn fra dem som kalve fra køer. Et år efter importen af afrikanere blev stoppet, afgjorde en domstol i South Carolina, at kvindelige slaver ikke havde nogen form for retskrav på deres børn. Som følge af denne dom kunne børn uanset alder sælges og fjernes fra deres mødre, eftersom “slavernes unger … må sidestilles med andre dyr.”[14]
I kraft af deres køn var slavekvinder i sagens natur udsatte i forhold til alle former for seksuel tvang. Mens de mest voldelige afstraffelser af mænd bestod af pisk og lemlæstelse, blev kvinder pisket, lemlæstet og voldtaget. Faktisk var voldtægt et utilsløret udtryk for slaveholderens økonomiske ejerskab over sorte kvinder og for forvalterens kontrol med sorte kvinder som arbejdere. 
De særlige former for mishandling af kvinder faciliterede således den skånselsløse økonomiske udbytning af deres arbejdskraft. Den økonomiske udbytnings fordringer tvang slaveejerne til at tilsidesætte deres ortodokse sexistiske holdning, bortset fra når det gjaldt seksuel undertrykkelse. Mens sorte kvinder næppe var ‘kvinder’ i gængs forstand, modvirkede slavesystemet samtidig patriarkalske tendenser hos sorte mænd. Fordi ægtemænd og hustruer, fædre og døtre i lige høj grad var underkastet slaveherrernes uindskrænkede magt, kunne det at fremme mandlig dominans blandt slaverne måske forårsage et farligt brud på kommandovejen. Hertil kom følgende: Eftersom sorte kvinder i rollen som arbejdere ikke kunne behandles som “det svage køn” eller som ‘husmødre’, kunne sorte mænd ikke kandidere til at blive ‘familieoverhoved’ og da slet ikke ‘forsørger’. Mænd, kvinder og børn “forsørgede”, når alt kommer til alt, alle sammen den slaveholdende klasse.
I markerne med bomuld, tobak, majs og sukkerrør arbejdede kvinder side om side med deres mænd. Med en tidligere slaves ord:
Klokken ringer klokken fire om morgenen, og så har de en halv time til at gøre sig klar. Mænd og kvinder begynder samtidig, og kvinderne må arbejde lige så hurtigt og udføre de samme opgaver som mændene.[15]
De fleste slaveejere udviklede systemer til at beregne udbyttet af deres slaver i forhold til den påkrævede gennemsnitlige produktivitet. Børn blev således ofte takseret til en kvart arbejder. Man antog generelt, at kvinder var fuldgyldige arbejdere – medmindre de eksplicit var blevet pålagt at være ‘avlere’ eller ‘ammer’. I så fald blev de undertiden regnet som mindre end fuldgyldige arbejdere.[16]
Slaveejerne søgte naturligvis at sikre, at deres ‘avlsdyr’ blev befrugtet så ofte som biologisk muligt. Men de gik aldrig så langt som til at fritage gravide kvinder og mødre med spædbørn for markarbejdet. Mens mange mødre var tvunget til at efterlade deres spædbørn på jorden i nærheden af det område, hvor de arbejdede, var der også nogle, der nægtede at efterlade dem uden opsyn. De forsøgte i stedet at følge med det normale arbejdstempo med deres babyer på ryggen. En tidligere slave beskrev et sådant tilfælde på den plantage, hvor han havde boet:
En ung kvinde efterlod ikke, som de andre, sit barn for enden af rækken, men havde opfundet en slags primitiv rygsæk, lavet af et stykke groft stof, som hun bandt sit meget lille barn fast på ryggen med, og på den måde bar hun det hele dagen, mens hun lugede som de andre.[17]
På andre plantager efterlod kvinderne deres spædbørn i de små børns varetægt eller hos ældre slaver, der ikke var i stand til at udføre det hårde arbejde i marken. Da de ikke kunne amme deres spædbørn regelmæssigt, led de under smerter i deres spændte bryster. I en af tidens mest populære slaveberetninger beskrev Moses Grandy slavemødrenes ulykkelige situation: 
På det gods, jeg taler om, led de kvinder, der havde ammende børn, meget under, at deres bryster blev fulde af mælk, når spædbørnene blev efterladt derhjemme. De kunne derfor ikke følge med de andre markslaver: Jeg har set forvalteren piske dem, så blod og mælk løb sammen fra deres bryster.[18]
Gravide kvinder var ikke alene tvunget til at udføre det normale markarbejde; de kunne også regne med at blive tildelt de pisk, arbejdere normalt fik, hvis ikke de var i stand til at opfylde dagens kvote, eller hvis de på “uforskammet” vis protesterede over, hvordan de blev behandlet.
En kvinde, der gør sig skyldig i en forseelse i marken, og som er stor med barn, tvinges til at ligge ned over et hul, der er gravet for at gøre plads til maven, og piskes eller slås med det hullede banketræ, som ved hvert slag efterlader vabler. En af mine søstre blev på denne måde så hårdt afstraffet, at hun gik i fødsel, og barnet kom til verden på marken. Den selvsamme forvalter, Mr. Brooks, dræbte på samme måde en pige ved navn Mary. Hendes far og mor var i marken på det tidspunkt.[19]
På de plantager og gårde, hvor gravide kvinder blev behandlet mere skånsomt, skyldtes det sjældent næstekærlighed. Det handlede simpelthen om, at slaveholderne satte pris på et slavebarn, der blev født levende – på samme måde som de satte pris på en nyfødt kalv eller et nyfødt føl.
Da man gjorde forsigtige forsøg på industrialisering i Sydstaterne før Borgerkrigen, supplerede slavearbejdskraften den frie arbejdskraft – og var ofte i konkurrence med denne. Slaveejende industrialister brugte både mænd, kvinder og børn, og når plantageejere og landmænd udlejede deres slaver, oplevede de en lige så stor efterspørgsel efter kvinder og børn som efter mænd.[20]
Slavekvinder og slavebørn udgjorde store dele af arbejdsstyrken i de fleste af fabrikkerne, der producerede tekstiler, hamp og tobak, og som hyrede slaver … Slavekvinder og slavebørn arbejdede sommetider i “tunge” industrier som sukkerraffinaderier og rismøller … Andre tunge industrier, såsom transport og skovhugst benyttede også slavekvinder og slavebørn i betragteligt omfang.[21]
Kvinder var ikke for “feminine” til at arbejde i kulminer, jernstøberier eller til at være skovhuggere og grøftegravere. Da Santee Canal blev anlagt i North Carolina, udgjorde slavekvinder halvdelen af arbejdsstyrken.[22] Kvinder arbejdede også på anløbsbroerne i Louisiana, og mange af de jernbaner i Syden, der stadig er i brug den dag i dag, blev anlagt delvist ved brug af kvindelige slavers arbejdskraft.[23]
Brugen af slavekvinder som erstatning for trækdyr til at trække kulvogne i Sydens miner[24] minder om den forfærdende udnyttelse af hvide kvinders arbejdskraft i England, som den er beskrevet af Karl Marx i Kapitalen:
I England anvender man endnu lejlighedsvis kvinder i stedet for heste til at trække kanalbådene m.v., fordi det arbejde, der er nødvendigt for at producere heste og maskiner, er en matematisk given størrelse, mens det arbejde, som det koster at opretholde livet for de kvinder, der tilhører overbefolkningen, derimod unddrager sig enhver beregning.[25]
Ligesom deres britiske modstykker lagde sydstatsindustrialisterne på ingen måde skjul på årsagerne til, at de anvendte kvinder i deres virksomheder. Kvindelige slaver var en del mere profitable end både frie arbejdere og mandlige slaver. De “koster mindre at kapitalisere på og opretholde end mænd i deres bedste alder.”[26]
Eftersom deres herrers krav påbød dem at være lige så “maskuline” under udførelsen af deres arbejde som mænd, må sorte kvinder være blevet dybt påvirket af deres erfaringer under slaveriet. Nogle blev uden tvivl nedbrudt og ødelagt, men størstedelen overlevede og tillagde sig undervejs egenskaber, der blev tabuiseret af det 19. århundredes ideologi om kvindelighed. En rejsende på den tid observerede et hold slaver i Mississippi, der vendte hjem fra marken, og beskrev gruppen som bestående af 
… fyrre af de største og stærkeste kvinder, jeg nogensinde har set. De var alle iført en simpel klædedragt i blåligt ternet stof og havde bare ben og fødder. De udstrålede værdighed, havde hver et hakkejern over skulderen og gik med en fri, kraftfuld vuggen ligesom jægere på march.[27]
Selvom det næppe er sandsynligt, at disse kvinder udtrykte stolthed over det arbejde, de udførte under den allestedsnærværende trussel om pisk, må de ikke desto mindre have været bevidste om deres enorme styrke – deres evne til at producere og skabe. For som Marx formulerede det: “Arbejdet er den levende, gestaltgivende ild, tingenes forgængelighed, deres tidslighed, – som deres formning gennem den levende tid.”[28] Det er selvfølgelig muligt, at denne rejsendes observationer var skæmmet af en paternalistisk racisme, men hvis ikke det er tilfældet, havde disse kvinder måske netop lært at hive den styrke ud af de undertrykkende livsomstændigheder, som var nødvendig for at stå imod slaveriets daglige umenneskeliggørelse. Bevidstheden om deres evne til bestandigt at arbejde hårdt kan have givet dem en tro på deres evne til at kæmpe for sig selv, deres familier og deres folk. 
Da de forsøgsvise erfaringer med fabriksarbejde før Borgerkrigen blev afløst af en aggressiv industrialisering, frarøvede det mange hvide kvinder oplevelsen af at udføre produktivt arbejde. Deres spinderokker blev overflødiggjort af tekstilfabrikkerne. Deres remedier til at støbe lys blev museumsgenstande, ligesom så mange andre af de redskaber, der tidligere havde hjulpet dem til at producere deres familiers livsfornødenheder. Efterhånden som ideologien om femininitet – et biprodukt af industrialiseringen – vandt udbredelse gennem de nye damemagasiner og kærlighedsromaner, begyndte hvide kvinder at blive anset som beboere i en sfære, der var helt adskilt fra det produktive arbejde. Den spaltning mellem hjemmet og den offentlige økonomi, som industrikapitalismen forårsagede, slog kvinders underlegne status mere eftertrykkeligt fast end nogensinde før. ‘Kvinde’ blev i den herskende propaganda synonymt med ‘mor’ og ‘husmor’, og både ‘mor’ og ‘husmor’ bar underlegenhedens skæbnesvangre brændemærke. Men dette vokabular anvendtes ikke om sorte kvindelige slaver. Slaveriets økonomiske indretning modsagde de hierarkiske kønsroller, den nye ideologi indeholdt. Forholdene mellem mænd og kvinder i slavefællesskabet kunne således ikke tilpasse sig til det herskende ideologiske mønster.
Man har gjort meget ud af slaveholdernes definition af den sorte familie som en matrilokal biologisk struktur. Fødselsregistrene på mange plantager udelod navnene på fædrene og opregnede kun børnenes mødre. Og overalt i Syden tilsluttede staternes lovgivende forsamlinger sig princippet om partus sequitur ventrem – barnet følger morens status. Dette skete på slaveejernes diktat. De var selv fædre til ikke så få slavebørn. Men var det også de normer, slaverne organiserede deres egne hjemlige forhold efter? De fleste historiske og sociologiske undersøgelser af den sorte familie under slaveriet er simpelthen gået ud fra, at herrens afvisning af at anerkende faderskab blandt deres slaver kunne oversættes direkte til en matriarkalsk familiestruktur, som skulle være slavernes eget værk. 
Den af regeringen bestilte og berygtede undersøgelse af “The Negro Family” fra 1965 – populært  kendt som “Moynihan-rapporten” – koblede direkte nutidige sociale og økonomiske problemer i det sorte samfund til en formodet matriarkalsk familiestruktur. “Egentlig,” skrev Daniel Moynihan,
er negersamfundet blevet tvunget ind i en matriarkalsk struktur, der, fordi den ikke er på linje med det øvrige amerikanske samfund, er alvorligt hæmmende for gruppens udvikling som helhed. Den pålægger negermanden en knusende byrde, og følgelig også mange negerkvinder.[29]
Rapportens tese var, at årsagen til problemerne lå dybere end den racediskrimination, der skabte arbejdsløshed, elendige boliger, utilstrækkelig uddannelse og ringe adgang til sundhed. Ondets rod blev beskrevet som en “sammenfiltring af patologier”, der blev forårsaget af fraværet af mandlig autoritet blandt sorte mennesker! Moynihan-rapportens kontroversielle afslutning var en opfordring til at ophøje manden til en autoritet (hvilket selvfølgelig vil sige patriarkalsk dominans!) i den sorte familie og i det sorte samfund som helhed. 
En af Moynihans “liberale” støtter, sociologen Lee Rainwater, undsagde de løsninger, der blev anbefalet i rapporten.[30] I stedet foreslog Rainwater  jobskabelse, højere lønninger og andre økonomiske reformer. Han gik endda så langt som til at opmuntre til fortsatte borgerrettighedsprotester og demonstrationer. Men som de fleste hvide sociologer – og også nogle sorte – gentog han den hypotese, at slaveriet reelt set havde ødelagt den sorte familie. Som et resultat heraf var sorte mennesker angiveligt blevet efterladt med “den modercentrerede familie med dens vægt på mor-barnrelationen og kun svage bånd til manden.”[31]  “I dag”, skrev han, 
har mænd ofte ikke rigtige hjem. De flytter omkring fra den ene husholdning, hvor de har familiære eller seksuelle forbindelser, til den næste. De bor på herberger og klubværelser; de tilbringer deres tid i institutioner. De er ikke en del af husholdningen i de eneste ‘hjem’, de har – deres mødres og kæresters hjem.[32]
Hverken Moynihan eller Rainwater havde fundet på teorien om den sorte families interne sammenbrud under slaveriet. Det arbejde, der banede vejen for denne hypotese, blev udført af den navnkundige sorte sociolog E. Franklin Frazier i 1930’erne. I sin bog The Negro Family[33], udgivet i 1939, beskrev Frazier på dramatisk vis slaveriets forfærdelige indvirkning på sorte menneskers liv, men han undervurderede deres evne til at modstå slaveriets indtrængen i det sociale liv, de skabte for sig selv. Han fejlfortolkede også den selvstændighed og selvtilstrækkelighed, sorte kvinder nødvendigvis måtte udvikle, og beklagede således det faktum, at “hverken økonomisk nødvendighed eller tradition havde indpodet værdien af at underlægge sig maskulin autoritet [i den sorte kvinde].”[34]
Motiveret af den kontrovers, der blev udløst af udgivelsen af Moynihan-rapporten såvel som af hans tvivl angående gyldigheden af Fraziers teori, påbegyndte Herbert Gutman sin undersøgelse af slavefamilien. Omtrent ti år senere – i 1976 – udgav han det bemærkelsesværdige værk The Black Familiy in Slavery and Freedom.[35] Gutmans undersøgelse afdækkede spændende beviser på en familie, der trivedes og udviklede sig under slaveriet. Det var ikke den berygtede matriarkalske familie, han fandt, men snarere en, der omfattede hustru, ægtemand, børn og hyppigt andre slægtninge såvel som adoptivbørn.
Idet han tager afstand fra de tvivlsomme økonometriske konklusioner, Fogel og Engerman drog, da de hævdede, at slaveriet lod de fleste familier uberørt, bekræfter Gutman, at utallige slavefamilier blev skilt ad med magt. Denne adskillelse, der skyldtes vilkårlige salg af mænd, hustruer og børn, var et forfærdende kendetegn ved den nordamerikanske form for slaveri. Men Gutman påpeger, at de kærlige og hengivne bånd, de kulturelle normer for familierelationer og et overvældende ønske om at forblive sammen overlevede slaveriets ødelæggende angreb.[36]
På baggrund af breve og dokumenter, herunder fødselsregistre fra plantager, der oplister både fædre og mødre, viser Gutman ikke alene, at slaver efterlevede strenge normer, der regulerede deres familiære forhold, men også at disse normer adskilte sig fra de normer, som styrede det hvide familieliv omkring dem. Slavernes ægteskabstabuer, navngivelsespraksisser og seksualvaner – der for øvrigt sanktionerede sex før ægteskab – adskilte sig fra deres herrers.[37] Idet de dagligt og desperat forsøgte at opretholde et familieliv og så megen autonomi, de kunne tilkæmpe sig, udviste slavemænd og slavekvinder et ukueligt talent for at menneskeliggøre et miljø, der var designet til at forvandle dem til undermennesker og arbejdskraftenheder.

De dagligdagsvalg, slavemænd og slavekvinder traf – såsom at forblive med den samme ægtefælle i mange år, at sætte navn på eller ikke sætte navn på et barns far, at tage en kvinde til ægte, som havde børn med unavngivne fædre, at navngive en nyfødt efter en far, en tante eller en onkel, eller en bedsteforælder, samt at opløse et dårligt ægteskab – modsagde ikke verbalt, men i praksis den herskende ideologi, der betragtede slaven som et evigt ‘barn’ eller en tøjlet ‘vild’ … Deres måde at indrette familien og slægtskabsnetværket på, samt de udvidede fællesskaber, der flød fra disse oprindelige bånd, gjorde det klart for deres børn, at slaverne ikke var ‘ikke-mænd’ og ‘ikke-kvinder’.[38]
Det er ærgerligt, at Gutman ikke forsøgte at bestemme kvindens faktiske position i slavefamilien. Ved at påvise eksistensen af et komplekst familieliv, der omfattede både ægtemænd og hustruer, fjernede Gutman en af de bærende søjler, tesen om matriarkatet har stået på. Han udfordrede imidlertid ikke konkret den medfølgende påstand, at kvinden dominerede manden i familier med to forældre. Ydermere bekræfter Gutmans egen forskning, at det sociale liv i slavelandsbyen i vid udstrækning var en forlængelse af familielivet. Således må kvindernes rolle i familien i høj grad have defineret deres sociale status i slavefællesskabet som helhed.
Størstedelen af forskningen har fortolket slavernes familieliv som et, der ophøjede kvinderne og fornedrede mændene, selv når både moren og faren var til stede. Ifølge Stanley Elkins for eksempel tegnede morens rolle
… sig langt klarere for slavebørnene end farens. Hun kontrollerede de få aktiviteter, der blev overladt til slavefamilien – såsom at tage sig af husholdningen, at lave mad og at opdrage børnene.[39]
Det, at slaveherrerne systematisk benævnte slavemænd som “drenge”, afspejlede, ifølge Elkins,  slavemændenes manglende evne til at påtage sig deres faderansvar. Kenneth Stampp forfølger denne tankerække endnu længere end Elkins: 
… den typiske slavefamilie var matriarkalsk i sin form, fordi morens rolle var langt vigtigere end farens. For så vidt som familien havde nogen betydning, involverede den hverv, der traditionelt tilhørte kvinder, såsom at gøre rent, lave mad, fremstille tøj og opdrage børn. Ægtemanden var højst sin hustrus assistent, hendes livsledsager og seksualpartner. Han blev ofte opfattet som hendes ejendom (Marys Tom), ligesom den hytte, de levede i, også var det.[40]
Det er sandt, at det hjemlige liv fik en overdreven betydning i slavernes sociale liv, for det var det eneste sted, hvor de virkelig kunne føle sig som mennesker. Af den grund – men også fordi de var arbejdere ganske som deres mænd – var det huslige arbejde ikke fornedrende for sorte kvinder på samme måde, som det siden skulle blive det for hvide kvinder. I modsætning til deres hvide modstykker kunne man ikke blot behandle dem som ‘husmødre’. Men at gå skridtet videre og påstå, at de som følge deraf dominerede deres mænd, er fundamentalt at forvrænge slavelivets realiteter.
I et essay, jeg skrev i 1970 [41] – ved hjælp af de få ressourcer, der var mig tilladt i min fængselscelle – karakteriserede jeg betydningen af slavekvindens huslige funktioner på følgende måde: “I de uendelige kvaler med at sørge for behovene hos mændene og børnene omkring sig … udførte hun det eneste arbejde i slavefællesskabet, som undertrykkeren ikke direkte og umiddelbart kunne gøre krav på. Der var ingen løn for arbejdet i marken; det havde ikke noget nyttigt formål for slaverne. Husligt arbejde var det eneste meningsfyldte arbejde for slavefællesskabet som helhed …
Netop ved at udføre det hårde slid, der længe har været et vigtigt udtryk for kvinders socialt betingede mindreværd, kunne den sorte kvinde i lænker hjælpe til at lægge fundamentet for en vis grad af autonomi for både sig selv og sine mænd. Samtidig med at hun led under den særlige undertrykkelse, der ramte kvinder, blev hun kastet ind i slavefællesskabets centrum. Hun var derfor essentiel for fællesskabets overlevelse.”
Jeg har efterfølgende indset, at det huslige arbejdes særlige karakter under slaveriet, dets betydningsfuldhed for mænd og kvinder i trældom,  indebar arbejde, der ikke udelukkende var kvindeligt. Slavemænd udførte vigtige huslige opgaver og var derfor ikke – som Kenneth Stampp fejlagtigt hævder – blot deres kvinders hjælpere. For mens kvinder for eksempel lavede mad og syede, stod mændene for at dyrke nyttehaver og gå på jagt. (Yams, majs og andre grøntsager, samt vilde dyr såsom kaniner og pungrotter, var altid en herlig tilføjelse til de monotone daglige rationer). Denne kønnede deling af det huslige arbejde lader ikke til at have været hierarkisk: Mænds opgaver var bestemt ikke finere og næppe ringere end det arbejde, der udførtes af kvinder. Begge dele var lige nødvendige. Desuden tyder alt på, at den kønnede arbejdsdeling ikke altid var så rigid, for mænd udførte sommetider arbejde i hytten, og kvinder passede sommetider haven eller gik endda med på jagt.[42]
Ligheden mellem kønnene er det, der springer i øjnene ved det hjemlige liv i slavelandsbyen. Det arbejde, slaver udførte for deres egen skyld og ikke for deres herrers vinding, blev udført på lige vilkår. Inden for rammerne af deres familie og fælles liv lykkedes det sorte mennesker at udrette en storslået bedrift. De forandrede den negative lighed, der udgik fra den ligelige undertrykkelse, de blev udsat for som slaver, til en positiv lighed: den egalitarisme, der karakteriserede deres sociale relationer. 
Selvom Eugene Genoveses hovedargument i Roll, Jordan, Roll (altså at sorte mennesker accepterede den paternalisme, der var forbundet med slaveriet) i bedste fald er problematisk, giver han et indsigtsfuldt, omend forenklet, billede af slavernes hjemmeliv. 
Historien om slavekvinderne som hustruer kræver indirekte undersøgelse. At udlede den fra en formodning om, at manden var en gæst i huset, er ikke tilstrækkeligt. En granskning af mændenes faktiske position som ægtemænd og fædre tyder på, at kvindens position var mere kompleks, end den sædvanligvis fremstilles. Kvindernes holdning til husarbejdet, især madlavningen, og til deres egen femininitet modsiger i sig selv den gængse forestilling, at kvinderne uforvarende medvirkede til at nedbryde deres mænd ved at hævde sig selv i hjemmet, beskytte deres børn og ved at påtage sig andre traditionelt maskuline ansvarsområder.[43]
Mens der er et anstrøg af noget patriarkalsk over hans analyse, idet han forudsætter, at maskulinitet og femininitet er uforanderlige begreber, anerkender han tydeligt, at 
Det, der som regel er blevet anset som en svækkende kvindelig dominans, i realiteten var tættere på en sund lighed mellem kønnene, end det var muligt for hvide at skabe og måske endda også for sorte i tiden efter Borgerkrigen.[44]
Den mest interessante pointe, Genovese kommer med – omend han ikke udfolder den – er, at kvinder ofte forsvarede deres mænd mod slavesystemets forsøg på at fornedre dem. De fleste kvinder, måske en betragtelig majoritet, skriver han, forstod, at hver gang deres mænd blev fornedret, blev de det også selv. Endvidere 
ønskede de, at deres sønner skulle vokse op og blive til mænd, og de vidste udmærket, at de til det formål havde brug for et eksempel på en stærk sort mand, der kunne gå foran.[45]
Deres drenge havde behov for stærke mandlige forbilleder, i præcis samme udstrækning som deres piger havde brug for stærke kvindelige forbilleder. 
Mens sorte kvinder bar den forfærdelige byrde at være ligeligt undertrykte, mens de nød lighed med deres mænd i deres hjemlige miljø, hævdede de også deres lighed aggressivt, idet de udfordrede den umenneskelige institution, slaveriet var. De gjorde modstand imod hvide mænds seksuelle overgreb, forsvarede deres familier og deltog i strejker og oprør. Som Herbert Aptheker påpeger i sit pionerværk, American Negro Slave Revolts[46], forgiftede de deres herrer, udøvede andre former for sabotage og sluttede sig ligesom deres mænd til maroonsamfund eller flygtede nordpå til friheden. Fra de talrige beretninger om forvalteres voldelige undertrykkelse af kvinder må man udlede, at den kvinde, der passivt accepterede sit lod som slave, var undtagelsen snarere end reglen. 
Da Frederick Douglass reflekterede over den indføring i slaveriets nådesløse vold, han fik som barn,[47] genkaldte han sig pisk og tortur af mange oprørske kvinder. Hans kusine fik for eksempel frygteligt mange tæsk, da hun uden held modsatte sig en forvalters seksuelle overgreb.[48]  En kvinde, der blev kaldt Tante Hester, blev brutalt pisket for at trodse sin herre, som insisterede på, at hun skulle afbryde forbindelsen til en mand, hun elskede.”[49] En af Frederick Douglass’ mest levende  beskrivelser af de skånselsløse afstraffelser, man udsatte slaver for, omhandlede en ung kvinde ved navn Nellie, der fik pisk for forseelsen “uforskammethed”:
Der var tidspunkter, hvor det syntes, som om hun ville vinde over bæstet, men han fik til sidst overmandet hende og bandt hendes arme til det træ, han havde trukket hende hen til. Offeret var nu prisgivet hans nådesløse pisk … Skrigene fra den hjælpeløse kvinde, da hun blev tildelt de forfærdelige pisk, blandede sig med forvalterens hæse banden og svovlen og hendes oprørte børns vilde skrig. Da den stakkels kvinde blev bundet fri, var hendes ryg dækket af blod. Hun var blevet pisket, pisket forfærdeligt, men hun var ikke underkuet og fortsatte med at fordømme forvalteren og slynge alle de skældsord efter ham, hun kunne komme i tanke om.[50]
Douglass tilføjer, at han tvivler på, hvorvidt denne forvalter nogensinde forsøgte at piske Nellie igen.
Talrige kvinder flygtede ligesom Harriet Tubman fra slaveriet til Nordstaterne. Mange lykkedes med det, omend mange flere blev fanget. Et af de mest dramatiske flugtforsøg involverede en ung kvinde – muligvis en teenager – ved navn Ann Wood, som anførte et vognlæs bevæbnede drenge og piger, der flygtede mod friheden. Efter at være stukket af juleaften i 1855 endte de i ildkamp med slavefangere. To af dem blev dræbt, men resten klarede den efter alt at dømme hele vejen til Nordstaterne.[51] Abolitionisten Sarah Grimke beskrev et tilfælde med en kvinde, hvis modstand var mindre vellykket end Ann Woods. Denne kvindes gentagne forsøg på at flygte fra sin herres dominans i South Carolina indbragte hende så mange pisk, at det “ikke var muligt at lægge en finger mellem  flængerne.”[52] Fordi hun greb enhver mulighed for at undslippe plantagen, blev hun til sidst holdt  fanget med en tung jernkæde om halsen – og man hev en af hendes fortænder ud som identifikationskendetegn, i tilfælde af at hun skulle bryde fri af jernkæden. På trods af at hendes ejere, skrev Grimke, var kendt som en næstekærlig kristen familie, 
… var denne lidende slave, der var familiens syerske, konstant i [deres] nærvær, og sad i kammeret og syede eller udførte … andet arbejde i husholdningen med sin sønderrevne og blødende ryg, sin skamferede mund og den tunge jernkæde om halsen, uden at det tilsyneladende vækkede nogen form for medlidenhed.[53]
Kvinder gjorde modstand imod og protesterede over slaveriet ved enhver given lejlighed. Givet den uophørlige undertrykkelse af kvinder “er der ikke noget at sige til,” skrev Herbert Aptheker, “at negerkvinden så ofte krævede hurtig handling, når slaverne lagde planer om oprør.”[54]
Virginia, 1812: ‘Hun sagde, at de efter hendes mening ikke kunne gøre oprør for tidligt, eftersom hun hellere ville være i helvede, end hvor hun var.’ Mississippi, 1835: ‘Hun ønskede ved Gud, at det hele var overstået; hun var træt af at vente på de hvide…’
Man forstår nu bedre Margaret Garner, en slave på flugt, der, da hun blev fanget i nærheden af Cincinnati, dræbte sin egen datter og  også forsøgte at tage sit eget liv. Hun glædede sig over, at pigen var død – ‘nu vil hun aldrig finde ud af, hvad en kvinde må lide som slave.’ – og tryglede om at blive sigtet for mord. ‘Jeg går hellere syngende i galgen, end jeg vender tilbage til slaveriet.’[55]
Der eksisterede maroonsamfund, bestående af bortløbne slaver og deres efterkommere, i hele Syden så tidligt som i 1642 og så sent som i 1864. Disse samfund var “tilflugtssteder for flygtninge, fungerede som baser for plyndringstogter til nærliggende plantager og førte nogle gange an i planlagte opstande.”[56] I 1816 blev et stort og blomstrende samfund opdaget: Tre hundrede bortløbne slaver – mænd, kvinder og børn – havde besat et fort i Florida. Da de nægtede at overgive sig, indledte hæren et slag, der varede i ti dage og kostede mere end 250 af beboernes liv. Kvinderne kæmpede på lige fod med mændene.[57] Under en anden konfrontation i Mobile, Alabama, i 1827 var både mænd og kvinder urokkelige og kæmpede ifølge lokale aviser “som spartanere”.[58]
Modstanden var ofte mere diskret end oprør, flugt og sabotage. Den indebar for eksempel den hemmelige tilegnelse af læse- og skrivefærdigheder og formidlingen af disse kundskaber til andre. I Natchez, Louisiana, drev en slavekvinde en “midnatsskole”, hvor hun underviste sit folk mellem klokken elleve og to om natten, indtil hun havde “dimitteret” hundredvis.[59] Mange af dem skrev uden tvivl deres egne passersedler og drog i retning af friheden. I Alex Haleys Rødder[60] – den fiktionaliserede fortælling om hans forfædre og formødres liv – lærer Kunta Kintes hustru, Belle, med stor vanskelighed sig selv at læse og skrive. Ved i smug at læse sin herres aviser holdt hun sig informeret om aktuelle politiske begivenheder og videreformidlede denne viden til sine medslaver. 
Ingen redegørelse for kvinders rolle i modstanden mod slaveriet ville være fuldkommen uden en hyldest til Harriet Tubman for hendes enestående bedrifter som konduktør for over tre hundrede mennesker på Den underjordiske jernbane.[61]  Hendes tidlige liv udfoldede sig, som det var typisk for de fleste slavekvinder. Som markslave i Maryland lærte hun igennem arbejdet, at hendes potentiale som kvinde var lige så stort som enhver mands. Hendes far lærte hende at hugge brænde og kløve stolper, og mens de arbejdede side om side, lærte han hende ting, der senere skulle vise sig uundværlige på de sammenlagt nitten ture, hun foretog frem og tilbage til Sydstaterne. Han lærte hende, hvordan man bevægede sig lydløst gennem skoven, og hvordan man fandt mad og medicin blandt planter, rødder og urter. Det faktum, at hun ikke en eneste gang mislykkedes, kan uden tvivl tilskrives hendes fars vejledning. Harriet Tubman fortsatte igennem hele Borgerkrigen sin ukuelige modstand mod slaveriet, og den dag i dag udmærker hun sig fortsat ved at være den eneste kvinde  i USA nogensinde, der har ledt tropper i kamp. 
Uanset hvilke standarder man måler hende efter – sorte eller hvide, mandlige eller kvindelige – var Harriet Tubman i sandhed et enestående menneske. Men set fra et andet perspektiv var det, hun gjorde, simpelthen bare hendes særlige udtryk for den styrke og udholdenhed, som så mange andre sorte kvinder også havde oparbejdet. Dette er værd at gentage: Sorte kvinder var lige med deres mænd, hvad angik den undertrykkelse, de blev udsat for, de var mændenes sociale ligemænd inden for slavefællesskabet, og de modsatte sig slaveriet med lige  så stor lidenskab som deres mænd. Dette var noget af det mest ironiske ved slavesystemet. For ved at underkaste kvinder den mest skånselsløse udbytning, man kunne finde på, udbytning, der ikke kendte til kønsforskelle, lagde man fundamentet til, at sorte kvinder ikke alene kunne hævde deres lighed i deres sociale relationer, men at de også kunne hævde den gennem deres modstandshandlinger. Dette må have været en skrækindjagende opdagelse for slaveejerne, for det lader til, at de forsøgte at knække denne kæde af lighed med en særligt brutal undertrykkelse af kvinderne. Igen er det vigtigt at huske på, at afstraffelsen af kvinder overgik afstraffelsen af deres mænd i intensitet, for kvinder blev ikke alene pisket og lemlæstet, de blev også voldtaget. 
Det ville være fejlagtigt at betragte mønsteret med institutionaliseret voldtægt under slaveriet som et udtryk for hvide mænds seksualdrift, der ellers blev holdt i skak af den hvide kvindes ærbarhed. Det ville være en alt for simpel forklaring. Voldtægt var et våben til at udøve dominans, et våben til at undertrykke, med det skjulte mål at knægte slavekvinders vilje til at yde modstand og derved også at demoralisere deres mænd. Følgende bemærkninger om voldtægtens rolle under Vietnamkrigen kunne også gælde slaveriet: “I Vietnam gjorde den amerikanske militærkommando voldtægt ‘socialt acceptabelt’; det var faktisk en uskreven, men klar, politik.”[62] Idet soldater blev tilskyndet til at voldtage vietnamesiske kvinder  (og nogle gange opfordret til at “visitere” kvinder “med deres penisser”[63]), blev et politisk terrorvåben skabt. Eftersom de vietnamesiske kvinder udmærkede sig ved deres heroiske bidrag til deres folks befrielseskamp, blev voldtægt et militært svar specifikt rettet mod dem. Mens kvinder næppe var upåvirkede af den vold, der blev udøvet mod mænd, blev de særligt udpeget som terrormål af en sexistisk militærstyrke styret af et princip om, at krig kun er et anliggende for mænd. “Jeg så et tilfælde, hvor en kvinde var blevet skudt af en snigskytte, en af vores snigskytter,” fortalte en soldat.

Da vi kom hen til hende, bad hun om vand. Og løjtnanten sagde, vi skulle dræbe hende. Så han flåede hendes tøj af og stak hende i begge bryster. Derefter spredte de hendes ben og stak en feltspade op i hendes skede. Og derefter tog de den ud og stak en gren op i stedet. Og så blev hun skudt.[64]
På samme måde som voldtægt var en institutionaliseret del af den aggression, der blev udøvet mod det vietnamesiske folk, med det formål at intimidere og terrorisere kvinderne, opmuntrede slaveejerne til en terroristisk brug af voldtægt for at holde sorte kvinder på plads. Slaveholdernes ræsonnement var måske, at såfremt sorte kvinder havde opnået en fornemmelse af deres egen styrke og en stærk trang til at gøre modstand, så ville voldelige seksuelle overgreb minde dem om deres essentielle og uforanderlige kvindelighed. I tidens patriarkalske optik var dette lig passivitet, føjelighed og svaghed.
Så godt som alle slaveberetninger fra det 19. århundrede beretter om slavekvinder, der bliver udsat for seksuelle overgreb fra deres herrer og forvaltere. 
Henry Bibbs herre tvang en slavepige til at være sin søns konkubine, M.F. Jamisons forvalter voldtog en køn slavepige, og Solomon Northrups ejer tvang slaven ‘Patsy’ til at være sin seksualpartner.[65]
På trods af slavers vidnesbyrd om den hyppige forekomst af voldtægt og seksuel tvang er spørgsmålet om seksuelle overgreb nærmest blevet forbigået i den traditionelle litteratur om slaveriet. Sommetider har man endda antaget, at slavekvinder hilste den seksuelle opmærksomhed fra hvide mænd velkommen. Således var det, der skete mellem dem, ikke seksuel udnyttelse, men snarere “raceblanding”. I den del af Roll, Jordan, Roll, der handler om sex mellem racerne, insisterer Genovese på, at voldtægtsproblematikken blegner sammenlignet med de tabuer, som omgiver raceblanding. “Mange hvide mænd,” skriver han, “der i begyndelsen tog en slavepige med henblik på ren seksuel udnyttelse, endte med at elske hende og de børn, hun fødte.”[66] “Raceblandingens tragedie bestod,” følgelig,
ikke i dens forfald til liderlighed og seksuel udnyttelse, men i det forfærdelige pres for at fornægte den nydelse, hengivenhed og kærlighed, der ofte voksede ud af tarvelige begyndelser.[67]
Genoveses overordnede tilgang hviler på spørgsmålet om paternalisme. Han argumenterer for, at slaver mere eller mindre accepterede deres herrers formynderiske holdning, og at herrerne på grund af denne paternalisme nødvendigvis måtte anerkende deres slavers krav om menneskelighed. Men eftersom slavernes menneskelighed i herrernes øjne i bedste fald var en barnagtig slags, er det ikke overraskende, at Genovese tror, at han i raceblandingen har fundet en kerne af medmenneskelighed. Han forstår ikke, at der næppe var et grundlag for “nydelse, hengivenhed og kærlighed”, så længe hvide mænd i kraft af deres økonomiske position havde ubegrænset adgang til sorte kvinders kroppe. Det var som undertrykkere – eller som repræsentanter for dominans i de tilfælde, hvor de ikke selv ejede slaver – at hvide mænd mødte sorte kvinders kroppe. Genovese ville have godt af at læse Gayl Jones’ Corregidora[68], en aktuel roman af en ung sort kvinde, der skildrer flere generationer af kvinders forsøg på at “bevare beviserne” på de seksuelle forbrydelser, som blev begået under slaveriet. 
E. Franklin Frazier mente, at han i raceblandingen havde fundet sorte menneskers vigtigste kulturelle bedrift under slaveriet: 
Herren i sin fornemme bolig og hans farvede elskerinde i hendes særlige hus i nærheden var et udtryk for de sociale praksissers endegyldige triumf, for tilstedeværelsen af en dybfølt menneskelig solidaritet.[69]
Samtidig kunne han imidlertid ikke fuldkommen afvise de talrige kvinder, der ikke indordnede sig uden kamp: 
At fysisk tvang undertiden var nødvendig for at sikre sig sorte kvinders underkastelse … understøttes af historiske beviser og er siden blevet bevaret i traditionen [for selvforsvar, o.a.] blandt negerfamilier.[70]
Han nævner historien om en kvinde, hvis oldemor altid entusiastisk beskrev de kampe, der havde givet hende anseelige ar på kroppen. Men der var ét ar, hun nægtede at fortælle om. I stedet sagde hun, hver gang hun blev spurgt ind til det, “Hvide mænd er nedrige som hunde, barn, hold dig fra dem.” Mysteriet blev endelig opklaret efter hendes død: 
Hun havde fået det ar fra sin herres yngste søn, en dreng på omkring atten, da hun blev gravid med deres barn, min bedstemor Ellen.[71]
Hvide kvinder, der sluttede sig til abolitionistbevægelsen, var især forarget over de seksuelle overgreb på sorte kvinder. Aktivister i de kvindelige abolitionistforeninger fortalte ofte historier om brutale voldtægter af slavekvinder, når de appellerede til hvide kvinder om at forsvare deres sorte søstre. Mens disse kvinder ydede uvurderlige bidrag til kampagnen mod slaveriet, begreb de sjældent kompleksiteten i slavekvindens vilkår. Sorte kvinder var ganske rigtigt kvinder, men deres oplevelser under slaveriet – hårdt arbejde sammen med deres mænd, lighed inden for familien, modstand, pisk og voldtægt – havde ansporet dem til at udvikle bestemte personlighedstræk, der adskilte dem fra de fleste hvide kvinder. 
Et af de mest populære værker inden for den abolitionistiske litteratur var Harriet Beecher Stowes Onkel Toms hytte. Bogen fik mange – og flere kvinder end nogensinde før – til at slutte op om kampen mod slaveriet. Abraham Lincoln omtalte engang henkastet Stowe som kvinden, der startede Borgerkrigen. Dog kan den enorme indflydelse, hendes bog fik, ikke opveje dens komplette forvrængning af slavernes liv. Den centrale kvindelige figur er en karikatur på den sorte kvinde, en naiv transponering fra det hvide samfund til slavefællesskabet af den moderfigur, der blev hyldet i tidens kulturelle propaganda. Eliza er billedet på det hvide moderskab, men i blackface – eller rettere, fordi hun er “kvadron”, i bare-en-smule-mindre-end-whiteface. 
Det kan have været Stowes håb, at de hvide kvindelige læsere af hendes roman kunne se sig selv i Eliza. At de ville beundre hendes overlegne kristne moral, hendes stærke moderinstinkt, hendes milde temperament og skrøbelighed – for det var netop de kvaliteter, hvide kvinder lærte at fremelske i sig selv. Ligesom Eliza i kraft af sin hvidhed kan blive et billede på moderskabet, kommer hendes mand, George, der også fortrinsvist har hvide aner, tættere på at være en “mand” i den gængse patriarkalske forstand end nogen anden sort mand i bogen. I modsætning til den huslige, føjelige og barnagtige Onkel Tom er George ambitiøs, intelligent og i stand til at læse og skrive. Og vigtigst af alt afskyr George slaveriet med en uudslukkelig lidenskab. Da han meget tidligt i bogen beslutter at flygte til Canada, bliver Eliza, den uskyldige, beskyttede husslave, skræmt af hans overstrømmende had til slaveriet: 
Eliza skælvede og tav. Hun havde aldrig set sin mand i sådan et humør før, og hendes blide karakter syntes at bøje som rørgræs i mødet med sådan en strøm af lidenskab.[72]
Eliza er praktisk talt uvidende om slaveriets generelle uretfærdighed. Hendes feminine underdanighed har medført, at hun har overgivet sig til sin skæbne som slave og underkastet sig sin gode og venlige herre og frues vilje. Det er først, da hendes status som mor trues, at hun finder styrken til at rejse sig og slås. Som den mor, der opdager, at hun kan løfte en bil, idet hendes barn bliver  fanget under den, mærker Eliza moderskabets urkraft rejse sig som en bølge, da hun finder ud af, at hendes søn skal sælges. Hendes “venlige” herres økonomiske problemer tvinger ham til at sælge Onkel Tom og Elizas søn Harry – naturligvis på trods af hans hustrus medfølende og moderlige bønner om at lade være. Eliza tager instinktivt Harry og flygter, for “stærkere end alt andet var den moderlige kærlighed, forvandlet til raseri af den forestående fare.”[73] Elizas moderlige mod er tryllebindende. Da hun under flugten kommer til en uoverstigelig flod af smeltende is med slavefangeren lige i hælene, får hun Harry over 
… med en kraft Gud kun giver den desperate … Hun sprang over den uklare strøm ved bredden og ud på en isflage … Med vilde skrig og den desperates energi sprang hun videre fra flage til flage; hun snublede, sprang, gled, sprang igen!
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