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			Forord

			Som ergoterapeut har jeg gennem årene mødt mange forskellige mennesker og deres pårørende. Mange pårørende har fortalt, at det er svært for dem at forstå og acceptere, når deres familiemedlemmer forandrer sig fra at være omsorgsfulde og forstående til have nok i sig selv og måske endda blive mistroiske og vrede.

			Jeg er samtidig ofte blevet spurgt, hvordan det er at arbejde på plejehjem med alle de demente og andre beboere, der har behov for hjælp til alt. Med bogen og dens fortællinger er det mit håb, at jeg kan give et billede af beboerne og personalet og samtidig give et indblik i hverdagen på et plejehjem. Jeg vil gerne vise, at beboerne, selv om de er dårlige på forskellig vis, stadig kan have ønsker og drømme, og at de tidligere har levet meget forskellige liv, som mange gerne vil tale om, hvis de bliver spurgt.

			Hvis mine opdigtede fortællinger kan bidrage til et mere nuanceret syn på plejehjem, deres beboere og personale, vil det glæde mig meget.

			Rigtig god fornøjelse med fortællingerne.

Helle Hammer Mortensen

		

	
		
			Dagligstuen 

			1. sal 

			Uret på reolen tikker højt og regelmæssigt. Den mørke, udskårne trækasse og de gyldne visere skiller sig ud fra den lyse reol med bøgerne fra bogklubben, hvoraf nogle har iturevne, spraglede omslag. Den store viser nærmer sig 12, og den lille er tæt på 3.

			Gulvet er belagt med blåligt linoleum med gullige felter. Der ligger en bred bordplade på de lave skabe med hvide laminatlåger. Skabene deler køkkenet og resten af rummet. Nær køkkenet står træborde med grålige linoleumsbordplader og massive, lyse træstole med blåligt stof på. I den anden ende af rummet hænger et stort tv. Foran tv’et er der lænestole, sofabord og sofa i forskellige materialer. Der står nogle små borde og reoler langs væggene med forskelligt nips på. Imellem vinduerne hænger ældre malerier og andet pynt blandt skifterammer med billeder fra forskellige arrangementer.

			”Aah, hvor jeg er kaffetørstig,” siger Connie og sætter termokanden på det lille runde bord med et bump. ”Og sulten.” 

			Hun ser hen på Hanne, som næsten er forsvundet i en af de grønne læderlænestole, og sætter sin tallerken og kop ved siden af termokanden. 

			”Også jeg,” siger Hanne og sender Connie et lille smil fra lænestolens dyb, imens hun rækker hånden over på reolen ved siden af og finder sit brød på tallerkenen. Connie lægger et rent betræk over stolens sæde og armlæn, inden hun langsomt sætter sig med et lille suk. 

			”Mangler vi noget, Connie?” Hanne ser spørgende hen på Connie gennem det dunkle lys. ”Mit overblik forsvandt, da vi blev kaldt fra den ene til den anden først på vagten.” Hanne tager en bid af brødet, inden hun fortsætter: ”Og Paula, hun har søreme ikke haft det godt i nat. Hvor er det synd for hende, at hun har så ondt, og at hun bøvler med alle de trælse tanker.” Hanne fortsætter med rynket pande: ”Jeg har allerede været hos hende mange gange.” Hanne læner sig lidt frem i stolen og ser direkte hen på Connie: ”Vi har forhåbentlig ikke glemt nogen på et toilet?” 

			Connie tygger sin mad og ryster på hovedet: ”Jeg har lige siddet og tænkt på det samme, men jeg tror, vi har styr på det.” Hun tager en slurk kaffe og skærer en grimasse: ”Uha, den er da meget varm i nat, den kaffe.” Forsigtigt tager hun en lille tår mere og fortsætter: ”Jeg har været meget inde hos Torben. Jeg tror, han er ved at være på det sidste. Jeg synes, at jeg kan se det på ham, og hans vejrtrækning er anderledes, end den plejer.” Connie ser på træt Hanne, nikker og fortsætter: ”Han har ikke smerter, så vidt jeg kan vurdere, men jeg vil alligevel bede dagvagterne om at få lægen ud til ham igen. De skal også bestille en tryghedspakke fra apoteket, så vi har den medicin, vi skal bruge, hvis han bliver angst eller får smerter.” Connie tygger på et stykke brød og nipper til kaffen. ”Skal vi ikke gå en runde på hver vores afdeling, når vi er færdige med kaffen?” 

			Hanne nikker fra lænestolen i hjørnet. 

			”Jeg trænger sådan til at få benene op lidt, inden vi skal i gang igen. Hvordan har du det egentlig? Du var jo syg i sidste uge.” Connie ser spørgende på Hanne samtidig med, at hun lægger sine ben op på en skammel og strækker dem godt. 

			Hanne ser fra sit hjørne hen til Connie. ”Jeg er frisk igen. Det var en ordentlig forkølelse, som lagde mig ned, måske også noget influenza. Næsen løb, jeg havde hovedpine og ondt i halsen.” Hanne smiler lidt. ”Heldigvis var det næsten ovre, så jeg også kunne nyde mine fridage, og vi har jo en kort uge denne gang. Jeg har bestemt, at jeg ikke skal lave noget særligt de næste dage. Man skal jo passe på sig selv, når man ikke har andre til det.” Hanne læner sig godt tilbage i stolen, hvor hun sidder med kaffekoppen mellem hænderne.

			Connie nikker. ”Det lyder som en god plan. Jeg tror, at det er godt at lave nogle gode ting for sig selv indimellem.” Connie ser smilende på Hanne. ”Du ved jo, at jeg nyder at gå i haven, for der får mine tanker frit løb, og jeg kommer ind med ny energi og mange haveprojekter i hovedet.” 

			Hanne smiler tilbage. ”Du er heldig med den have. Det lyder altid så spændende, når du fortæller om dine projekter derude. Men det er altså ikke noget for mig. Jeg kan ikke kende forskel på planterne og gider vel heller ikke. Nej, giv mig en have med havemand, så vil jeg gerne ligge og slappe af med en god bog derude.” Hanne ser drømmende frem for sig. ”Nu nøjes jeg med parken neden for mine vinduer. Der har jeg jo havemanden og kan næsten altid finde mig en bænk, hvor jeg kan sidde og læse eller holde øje med livet omkring mig. Det synes jeg er hyggeligt.” Hanne smiler og fortsætter: ”Jeg er i øvrigt ved at læse en god bog. Måske du skal låne den bagefter? Den handler om raceadskillelse i Amerika. Niceville hedder den vist.” Hanne retter sig op og fortsætter: ”Vi følger nogle unge hvide kvinder fra velstående hjem. Den ene begynder at interviewe en sort kvinde og ender med at skrive en bog om de sorte kvinders forhold. Den er rigtig god, synes jeg.” 

			Connie ser på Hanne, som ofte er så optaget af sine bøger. ”Det er dejligt, at du har tid til at læse.” Connie smiler. ”Det går ikke hjemme hos mig. Der er haven, huset, manden og vores yngste pige. De skal alle have opmærksomhed.” Connie retter sig op og tager benene ned fra skamlen. ”Nå, Hanne, jeg har taget den bærbare med herind i dag. Det er egentlig imod mine principper, ved du nok.” Hanne smiler og nikker til Connie. 

			”Vi skal holde pause, når vi har pause, men jeg tænkte, at jeg måske kunne skrive lidt, imens jeg sidder her.” Connie ser spørgende over på Hanne. ”Har du noget, vi skal have skrevet ind?” Connie strækker sig og tager computeren, som ligger på bordet, og lukker den op. ”Der er bare det, at jeg er så dårlig til at bruge musen på en bærbar, og jeg har ikke taget musen i ledningen med, så måske kommer dette til at give mere tid med benene oppe?” Connie griner, lægger computeren på benene, som igen ligger på skamlen, og begynder at åbne programmerne.

			Hanne svarer smilende: ”Nye tider, kan jeg se. Jeg har sommetider sat mig herinde med computeren, når jeg skulle læse mail eller noget specielt om en beboer, men jeg har det ligesom dig.” Hanne rynker panden. ”Jeg er bedst til en stor skærm, tastatur og en ordentlig mus.” Hun tænker sig om. ”Lad mig se, jeg har givet medicin i lejlighed 2 og 14, den sædvanlige, de får ved midnatstid, og så fik lejlighed 5 to ekstra smertestillende. Desuden har lejlighed 1, 2 og 12 haft afføring. Kan man ikke flytte på afføringsmidlerne, så det kommer i dagvagten i stedet for om natten? Det kunne være rart både for beboerne og for mig.” Hanne ser tænksom ud. ”Det var vist det, der skal noteres fra mig.”

			”Så er det noteret.” Connie ser spørgende på Hanne. ”Hvorfor skulle lejlighed 5 have smertestillende? Og hjalp det, det, han fik? Du ved, at det skal vi altid notere.” 

			Hanne nikker. ”Det ved jeg. Han kunne ikke sove og havde hovedpine, som han indimellem har.” Hun nikker igen og drikker lidt af koppen. ”Jeg tror, at det hjalp med pillerne. Jeg har i hvert fald ikke hørt mere fra ham, og han lovede at ringe, hvis det ikke blev bedre. Jeg gav ham dem cirka klokken et.” 

			Hanne ser på Connie og tænker, at det er dejligt, at hun har så god en makker. De har været i nattevagt sammen de sidste syv år og kender derfor hinanden og beboerne rigtig godt. Connie, som er sygeplejerske, virker altid så rolig, og hun har et stort overskud til alting. Hanne selv er social- og sundhedshjælper. Hun føler sig ofte usikker, især hvis hun skal skrive på computerne. Det er derfor dejligt, at Connie vil gøre det. Så rydder Hanne gerne op i skyllerum, ordner vasketøj og laver nogle af de andre praktiske ting, der skal gøres i en nattevagt. 

			”Hvornår mødes vi igen? Du skal skrive færdig, jeg rydder op efter os og ser, om køkkenet er i orden. Derefter går jeg nedenunder og går en runde.” Hanne drikker lidt mere af sin kaffe, som er lidt for varm efter hendes smag.

			Connie ser op fra computeren og lukker skærmen i, samtidig med at hun tager benene ned fra skamlen. ”Jeg er færdig. Vi har de tre heroppe og en nedenunder, som vi skal være to til at vende. Kan vi starte inde hos Torben? Så kan vi tage ham igen ved seks­tiden. Han har det jo ikke så godt. Jeg er bange for, at han ikke er her, når vi kommer igen i næste uge.” Connie ser på Hanne, som slet ikke er færdig med kaffen endnu. ”Hvis du stille og roligt bliver færdig med din kaffe, så går jeg lige på toilettet. Derefter går jeg ind til Torben og måler hans værdier, puls og blodtryk, så kan du komme, når du er klar, og vi kan sammen tjekke hans ble og vende ham.” Connie rejser sig forsigtigt og strækker kroppen, inden hun tager computeren under den ene arm og termokanden i den anden hånd. 

			”Vil du tage resten?” 

			Hanne nikker. 

			Connie synes altid, at det er svært at komme i gang igen efter en pause, og denne tid på natten er altid den sværeste. Når man lige har siddet stille og spist, er det bedst at have nogle fysiske opgaver for at komme i gang igen.  

			”Det lyder som en god plan. Vi ses om lidt.” Hanne smiler til Connie og drikker lidt mere af kaffen. ”Den er nu lidt varm endnu, den kaffe. Jeg rydder op og drikker resten bagefter.”     

			Connie står i døren til køkkenet. ”Hvis du ikke er kommet, når jeg har målt værdierne hos Torben, ser jeg bare til hans naboer. Du skal ikke skynde dig. Jeg tror, at vi har styr på tingene og er godt med.” 

			Hanne har rejst sig og smiler til Connie. ”Hvor er du sød, men se nu at komme på toilettet, så jeg ikke skal til at skifte dig.” 

			Connie griner og vifter ad Hanne, som er på vej ud i køkkenet med termokanden.

		

	
		
			Personalestuen 

			Klokken 07.00

			”Godmorgen til jer alle. Dejlig dag!” Peter, som er social- og sundhedsassistent, ser smilende og frisk på sine kollegaer. ”Hvordan er natten gået for jer, Connie? Du ser lidt træt ud?” Peter ser på Connie, som gabende står og læner sig op ad væggen.

			”Jeg er træt.” Connie gaber igen og ser på Peter. ”Torben har det ikke så godt. Hans værdier er lave, både puls og blodtryk. Jeg vurderer, at han er ved at være terminal. Jeg kommer lige derindefra. Han ligger og sover roligt, så han kan ligge lidt, inden I går derind.” Connie ser rundt i det lille lokale, hvor dagvagterne sidder tæt. ”Jeg tror, det er godt, at der skal være møde med familien i dag.” Connie vender sig og ser på Isak, der ligesom hun selv er sygeplejerske. ”Isak, jeg har skrevet et notat og tror, at det vil være godt, hvis lægen kommer og vurderer Torben i dag. Jeg mener også, at der skal bestilles en tryghedspakke.” Connie ser på papirlappen, hun holder i hånden og fortsætter: ”Torben fik medicin og blev skiftet, vasket og lejret klokken 6.15. ’Hustruen kommer i god tid inden mødet,’ sagde aftenvagten.” Connie retter sig lidt op og fortsætter: ”Ellers har Hanne været meget hos Paula, som har haft ondt i benene og været så forfærdelig ked af det.” Connie rømmer sig. ”Vi har haft nok at se til i nat, Hanne og jeg. Det bliver dejligt med nogle fridage.” Connie smiler til dagvagterne, som nikker tilbage. ”Jeg mener, at vi har fået skrevet på alle. Jeg har skrevet her, hvem der har fået morgenmedicin og morgenmad.” Connie lægger en lap papir på bordet og ser igen rundt på kollegaerne, som sidder rundt om bordet i det lille kontor. Der er kun plads til fire stole i rummet udover det lille bord og computerbordet. Derfor er der ofte nogle, der sidder i vindueskarmen.

			”Tak skal du have. Kom godt hjem, Connie, og sov godt.” Anja, som er social- og sundhedshjælper, smiler fra sin plads i hjørnet. De havde lige nået at udveksle lidt nyt fra hjemmefronten, inden de andre mødte ind, Anja og hun. De har noget fælles fjern familie, og den ene gamle tante var faldet forleden, men var, så vidt Connie vidste, allerede hjemme fra sygehuset igen.

			”Tak, Anja, og god vagt til jer alle.” Connie smiler og nikker rundt, inden hun finder sin taske, som ligger på gulvet i hjørnet bag døren, og går hen for at klæde om. Hun glæder sig til at komme ud på cyklen. Det er sådan en god måde for hende at få renset hovedet på, inden hun skal sove.

			Peter ser sig om på kontoret, hvor hans kollegaer, Anja, Trine, Isak og deres forholdsvis nye social- og sundhedsassistentelev, Sofi, er mødt ind. ”Der er sygdom i stuen i dag. De vil gerne have, at vi kommer ned og hjælper dem. De har godt nok en ledig lejlighed og en eller to beboere, som er indlagt. Men det havde de jo planlagt personale efter, og nu mangler de en. Hvordan gør vi bedst det?” Peter ser spørgende rundt på de andre.

			”Er der ikke andre i huset, som kan hjælpe?” Trine, der som Peter er social- og sundhedsassistent, ser træt op fra arbejdsplanen med fordelingen af personale og beboere, som var lavet dagen før. 

			”Vores plan er også helt fuld, med pleje af beboerne, møde med Torbens familie og nu også kontakt til lægen.”

			”Jeg ringer og spørger Ulla, men jeg tror ikke, at vi er så heldige.” Peter ser over på Sofi og siger: ”Ulla er social- og sundhedsassistent og samtidig leder af plejen.” 

			Sofi nikker. ”Jeg har mødt hende til introduktionen i sidste uge.”

			Peter ringer til Ulla og spørger, hvordan hun tænker, at de skal hjælpe til i stuen.

			”Husk at sige, at Torben er dårlig.” Trine blander sig i samtalen.

			”Det skal jeg nok, Trine.” Peter lægger telefonen fra sig, ser på sine kollegaer og siger: ”Ulla vender tilbage lidt senere. Vi skal i første omgang ikke regne med anden hjælp, men må i stedet for skære på ikke nødvendige opgaver. Lad os se, hvordan vores plan ser ud.” Peter ser rundt på de andre og stopper ved Trine, som plejer at have overblikket på arbejdsplanen.

			Trine svarer: ”Vores plan hang lige sammen i dag, men det gør den ikke, hvis vi skal hjælpe nedenunder. Vi skal have doseret medicin hos flere af beboerne, og der er møde med Torbens pårørende. Petersen skal være klar til afhentning inden middag.” Trine ser træt på de andre. ”Hvis I hjælper med morgenvagten i køkkenet og i dagligstuen, så kan jeg godt smutte ned og tage en enkelt beboer op.” Hun rynker panden. ”Men jeg bliver nok nødt til at udsætte min dokumentation, hvis jeg skal hjælpe meget dernede.” Trine trækker på skuldrene. ”Jeg skulle opdatere vores arbejdsplaner og beboernes funktionsvurderinger. Hvis ikke Ulla kan finde en anden til at hjælpe, må det være vigtigere, at beboerne får pleje, mad og medicin, end at papirarbejdet bliver lavet.” Trine ser opgivende rundt på de andre.

			”Det ved du, at vi kun kan være enige i, men hvis arbejdsplanerne ikke passer, kan vi ikke sende afløsere ind til beboerne, og det var det, vi fik en anmærkning for, sidst vi havde tilsyn.” Isak ser også træt ud. ”Jeg tager Inger, som du skulle have haft. Jeg plejer at have en god kontakt til hende. Vi må hellere springe alle bade over i dag.” Isak ser på computerskærmen, som han sidder foran.

			Peter smiler til ham og siger: ”Ja, du kan jo tage en sygeplejefaglig snak med Inger. Jeg er sikker på, at hun gerne vil hjælpe dig på en travl dag. Sådan to sygeplejersker må jo holde sammen.” 

			Trine og de andre ler, og Isak svarer: ”Ja, den største udfordring for mig hos Inger er at få hende til at stoppe med at hjælpe mig. Men når jeg er derinde, tjekker og doserer jeg hendes medicin. Jeg ved, at hun er på den liste i dag.” Isak noterer opgaverne i sin egen plan, som er ved at være godt fuld. 

			Peter ser over på Sofi: ”Vi må skære på din vejledning i dag, Sofi. Vi får ikke tid til at gå fra en halv time i formiddag, som vi ellers havde planlagt. Hvad siger du til, at vi til formiddagsmødet aftaler, hvornår vi i stedet kan få tid til vejledning?” 

			Sofi smiler og nikker. ”Det er fint, Peter. Skal jeg gøre noget udover de tre beboere, jeg har?” Sofi ser rundt på de andre, som ryster på hovederne.

			”Det er så fint, at du kan tage de tre. Vi andre skal nok hjælpe dig, hvis der er behov for det.” Anja ser alvorligt på Sofi, som svarer med et nik. ”Men du må love at kalde på os, hvis du er i tvivl om noget.” Anja ser Sofi direkte i øjnene og får et lille nik tilbage.

			”Jeg kan se, at jeg er alene hos Annie. Kan jeg ringe til jer, når jeg skal have hjælp derinde?” Isak ser rundt på sine kollegaer, som nikker. ”Så må vi se at få det til at passe. Og så må vi hellere komme i gang. Skal vi alle synge for Petersen? Han har jo fødselsdag?” Isak ser spørgende på de andre.

			”Jeg finder flag, så kan de, som har tid, komme hen til Petersens dør og synge sammen med mig om fem minutter. Vi behøver ikke at være der allesammen. Jeg vil gerne tidligt i gang med ham, så han kan nå at hvile sig, inden han bliver hentet af familien.” Anja rejser sig, og de andre følger efter ud på gangen.

			Isak bliver på kontoret. Han skal have læst op på Torbens tilstand, så han er klar til mødet med familien i formiddag, og han skal vurdere, om han skal have fat i lægen, som Connie foreslog. Han ser sig om på kontoret. På bordet ligger der en telefon. Hvem mon glemte at få den med? Det er vigtigt, at de kan få fat i hinanden, især sådan en dag som i dag, hvor de skal hjælpe nedenunder, og Torben er dårlig. Mon Ulla snart ringer tilbage? Det ville være dejligt med hjælp. Ulla startede som leder af plejen, kort tid efter at Isak var startet som sygeplejerske. Han ved, at hun vil gøre, hvad hun kan for at finde ekstra hjælp, men også at det er en svær opgave.

			Isak finder Torbens journal frem på computeren. Både puls og blodtryk har været meget lavt i nat. Connie har givet væske på drop, som de fik lov til af lægen forleden. Det er vist vigtigt at ringe til lægen, så snart det lader sig gøre. Sikke et rod på kontoret i øvrigt. På bordet langs væggen står to computere og printeren. Der er ikke plads til meget andet end tastaturerne og mus, men alligevel ligger der en ny urinpose, som skulle have være med ind til en af beboerne. Der står også et par brugte glas og kaffekopper, og der ligger forskellige papirer. På det lille bord, de sad ved for et øjeblik siden, ligger dagsedlerne, de ekstra tablets, beskeder fra dagen før og lidt chokolade fra en pårørende. Og telefonen, som hellere skulle have ligget i en eller andens lomme.

			”Hej, Isak. Du ser allerede træt ud” Plejehjemmets ene pedel står pludselig i døren til kontoret. ”Har du nogen opgaver til mig i dag?” 

			Isak ser op og nikker. ”Ja, du må meget gerne hjælpe nogle af beboerne nedenunder med morgenplejen. Der er sygdom hos personalet.” 

			Pedellen ser spørgende på Isak, som smiler tilbage. 

			”Nej, spøg til side. Der er vist et toilet, som løber, og en opvaskemaskine, som mangler salt eller noget andet.” Isak leder efter blokken med opgaver imellem de andre papirer på bordet. ”Her har du en seddel på de forskellige ting. Der er som sagt sygdom nedenunder, og Torben heroppe er dårlig, så vi har nok at se til.” Isak ser spørgende på pedellen, som læner sig op ad dørkarmen. ”Hvordan ser din dag ud?” 

			Pedellen smiler til Isak. ”Jeg har en lejlighed i stuen, som skal gøres helt klar til en ny beboer, der flytter ind i morgen. Og så er der de sædvanlige ting som at hente affald og andet på afdelingerne og i køkkenet.” Pedellen smiler til Isak. ”Så endnu en dag godt fyldt med opgaver. Jeg må hellere komme videre. Tak for sedlen og god dag.” Pedellen tager hånden til kasketten og vender sig fløjtende om i døren. 

			”Tak i lige måde.” Isak ser efter ham, da han går hen ad gangen.

		

	Lejlighed 109
Chr. Petersen
Klokken 07.15
”Tillykke med fødselsdagen, Petersen.” 
Anja, Trine og Peter starter smilende på ”I dag er det Petersens fødselsdag …”
”Tak, tak.” Petersen smiler fra sengen op til de tre, der står lidt klemt i døråbningen imellem hans stue og soveværelset. ”Sikke en overraskelse. Det er ellers mange år siden, der er nogen, som har sunget morgensang for mig på min fødselsdag.” 
Petersen håber, at det er Anja, som skal hjælpe ham i dag. Hun er en sød pige og blid. Han nyder, når hun vasker ham, og han kan ligge og drømme om tidligere tiders intime stunder, imens hun skifter bleen. Han kan desværre ikke føle så meget dernede mere. Det er forfærdeligt at tænke på, at de skal stå og vaske ham ren for både det ene og det andet, men det er sådan, det er, og så er det rart at drømme sig væk til forgangne tider.
Peter er såmænd rar nok, men han er en mand, og det at have en mand til at vaske sig forneden bliver aldrig noget, han vænner sig til. Bare tanken gør ham en smule utilpas. Trine har han aldrig brudt sig om. Hun har en facon at tale på, som får ham til at føle sig som et lille barn. ”Godmorgen, min ven. Nu skal vi op.” Han har altid valgt sine venner med omhu, og hun har sikkert været oppe i flere timer, inden hun kommer ind til ham. Så sikke noget pjat at sige.
Det er heldigvis Anja, som bliver hos ham. Så bliver det en god dag. 
”Jeg har fået æren at hjælpe dig på din fødselsdag. Tillykke endnu en gang. Er det 94 år, du bliver?” siger hun smilende. 
Petersen tænker sig lidt om. ”Søreme ja, 94 år. Sikke tiden dog spæner afsted.” 
”Vil du have et bad i dagens anledning?” Anja ser spørgende på Petersen, som ryster lidt på hovedet. 
”Nej tak, jeg er vist ikke gammelsnavset, og jeg bliver altid så træt efter et bad.” 
Anja griner. ”Det var heldigt, for jeg skal skynde mig i dag. Der mangler personale nedenunder.” 
Petersen smiler tilbage. 
”Skal jeg så ikke hjælpe dig med en hurtig vask? Så kan du både nå at spise og hvile lidt, inden dine gæster kommer og henter dig til frokost.“ siger Anja stadig smilende. Og sådan bliver det.
Da morgenmaden er spist, og Anja er gået med bakken, ligger Petersen på sengen i sit pæne tøj med et lagen over sig for ikke at fryse. 
”Det er også mere hyggeligt sådan,” siger Anja. 
Det har han aldrig tænkt over, men det er sikkert rigtigt, når hun siger det. 
”Hvorfor skal vi egentlig kalde dig Petersen og ikke Christian?” havde Anja spurgt en dag. Det var vel bare en gammel vane, havde han svaret. Han var altid blevet kaldt Petersen lige siden skoletiden, hvor de var flere, som hed Christian. I militæret og på kontoret havde alle været Des og på efternavn med hinanden, og det samme gjaldt i opgangen, hvor han boede, lige til han flyttede ind på plejehjemmet. Mona Lisa og han havde fået lejlighed i opgangen, og så skulle de giftes. Man måtte jo ikke bo sammen uden at være gift dengang. De havde fået tilbudt lejligheden, to måneder inden de kunne flytte ind, og så var det med at blive gift i en fart. Mona Lisas mor havde senere ofte sagt, at hun godt ville have haft mere tid til at planlægge brylluppet. Men sådan var tingene dengang. Der var både mangel på lejligheder og knaphed på mange varer i butikkerne. Så tingene måtte blive, som de kunne. Giftes, det ville de. Det havde været en dejlig fest med gæster fra begge familier. De havde haft mange gode år sammen, Mona Lisa og han. De første mange år havde de boet i den lille lejlighed øverst oppe. Senere havde de fået den store lejlighed på 2. sal i samme opgang. Det var den lejlighed, han var flyttet fra og til plejehjemmet. De første år havde pengene været små. Petersen havde stilling på kontor og læste på handelsskole om aftenen. Mona Lisa arbejdede hos bageren lidt henne ad gaden. Indimellem gav bagermesteren hende lidt kager med hjem til aftenkaffen. Så sad de og smovsede i køkkenet, når han kom hjem efter aftenskolen.
Børnene kom, men de første tre kunne ikke leve. Hvad der var galt med dem, vidste han ikke. Det havde været svært, især for Mona Lisa, som altid havde ønsket sig mange børn. Da så endelig Ole kom, frisk og stor, var det svært at tro, at de kunne få lov at beholde ham, men han klarede sig og klarer sig stadig godt. Så godt, at han har en ledende stilling i et internationalt firma i Amerika. Ole er flink til at skrive og ringe og kommer gerne hjem på besøg en gang eller to om året. Nogle år efter Ole kom Anne, heldigvis også en stærk, god pige. Det var hende, som hjalp ham med at bestemme, at nu kunne det ikke gå, at han boede alene i lejligheden mere. Det var fem år siden, Mona Lisa døde. Det havde været hårdt at blive alene, og da bentøjet begyndte at drille, blev det sværere og sværere at klare trapperne. Der kom også andre dårligdomme og flere indlæggelser til, og selv om der kom hjælp fra hjemmeplejen, blev tingene mere og mere besværlige i lejligheden. 
Anne fik arrangeret, at han for tre måneder siden kunne flytte ind på plejehjemmet, som kun ligger fem minutter fra Anne og Carstens hjem. Det er dejligt, for tidligere boede de halvanden time fra hinanden. Anne siger, at hun er så glad for, at hun lige kan gå eller køre forbi, og det er hun bestemt også flink til. Petersen glæder sig til sommer, hvor han håber, at Anne vil køre ham hjem til dem i kørestolen. Carsten, svigersønnen, er vist ved at lave en slags rampe, så de kan køre Petersen op ad trapperne, så han også kan komme ind i huset. Det bliver spændende at se, hvordan det spænder af.
”Petersen, skal jeg ikke lige se til din ble, inden dine gæster kommer? Klokken er næsten 20 minutter over 11.” Anja stod pludselig ved siden af sengen. Han måtte være faldet i søvn og havde ikke hørt hende komme ind igen. Gæsterne, Anne, Carsten og Naja med den lille Anton, ville komme og hente ham klokken 11.30. De har bestilt bord på en restaurant et par kilometer uden for byen. Anne og Carsten har en stor bil, hvor de kan have kørestolen bagi. Petersen kan med deres hjælp lige akkurat komme fra kørestolen og ind på passagersædet ved siden af Anne. Det er altid hende, som kører, når han er med. Måske er det, fordi han er hendes far. Han ved det ikke og har vel ikke tænkt over det før nu. 
”Ja tak, det må du gerne, Anja. Jeg var vist faldet i staver.”
Klokken 16.15
”Tillykke med fødselsdagen, Petersen, og velkommen tilbage. Jeg håber, at du har haft en god dag.” Det er hende den tykke, som tager imod på gangen. Han kan aldrig huske, hvad hun hedder.
”Jeg tror, at far er træt,” siger Anne. ”Vi spiste en dejlig frokost på restauranten og kørte derefter en tur ned til fjorden, hvor vi gik en lang tur på den fine sti langs vandet, inden vi fik kaffe og lagkage i Skovhuset.
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