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KAPITEL 1

Jeg tror, det passede min far fint, at jeg kom væk fra London. Sådan som tingene var for tiden, fandt også han det klogest at bringe sine piger af vejen. Mine to ældre søstre var allerede sendt væk. Nu var det min tur.

Avisannoncen kom derfor som sendt fra himlen. Og det var grunden til, at jeg nu sad i toget nordpå. Jeg kunne stadig ikke helt begribe, at jeg var blevet tilbudt jobbet. Man skulle tro, at der ville være hundredvis af ansøgere. At valget faldt på lille mig, føltes næsten som et mirakel. Privatsygeplejerske for sir Blackwell. Ja, dén Blackwell! Landets mest berømte storvildtsjæger. Engang ofte afbildet i aviser og på fotos, knælende ved døde dyr, som han havde mødt på sin vej og skudt en kugle for panden. Næsehorn og aber og utallige rovdyr. Han skød til museer og til sig selv, naturligvis. Hans hjem skulle være fyldt med trofæer. Jeg kunne ikke vente med at se det.

Mange lande havde han berejst, udforsket urskove og ørkener omgivet af fjendtlige indfødte og dyr, som ville æde ham. Nu levede han tilbagetrukket på sit landsted ved Yorkshires kyst. Efter sigende plaget af en mystisk sygdom. Og det var her, jeg kom ind i billedet.

At være privatsygeplejerske kunne være et opslidende job, havde min far advaret mig om. Ofte mere krævende, end man skulle tro. Men jeg var parat og fuld af gåpåmod. Og måske ville arbejdet hos sir Blackwell ovenikøbet give mig inspiration til at skrive på min roman. Hvis jeg fik tid. Noget fritid ville jeg vel få. Måske kunne han inspirere mig. Ham, der havde stået ansigt til ansigt med løver og bjørne. Bare sigtet og skudt uden at ryste på hånden. Selv havde jeg aldrig skudt med et våben. Men jeg havde et.

Jeg lænede mig mod vinduet. Toget vuggede roligt nordpå. Londons rygende skorstene og travle gader blev efterhånden afløst af et smukt efterårslandskab. Maleriske landsbyer, floder og marker med husdyr gled forbi udenfor. Forude fløjtede lokomotivet. Som om det var lettet over at forlade en by, der var så tynget under de seneste ugers mordbølge. Jeg ville ikke tænke på det. Ligesom toget lagde jeg det bag mig.

Rejsen ville vare adskillige timer. Det meste af dagen faktisk, men vores husholderske, miss Blyton, havde forsynet mig så rigeligt med mad og drikke. Jeg ville ikke komme til at lide nød lige med det samme.

Der var ikke mange med toget. Og i takt med at vi rullede nordpå, blev der færre rejsende. De sidste par timer havde jeg haft kupéen for mig selv. Jeg nød freden og tilbragte tiden med at læse. Hvem kunne vide, hvornår jeg ville få tid til det igen. Men et stykke før Whitby var en kone stået på med en kurv æbler. Hun skulle absolut finde vej til min kupé.


KAPITEL 2

”Er der ledigt her?” spurgte hun ivrigt og pegede på de fem tomme pladser. Jeg nikkede høfligt, mens jeg inderst inde beklagede, at min far ikke havde købt billet til første klasse. Den nærigpind. Var det, fordi han ønskede at vise mig de almindelige menneskers jævne liv? Som om jeg ikke kendte til det. Han skulle bare vide. Under min uddannelse på fattighospitalet var jeg ikke blevet skånet. Jeg vidste, hvordan et rottebid så ud, eller et blåt øje, knivstik med koldbrand. Jo, jeg kendte det jævne liv.

Konen udså sig pladsen over for mig og indtog småsludrende sædet. Hun lugtede af landbrug. Jeg flottede mig med et høfligt smil og forsøgte at vende tilbage til min bog. Forgæves. Hun var i sludrehumør. Hun antog vel, at alle unge piger, som rejste alene, var taknemmelige for at lægge ører til hendes udgydelser, nu for eksempel mordene i London. De frygtelige mord, som hun med sensationslysten mine kunne berette alle detaljer om. Efter et kvarters tid var jeg godt orienteret om efterforskernes arbejde samt hendes egne teorier om, hvem morderen kunne være. Hun lænede sig konspiratorisk frem og lagde en hånd på min frakke.

”Man siger, at politiet holder hånden over morderen, fordi det er en fra kongehuset. Hvad gi’r De?”

Jeg opgav at læse og lukkede bogen. Jeg fandt ellers Poe dybt interessant. Mordene i Rue Morgue. Fascinerende. Mord i bøger interesserer mig næsten mere end virkelighedens forbrydelser, fordi man kommer helt tæt på.

Bondekonen syntes ikke at ænse, at hun forstyrrede mig. Hun bød mig endda et æble efter at have afgnedet det omhyggeligt i sit ærme. Jeg spurgte, om jeg måtte gemme det til senere.

Og ellers stod munden ikke stille på hende et øjeblik, men efter lang tids uopholdelig sludren var det, som om hun kom i tanke om, at det måske var en idé at lade mig få et ord indført.

”Og De, lille frøken, er De på vej til at besøge en slægtning?”

”Jeg skal tiltræde en stilling som …”

”Åh, De skal i huset,” afbrød hun mig straks. ”Jamen det er også en ganske udmærket adspredelse for et ungt pigebarn. Forhåbentlig er det et af de bedre huse? Det skulle vel aldrig være hos Wellingtons? De skulle efter sigende mangle folk.”

”Jeg skal være sygeplejerske,” fik jeg indført.

Hun gjorde store øjne. Endnu en, som lod sig narre af mit ungdommelige udseende. Jamen var jeg ikke meget ung? Til den slags, mente hun.

Jeg sendte hende et smil og undlod at besvare spørgsmålet. Hun skulle vide, hvad jeg i min unge alder allerede havde været med til. Hun skulle vide, at jeg havde en Webley-revolver i et hemmeligt rum i bunden af min kuffert.

”Deres forældre er modige sådan at lade Dem rejse alene. Og så langt væk. Hvilket hospital skal De tiltræde ved? Åh, lad mig gætte: St. Mary’s?”

”Jeg skal være privatsygeplejerske,” sagde jeg og nød at smage på sætningen. ”For sir Blackwell. I Whitby.”

Dét lukkede munden på hende. Konen ligefrem blegnede, som om hun havde fået et ildebefindende. Det så næsten ud til, at hun selv kunne bruge en sygeplejerske.

”De bliver vel ikke dårlig?” spurgte jeg og lænede mig frem.

”I Franke’s Manor?” fik hun fremmumlet, og i hendes blik var der noget, der lignede forfærdelse. ”Jamen jøsses!” Hun slog diskret korsets tegn for brystet.

”De kender sir Blackwell?”

”Alle her på egnen kender sir Blackwell,” sagde hun med en gysen. ”Et frygteligt menneske. Åh, så bliver De det næste gale pigebarn, som skal spærres inde i dårekisten i Springhill. Lyt til mit råd, frøken … frøken …?”

”Bond,” sagde jeg. ”Emma Bond.”

”Tag ikke dertil, frøken Bond. Vend hjem til Deres forældre i London. Alt er bedre end dette.”

”Jamen mordene,” sagde jeg med påtaget uskyldighed. ”Jeg syntes, De sagde, at det var livsfarligt at færdes i London?”

Hun fik et længere hosteanfald og lavede nogle affærdigende bevægelser med hånden, mens hun fik vejret igen. ”De kan nok tage vare på Dem selv,” konkluderede hun.

Toget var begyndt at sagtne farten. Ude fra gangen råbte konduktøren et bynavn, som jeg ikke opfattede.

Bondekonen rejste sig og samlede sin pakkenelliker. Derpå opfordrede hun mig endnu en gang indtrængende til at vende tilbage til London, hvorpå hun bød mig et hastigt farvel.

Den ro, der blev i kupéen, da hun var væk! Den var en lise for sjælen. Mine ører hang i laser. Jeg kunne ikke engang koncentrere mig om Poe længere.

Udenfor var det grønne landskab afløst af barsk hede og længere borte disede højdedrag. Lyngen stod i fuldt flor. Men ellers var der ikke meget at råbe hurra for.

Æblet lå stadig på det lille bord under vinduet. Jeg kendte sorten, Bloody Ploughman. En skotsk sort. Ufatteligt rødt. Og, vidste jeg, også med rødfarvet kød. Et rigtigt hekseæble.


KAPITEL 3

Aftalen lød udtrykkeligt på, at jeg skulle afhentes på stationen. Men der var ingen til at modtage mig. Jeg stod med min bagage og alle mine talenter på en tom perron.

Selv toget havde haft travlt med at komme videre. Konduktøren havde dårlig nok fået slæbt mine kufferter ud og stillet dem, før der blev blæst til afgang. Nu hørtes kun den fjerne lyd af togfløjten, og jeg mærkede et lille stik af hjemve.

Whitby virkede hyggelig nok, men lidt forsømt. Jeg kunne lugte tørverøg, og et sted kaglede nogle høns. Ellers var der stille. Ved første øjekast ligner stedet enhver anden forpjusket kystby, tænkte jeg og noterede mig, at det var en god sætning at begynde en roman med.

Luften var frisk, men nogle bygeskyer tårnede sig op mod vest. Og hvor var min regnfrakke? Garanteret nederst i kufferten. Men jeg havde ikke tænkt mig at stå og pakke ud her på stationen. Højt oppe over mig skreg nogle fugle. Måger. Det lød som latter, som om de morede sig over min vildrede.

”Det er, fordi vi får uvejr,” lød en stemme.

Jeg vendte mig og fik øje på en mand, som kom gående over sporene med et bundt tomme sække. En af de lokale. Var det mon ham, som skulle samle mig op? Han så en smule skævvredet ud og haltede let, måske smidt af en hest. Hans let udstående øjne og høgeagtige næse gav ham et fugleagtigt udseende. Men derfor kunne man godt være venlig.

”Åh, jeg hørte Dem ikke,” sagde jeg. ”Er det Dem, som skal køre mig?”

Det kendte han ikke noget til, sagde han og trådte ubesværet op på perronen og kom hen til mig. Han førte en finger op til sin kasket som hilsen. Så rettede han blikket opefter.

”Mågerne trækker ind over land,” oplyste han. ”Så får vi storm.”

”Mon dog,” sagde jeg. ”Hvordan skulle en fugl vide den slags?”

”De lyder ikke som en, der er herfra. Ligner heller ikke en.” Han gloede op og ned ad mig som en bonde, der bedømmer en hest på et dyrskue. Hvis han følte mig på skankerne, ville jeg sparke ham.

”Kan De sige mig, hvordan jeg kommer til Franke’s Manor?” spurgte jeg i den mest formelle tone, jeg kunne mønstre. Den, jeg plejede at bruge over for mandlige patienter.

”Jægerens hus?” Han kneb øjnene sammen. ”Hvad i alverden vil en yndig frøken som De dér?”

”Jeg skal arbejde der, hvis De vil vide det,” oplyste jeg. ”Som plejer for sir Blackwell.”

Han skar en grimasse og skuttede sig, men om det var, fordi vinden gik gennem marv og ben, eller noget andet, kunne jeg ikke afgøre.

”Der er et pænt stykke vej derud,” sagde han og kløede sig i nakken. ”Tre miles i hvert fald, og det meste af vejen går over heden. Ikke lige et terræn for en frøken fra byen.”

”Ja, jeg har i hvert fald ikke tænkt mig at stå og blomstre her,” sagde jeg og hankede op i min bagage. Hvis de ikke kunne finde ud af at hente mig som aftalt, kunne jeg heldigvis spadsere. Jeg vaklede nogle skidt og var ved at miste balancen på grund af dens vægt. Forbandede rejsekuffert. Hvad havde miss Blyton dog proppet i den? Vægtlodder?


KAPITEL 4

Heldigvis var mister Collins, som mit nye bekendtskab præsenterede sig, yderst beleven. Et kvarter senere havde han organiseret en vogn. Whitby Korn og Foderstof, stod der med svungne bogstaver på vognsiderne. Fint skulle det være. Han fik min bagage op på lastbilens lad og holdt døren for mig, så jeg kunne træde op i førerhuset.

”Min onkels vogn,” oplyste han. ”Jeg lovede højt og helligt at levere den tilbage inden lukketid, så vi har lidt travlt.”

”Det er meget venligt af Dem, Collins,” sagde jeg, da vi rullede ud af Whitby fulgt af nysgerrige øjne fra de få, vi passerede.

”Kald mig bare Clive,” sagde han. ”Eller CC. Det gør de andre. Clive Collins, CC.”

”På dén måde,” smilede jeg tilbage, inden han kom for godt i gang. ”De kan kalde mig miss Bond.”

Han drejede af, og vi tøffede adstadigt ud af byen og videre ud ad en gruset strækning, som inden længe forandredes til to hjulspor over heden. Jeg slugte det hele med øjnene. Lyng i blomst så langt øjet rakte. Høje enebærbuske og lave fyrretræer. Og hvilken duft, krydret tung og frisk og salt på samme tid. Over de violette bakker svævede en rovfugl. Jeg var sandelig ikke i London mere.

”Her er virkelig smukt,” udbrød jeg betaget.

Smukt? Han så på mig som for at sikre sig, at jeg var vel forvaret. Det havde han aldrig tænkt over, svarede han og undlod at forfølge emnet. I stedet ville han høre lidt om mine planer.

”Så De skal arbejde hos storvildtsjægeren, ja, det kalder vi ham herude. Et sært sted at slå sig ned, når han kunne vælge hele verden.”

”Heller ikke meget at skyde,” sagde jeg.

Han lo. ”Nej, medmindre man går på jagt efter får. Eller kaniner.”

”Kender De sir Arthur Conan Doyle?” spurgte jeg.

”Næ, skulle han bo her i nærheden?” ville Clive vide.

”Sir Conan Doyle er forfatter,” sagde jeg og var lige ved at komme til at lyde nedladende. ”De må da have læste om mesterdetektiven Sherlock Holmes.”

Men Clive anede tydeligvis ikke, hvad jeg talte om. Måske var han ikke interesseret i bøger. Alligevel kunne jeg ikke dy mig for at fortælle ham om mysteriet om Baskervilles hund. En gruopvækkende hund, som strejfede om på en hede som denne.

Clive vendte ansigtet og så på mig med store øjne, mens jeg berettede om Sherlock Holmes og hans trofaste assistent, doktor Watsons, bedrifter på Dartmoor Hede. Clive var lutter øren, som man siger. Til sidst måtte jeg bede ham om at holde øje med vejen. Jeg ønskede ikke at havne i et af mosehullerne langs vejsiden.

”Jeg troede ikke, unge frøkener læste den slags,” sagde han.

”Og hvad mener De med den slags?”

”Gruelige historier. Om gys og forbrydelser.”

Jeg smilede for mig selv. Han skulle bare vide, tænkte jeg. Jeg ikke bare læste dem, jeg skrev dem også. Men det var min lille hemmelighed.

”Jeg har den i min bagage,” sagde jeg. ”De kan få lov at låne den. Så kan De læse den.”

”Nej, gudbevar’s,” lød hans svar. ”Den slags er vist ikke no’et for mig.”

Derpå kørte vi en tid i tavshed. Sad bare og så frem gennem forruden på vejen, som bugtede sig foran os. Efter en tid trak Clive vejret ind i en lang indånding, som om han forberedte sig på at sige noget vigtigt.

”Frøken Bond. Herude tror jeg ikke, De får brug for spænding. Franke’s Manor er ikke noget rart sted, hvis De vil høre min mening. Det siges at spøge derude. Det er alle de dyr, som sir Blackwell har skudt, der hjemsøger stedet. Tjenestefolkene er for længst rejst. Jeg tror kun, der er en staldkarl og en butler tilbage derude.”

Jeg smilede indvendigt. Så jeg skulle måske være bange for et bøffelspøgelse? Jeg var forberedt på, at folk herude ville være overtroiske, og Clive her gjorde ikke noget for at mane det i jorden.

”Hør her, mister Col… Clive! Jeg kommer fra London. Jeg tror ikke på spøgelser. Vi har mere håndgribelige problemer at slås med i den store by. Læser du ikke aviser for tiden? Mordene?”

Clives i forvejen udstående øjne var næsten ved at hoppe helt ud af hulerne.

”Mordene?” udbrød han. ”Jo, jeg har godt hørt noget om de mord. En galning, der skærer unge kvinder i stykker. Hvem finder på sådan noget?” Han rystede forfærdet på hovedet over verdens tilstand.

”En morder,” svarede jeg. Og så tog pokker ved mig. Pludselig begyndte jeg at rable løs. Næsten som æblekonen i toget: ”Vil du tænke dig, Clive, jeg fik et glimt af morderen på Victoria Station. Jeg og min søster var på vej fra teatret, da en væmmelig person kom løbende. Han busede lige ind i os. En lille mandsling, pjus-ket hår og et frastødende ansigt. Han holdt en kniv, en blodig kniv. Jeg prøvede at fange ham, men han rev sig løs. Kan De tænke dem en dusør, jeg havde fået, hvis jeg havde fanget den usling?

Clive var ved at tabe næse og mund. Han kunne næsten ikke koncentrere sig om at køre. ”Milde jøsses, frøken Bond,” udbrød han. At du … De turde! Var De ikke bange?”

”En sygeplejerske er aldrig bange,” sagde jeg og lænede mig tilbage i sædet med et selvsikkert smil.

”De kunne være kommet til skade,” afgjorde han. ”Sågar være blevet hans næste offer.”

Jeg syntes, han var lidt kær, i hvert fald var han let at imponere. Ikke mange ville have hoppet på den limpind. Nu havde jeg bundet ham en historie på ærmet, som et løgnagtigt barn. Taget lige ud af Stevensons roman om doktor Jekyll og mister Hyde. Jeg morede mig indvendig over, hvor nem han var.

Senere ville jeg selvfølgelig skamme mig over, at jeg havde brugte køreturen til den slags umodne løjer i stedet for at få lidt flere oplysninger om den opgave, som lå foran mig. Og lidet anede jeg, at jeg ville få hårdt brug for Clive senere.


KAPITEL 5

Lastbilen hostede anstrengt, mens den kæmpede sig over en bakkekam. Hjulene snurrede rundt i den sandede jord. Clive og jeg bumpede skuldrene mod hinanden flere gange. Clive knurrede dæmpet over vejens tilstand og motorens ydeevne, mens han forsøgte at undgå de værste huller. Jeg for min del forsøgte at holde min hat fast på hovedet. Det var som en tur i karrusellen ved Kensington Gardens.

Men så nåede vi toppen. Jeg kunne ikke gøre andet end at gispe af overraskelse. For foran os lå havet som en uendelig flade af hamret sølv. Det var mageløst. Forrevne klipper rejste sig.

”Der har vi det,” sagde Clive og gjorde et kast med hovedet.

Jeg vendte ansigtet i retningen, og der, næsten på kanten af havet, kun omgivet af græs og lav, forkrøblet bevoksning, lå et hus. Og der endte vejen.

”Franke’s Manor,” oplyste Clive og skuttede sig igen. ”Der står det og rager op som en gravsten på en forsømt kirkegård, mens havet æder sig ind på det.”

En vældig fin beskrivelse, tænkte jeg. Den måtte jeg huske at bruge i en kommende roman. Ingen, som er i selskab med en forfatter, kan nogensinde vide sig sikker. Vi stjæler med arme og ben. Ord, sætninger, pudsigheder hos folk. Ja, vi er kannibaler.

Jeg stirrede på huset, mens mismodet greb mig. Dette var hævet over enhver tvivl ikke noget muntert sted. Ikke så mærkeligt, at ingen ønskede at arbejde her. Huset var stort og bygget af kampesten og lige så gråt som klipperne rundt om. Foran huset var der anlagt en slags have, som mest bestod af forblæste træer, og hvis eneste pynt var et solur af granit.

Forude var vejen spærret af en gitterlåge, som var anbragt tværs over hjulsporene Privat, meddelte et skilt. Ingen adgang. Hvis man skulle være i tvivl om sir Blackwells gæstfrihed, så blev der sat en tyk streg under den her. En sort ravn lettede, da vi nærmede os. Jeg tænkte på Poe. Clive standsede bilen.

”Det ser ud til, at jeg må sætte Dem af her, frøken Bond. Jeg håber, De kan gå det sidste stykke. Ellers kommer der nok nogen og henter bagagen.”

Ja, der måtte da være en butler til at bære, tænkte jeg, selv om huset så både lukket og afvisende ud.

Clive steg ud og baksede min bagage ned fra ladet. ”Lov mig nu at passe på Dem selv,” sagde han og sendte mig et bekymret blik, og jeg svarede, at det kunne han bande på. Han kunne selvfølgelig heller ikke vide, hvad jeg gemte i bunden af min kuffert.

Han henledte min opmærksomhed på fyrtårnet ude for enden af bugten. En ensom forpost mod havet et godt stykke ude ad kysten.

”Hvis De får brug for hjælp, miss Bond, hvad som helst, så giv besked til fyrmesteren. Han hedder Seamus Swift og forekommer måske lidt sær, men han er god nok på bunden. Og jeg kender ham. Bare læg en besked, så skal han nok bringe den videre til mig. Men læs tidevandstabellen grundigt, før De bevæger Dem derud. Herude er De virkelig overladt til Dem selv.”

Det lovede jeg. For jeg følte mig pludselig ikke så kæk mere og havde mest lyst til at tage med Clive tilbage til Whitby. Men det gik selvfølgelig ikke.


KAPITEL 6

Dette var, hvad jeg vidste om sir Blackwell. Han var blevet syg hen over sommeren. En lidelse, som ikke var nøjere beskrevet. Nu behøvede han hjælp til det meste. En hjælp, der gik ud over, hvad man kan forlange af ordinære tjenestefolk. Kort sagt en privatsygeplejerske.

Når man tænker på mit arbejde på felthospitalet – og senere som assistent i min fars praksis – følte jeg mig godt rustet til opgaven. Har man arbejdet sådanne steder, har man set alt og kender dødens utallige maskeringer. Det var også derfor, min far tilskyndede mig til at søge dette job. Han havde ovenikøbet lagt et godt ord ind for mig gennem en af sine forbindelser. Og mine anbefalinger fejlede ikke noget. At min far for nylig havde ledt obduktionen af en af de myrdede kvinder, en prostitueret fra Hampstead Heath, tilskyndede ham kun yderligere til at få sine døtre så langt væk fra London og den gale kvindemorder som muligt.

Jeg forventede ikke, at det ville blive en ren loppetjans at passe den gamle mand, men jeg var overbevist om, at jeg ville få fritid nok til at skrive. Min drøm var at skrive en rigtig roman som den slags, jeg selv holdt af at læse. Ikke sådan noget romantisk pjat som Jane Austen, men noget med forbryderiske handlinger. Jeg beundrede Mary Shelleys Frankenstein og kunne næsten ikke fatte, at en så ung kvinde kunne skrive så uhyggelig en roman. Ovenikøbet mens hun var på min alder. Men det var især amerikaneren Edgar Allan Poe og vores egen Bram Stoker, ja, og naturligvis Robert Louis Stevenson, jeg var mest optaget af. Kald mig bare blodtørstig. Jeg havde medbragt et udvalg af deres bøger. Måske ikke så mærkeligt, at min kuffert var tung som et ondt år. Men som jeg stod her og betragtede det ensomme Franke’s Manor, var litteratur det sidste, jeg tænkte på.


KAPITEL 7

Clive var borte. Og det samme var lastbilen fra Whitby Korn og Foderstof. Jeg stod mutters alene ved det hus, hvor jeg skulle tiltræde min stilling. Ikke langt væk fra kunne jeg høre havet slå mod klipperne. Der var ingen læ for vinden, som kom susende fra bugten og peb i gitterlågen. Jeg måtte binde hatten fast på hovedet. Clives forudsigelse så ud til at holde stik. Der var uvejr på vej. Skyerne kom rullende ind fra havet, og nu begyndte det også at regne. I sandhed ingen storslået velkomst. Alene og forladt, men med en ubehagelig følelse af at blive iagttaget.

Jeg skulle til at hanke op i min bagage, da jeg fik øje på en skikkelse. En person klædt i en blafrende regnfrakke var med hastige skridt på vej hen imod mig, mens vedkommende kæmpede med en genstridig paraply.

På tide, tænkte jeg en smule mopset. Lidt punktlighed var det mindste, man kunne forvente af en butler, selv på et udsted som dette.

Manden nåede frem. Men hans paraply havde i mellemtiden vendt vrangen ud og mindede om en havareret flagermus.

”Velkommen til Franke’s Manor,” pustede han, da han nåede frem til mig. ”De må være miss Bond?” Han fik hektisk bragt paraplyen nogenlunde tilbage til oprindelig facon og holdt den over mig, hvilket var godt det samme, for vinden vendte omgående vrangen ud på den igen og havde nær revet den fra ham.

”Kom med, frøken. Skynd Dem, inden De bliver gennemblødt. Det kommer til at styrte ned. De drømmer ikke om, hvor hurtigt vejret skifter her ved kysten. Fra sol til regn på et øjeblik.”

Jeg behøvede ingen overtalelse, og sammen satte vi kurs mod huset, som vi nåede akkurat i det øjeblik, himlen åbnede sig over Franke’s Manor. Manden løb i forvejen op ad den brede stentrappe, skubbede hoveddøren op og vinkede mig ind i forhallen.

”Mit navn er Bentley,” pustede han, da vi var kommet i tørvejr, og rystede vand af paraplyen, mens jeg blev stående og så mig benovet om. Overalt var der jagttrofæer; væggene i den højloftede hall var proppet med halshuggede dyrehoveder. Glasagtigt stirrende hjorte, stenbukke og gazeller i alle afskygninger. Midt i hallen bød en enorm udstoppet løve gæsterne velkommen og havde sikkert skræmt en og anden besøgende, som den stod der med hovedet på vid gab midt på marmorgulvet.

Det var som at træde ind i Natural History Museum i London. Nok havde jeg forventet lidt i denne stil, men mængden af døde dyr var alligevel imponerende. Ja, det var, som om jeg stadig kunne lugte dyrene. En umiskendelig lugt af stald.

”Smagfuldt,” fik jeg mumlet efter at have sundet mig.

Jeg vænnede mig til det, forsikrede Bentley, som havde fået rystet vand af paraplyen og sat den på plads i et stativ lavet af en elefantfod.

”Jeg er sir Blackwells butler,” sagde han lidt overflødigt, mens han hjalp mig af med overtøjet. ”Og jeg beklager dybt, at De ikke blev afhentet på stationen som aftalt.”

”Havde I glemt, at jeg kom i dag?” spurgte jeg.

”Ingenlunde,” forsikrede han. ”Men sir Blackwell fik en nyt anfald her til middag, og huset har været på den anden ende lige siden. Vi måtte sende bud efter lægen. Han er akkurat taget herfra for et øjeblik siden. Så De forstår sikkert, at tiden helt er løbet fra os.”

Bentley talte, som om huset var fyldt med tjenestefolk, hvilket jeg vidste ikke var tilfældet. Og hvis lægen lige var taget afsted, hvorfor havde vi så ikke mødt ham på vejen? Tre miles over en øde hede. Vi burde have passeret hinanden. Enten løj Bentley, eller også var der en anden vej fra huset, og det var der intet, der tydede på. Men det lød unægtelig, som om sir Blackwell havde hårdt brug for en sygeplejerske.

”Min bagage,” udbrød jeg. ”Den står derude.”

”Ingen fare. Jeg har allerede givet Mortimer besked om at hente den og bringe den op på Deres rum,” forsikrede Bentley. ”Kom med. De må være sulten.”

”En kop te siger jeg ikke nej til,” sagde jeg.

Bentley havde åbenbart ikke fået lukket hovedøren helt, for pludselig slog et vindstød den op og fyldte forhallen med luft, der fik viftepalmen til at blafre, som var monsunen over os.

”Åh, lad mig.” Bentley ilede hen for at lukke. Udenfor stod regnen ned, men i det slørede flimmer nåede jeg at få et glimt af en skikkelse, som vraltede hen mod huset med min rejsekuffert slynget over ryggen. Jeg havde aldrig set så frastødende et menneske. Nærmest dværgagtig af vækst. Måske var det en krøbling; de kunne ofte være umådeligt stærke og adrætte, og måden, fyren bevægede sig på, tydede på, at der var noget helt galt.

”Er det Mortimer?” nåede jeg lige at spørge, inden Bentley fik døren lukket fast i og slået låsen for. ”Skal han ikke ind?”

”Åh ja. Det var Mortimer. Han sørger for, at Deres bagage bliver bragt op til Deres værelse. Han bruger en anden indgang. Kom nu med ned i køkkenet og få en kop styrkende te.”

Det her føltes lidt underligt. Og jeg brød mig ikke om, at min bagage var ude af syne, men lige nu kunne jeg ikke stille så meget op.

”Det er måske bedst, at sir Blackwell ved, at jeg er kommet,” sagde jeg. ”Burde jeg ikke møde ham?”

”Herren sover,” oplyste Bentley lidt for hurtigt. ”Doktoren gav ham et kraftigt medikament. Anfaldet var voldsomt, og herren har brug for hvile, men i morgen.”

Jeg slog mig til tåls med, at jeg ikke ville komme til at møde storvildtjægeren lige straks, og fulgte Bentley ned ad trappen til køkkenet.

Det var renskuret og ordentligt og stort nok til en stab af tjenestefolk, men der var kun os. En kedel dampede på komfuret. Bentley fik hængt sin regnfrakke op på en knage, hvorpå han gav sig til at gøre teen klar. Jeg så mig om. Det var sjældent, jeg opholdt mig i tjenestefolkenes afdeling. En tavle hang på væggen med små klokker. Så herskabet altid kunne ringe efter dem. Femten talte jeg, og under hver klokke stod der, hvilket rum den repræsenterede. Men her var ingen tjenestefolk, hvis man så bort fra Bentley og den mystiske Mortimer. Det forekom mig fuldstændig utroligt, at husholdningen kunne fungere uden køkkenstab. Bentley kunne da umuligt overkomme det hele.

Det var komisk at se en mand tilberede te. Og jeg var lige ved at tilbyde at overtage, men Bentley var tilsyneladende vant til køkkenarbejde. Han smånynnede endda, mens han kyndigt skoldede tepotten og fyldte teblade i.

”De smiler?” sagde han og sendte mig et hævet øjenbryn. ”De har aldrig set en mand brygge te? Jeg kan forsikre Dem om, at min Darjeeling næsten er drikkelig.”

Han satte tepotten mellem os og anrettede kopper og tallerkener, og det blev bedre endnu, for han forsvandt ud i fadeburet for et øjeblik efter at dukke frem igen med et fad dækket med et viskestykke. Da han fjernede det, lå de nydeligste sandwich klar. Det var jo urkomisk at se en mand farte om i et køkken på denne måde. Hvad ville min far ikke tænke, når jeg skrev det til ham?

”Skinke og agurk og røget kylling,” sagde Bentley med en mine som en overtjener på hotel Ritz, mens han skubbede fadet hen, så jeg kunne forsyne mig. Jeg indså pludselig, hvor glubende sulten jeg var.

Nød lærer nøgen kvinde at spinde, sagde min far altid, når vi skulle foretage en operation eller et andet indgreb på feltlazarettet, og vi ikke lige havde de rette remedier. Engang havde han fjernet en blindtarm med en sukkertang. Det var måske det samme her. Uden køkkenpige og tjenestefolk var Franke’s Manor amputeret. Bentley måtte være lidt af en altmuligmand for at få det hele til at hænge sammen. Hans sandwich kunne man i hvert fald ikke sætte en finger på, men tankerne om den mystiske skabning, som jeg havde fået et glimt af i regnen, kastede en lille mislyd over det hele. Og hvorfor havde Bentley løjet om det med lægen? Det var, som om han fortiede noget.

Jeg håbede, at jeg snart kunne møde sir Blackwell og blive præsenteret for resten af husets personale. Ikke mindst denne forkrøblede Mortimer. For noget sagde mig, at Bentley ikke ønskede at tale om ham.

KAPITEL 8
Mens jeg indtog måltidet, fandt Bentley det åbenbart belejligt at instruere mig om nogle få praktiske råd, som han kaldte det. Dette var ikke London, som han præciserede. Ikke Regent’s Parks trimmede græs eller soppesøen i Hyde Park. Dette var Yorkshirekysten: øde, ugæstfri og fuld af farer.
Jeg gjorde store øjne for syns skyld og sagde ”farer ligefrem?” mellem to bidder sandwich. Han opfattede ikke ironien, men nikkede vidende.
”Gå ikke udenfor efter mørkets frembrud, miss Bond. Landskabet er nådesløst. Falder De i et mosehul eller styrter ned fra klipperne, er De redningsløst fortabt.”
”Kan Mortimer ikke ledsage mig?” spurgte jeg listigt, men Bentley bed ikke på.
”Mortimer har andet at tage sig til,” sagde han på en måde, der ikke indbød til indvendinger.
Men lignede jeg også én, som havde lyst til at rende rundt og botanisere? Jeg forsikrede Bentley om, at jeg ikke havde tænkt mig at gå nogen steder. Da slet ikke ved nattetide. Han belønnede mig med et tilfreds nik.
”Og hold Dem fra kysten. Der er en nedgang til stranden, men tidevandet er lumsk her. Og fanges De først på stranden, er det ude med Dem.”
Spændende, tænkte jeg, mens Bentley fortabte sig i tidevandstabeller og springflod og andre kalamiteter.
”Og hvis jeg får lyst til at aflægge visit ved fyrtårnet, for eksempel på en frieftermiddag, hvordan gøres det så bedst?”
Bentley så på mig, som om jeg havde anbragt en spyflue i hans tekop. Hvorfor i alverden skulle jeg få lyst til at aflægge visit i fyrtårnet? Det gik tydeligvis over hans forstand.
”Jeg må på det kraftigste fraråde den tur,” sagde han og virrede med hovedet som for at se, hvor spyfluen blev af. ”Man skal kende terrænet. Stien løber tæt langs klippekanten. Et forkert skridt og …”
Jeg holdt op med at tygge. Så på ham, mens jeg spændt ventede på fortsættelsen, men han fuldførte ikke sætningen. Han satte koppen for munden og koncentrerede sig om teen.
”Så en aftentur langs stranden efter mørkets frembrud virker temmelig udelukket?” Jeg sagde det med et smil og håbede, Bentley havde bare en smule humor. Men han fortrak ikke en mine, omtalte blot den særlige havgus på disse kanter, som på ingen tid kunne indhylle hele landskabet i en uigennemtrængelig tåge. Ikke ønskværdig at blive fanget i.
”De er her for at pleje sir Blackwell, miss Bond,” afsluttede han og satte koppen lidt hårdt fra sig. ”Hvad skal han med en sygeplejerske, som har brækket benet på klipperne eller er blevet taget af tidevandet?”
Bentley havde ret, indså jeg. Men jeg begyndte ærlig talt at blive lidt trist ved udsigterne til, hvordan jeg kunne tilbringe en frieftermiddag på disse kanter. Men på den anden side fandt jeg det både spændende og så ganske anderledes end de kedelige spadsereture i Londons parker.
Jeg var træt efter rejsen og dagens strabadser. Mine forsøg på at tale om sir Blackwells sygdom var prellet af på Bentley som vand på en gås. Han blev ved at sige, at vi måtte se tiden an, og henviste hele tiden til egnens lokale læge. Og han forsikrede, at jeg ville træffe herren næste dag. I forhåbentlig bedre form. Jeg var dog rutineret nok til at fornemme, at Bentley ikke nærede noget større håb for sir Blackwells helbredelse. Mine spørgsmål om Mortimer blev også besvaret med en sludder for en sladder. Jeg ville selv få mulighed for at hilse på ham, lovede Bentley.
På et tidspunkt, mens vi sad der, fik lyden af nogle tunge bump mig til at se mod loftet. Det lød, som om noget stort blev trukket hen over gulvet i rummet over os, som om nogen var ved at flytte et tungt møbel. Så ramlede et eller andet på gulvet. Bentley sænkede tekoppen og fik et lyttende udtryk.
”Er det sir Blackwell?”
”Mortimer,” beroligede Bentley. ”Han har sikkert for længst bragt Deres bagage op.” Der fulgte en bumpende lyd, som om noget tungt ramlede ned ad en trappe.
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